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Y,  ENTRE TODOS, NARCISO
(PRÓLOGO)
Comencemos  con  aquel  camero  de  oro  que  salvó  a  Frixo,  hijo  de  Minia,
cuando  a poco  estaba  de ser sacrificado  en  el monte  Lafistio.  El  camero,  que volaba,
voló  efectivamente  hacia Cólquide  donde  fue inmolado  por  Frixo  a Zeus.  Su vellón
de  oro  fue  el motivo  de  la búsqueda  que  acometieron  los Argonautas  una  generación
más  tarde.  Entre  ellos iba  un  hombre  que  no  tenía  la fortaleza  necesaria  para  remar
pero  que,  con  su cítara,  lograba  la  unidad  de  los bogadores  marcando  la  cadencia  del
ritmo.  Era  Orfeo, hijo  de  Eagro  y  Calíope, la más importante de las musas. Orfeo
tenía  el extraño  poder  de  encantar,  con  su música y su poesía,  tanto  a dioses  como  a
mortales,  tanto  a lo  inmóvil  como  a lo vivo. Donde  él cantaba,  dicen,  volvía la calma,
salvo  tal  vez  en  sí  mismo.  Su  intranquilidad  derivaba  de  este  deseo  de  constante
búsqueda:  cuando  murió  su  mujer  Eurídice,  Orfeo  encaró  un  nuevo viaje que lo llevó
a  los  infiernos.  Allí  logró  hechizar  a  los  demonios  con  su  Jira  pero  perdió
irremediablemente  lo  que  fue  a buscar  desconsolado.  Aseguran  que  en  el siglo VI  a.
de  C. unos  discípulos  de Orfeo  pregonaron  la inmortalidad  del alma  y la impureza  del
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cuerpo.  Pero donde  fueron más fieles a su guía fue en  considerar  la muerte como  una
liberación.
Varios  héroes  de  la  antigüedad  tuvieron  la  ambición  de  igualar  a  los  dioses;  tal
el  caso  de  Aquiles,  tal  el  de  Prometeo.  Prometeo,  hijo  de  Japeto  el  Titán  y Climene,
vivía en aquella edad de oro donde los dioses compartían la mesa con los mortales.
Fue  precisamente en  un banquete donde Prometeo engañó  a sú primo Zeus, quien
tomó  con  muy  mal  humor  esta  picardía y castigó a  los  hombres  escondiendo  el
fuego.  Prometeo,  entonces,  robó  una  parcela  de  fuego  de  la  forja  de  Hefesto,  la
escondió  en  un  tallo de  hinojo  y la  devolvió a  los mortales para,  así,  escindir  la
semejanza entre fieras y hombres, y establecer de una vez la cercanía de éstos con los
dioses.  Después  vino el  castigo  de  Prometeo, ejemplarmente condenado  a que un
águila  le  devorara  el  hígado  durante  el  día  para  que  creciera  incesante  durante  la
noche.  Esta  circularidad  logró  mudarla  Prometeo,  después  de  ser  liberado  por
Heracles,  por otra de signo diferente: la inmortalidad. Será primero con  el Sturm und
Drang y  después  con  los  romnticos  y  malditos, que  las  hazañas de  este  héroe
transgresor  recaerán  en  la  póesía  o,  más  precisamente,  en  el  poeta:  habrá  en  todos
ellos  una  confianza,  asentada  en  esta  nueva  posibilidad  prometeica  del  poeta,  en  la
capacidad  de  ver  lo  oculto  de  la  realidad  y  conquistar  así,  desde  el  arte,  nuevas
potestades para  la humanidad.
1-lay  otros  héroes  ejemplarmente  condenados  como  Prometeo,  pero
humanamente  sujetos  a  sus  infatigables  tautologías.  Son  Ixión,  Tántalo,  Ticio,  Sísifo.
Para  ellos,  no  hay  posibilidad  de  salir de  la  circularidad  de  la  rueda,  no  hay  forma  de
quebrar  el  ouroboros. La transgresión redunda en  sequedad, el absurdo de hacer para
lo
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nada,  de hacer nada  en  el hacer, de hacer sin hacer. Pero también repercute  en la
inmanencia  y  en  la  inevitabilidad del  proceso:  hacer  por  el  hacer,  sufrir  del
sufrimiento  mismo  porque  no  hay  cambio  posible,  no  hay  fin  ni  éxito.  A  veces  se
abre  un  resquicio  en esta  condena:  el desprecio  al ejercicio  inútil  que cuelga  del árbol
de  Tántalo,  la impugnación  del rodar  de la piedra,  un  cambio  de foco  de la refutación
hacia  sí.  Aquí,  para  algunos,  comienza  el  arte  moderno,  en  esta  inversión  de  los
valores  habituales  del ser y el hacer.
Y,  entre  todos,  Narciso.  En  Tespia,  Narciso  llegó  a  un  arroyo  nunca  agitado
por  los peces,  ni  por  el ganado,  ni  por  las hojas y ramas  que caen  de los  árboles  que
dan  sombra.  Agotado,  se  tendió  a  la  orilla  para  beber  agua  y  allí  encontró  un
bellísimo  joven  de  quien  se  enamoró.  Al  principio  intentó  abrazarlo  pero  pronto
descubrió  su  especular  hermosura.  Y  así  se  tendió  durante  horas  sin poder  apartarse
de  su reflejo.  Había  sido  condenado  por  los  dioses  a no  amar  más  que  a  su  propia
figura,  siempre  tendiente  desesperado  hacia  sí  mismo  sin  poder  alcancanzarse.
Después  murió  y  renació en  la  flor  que  lleva su  nombre.  Para  algunos, Narciso
representa  el  amor  fatuo,  y es  cierto  que  vuelve  siempre  a su  punto  de  partida  para
hacerse  igual  a  sí  mismo,  y que  es  en este  gesto  donde  ernula  a  los  dioses porque,  en
su  autocontemplación  y  en  su  ensimismamiento,  no  hace  sino  pensarse  a sí mismo
como  absoluto. No obstante, la historia tiene otro  costado que acerca a este héroe  a
la  rueca de los condenados: es en verse  y en  enamorarse donde  Narciso se desarma
en  lo  otro,  hace  de  sí un  ajeno,  y  encara  así  una  búsqueda  en  constante  deriva,  un
movimiento  que  se  sustrae  a  sí mismo,  una  huida  incesante  de  sí hacia  el  sí mismo
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que es otro, hacia el sin sí. Este es el nudo del conflicto, la disonancia que encierra la
figura  de Narciso:  él es la posesi6n  y la carencia,  la concentraci6n  y la deriva.
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INTRODUCCIÓN
“Haveyou  seen the Mock  Turtyet?”
“No,” raid Alice. “1 don ‘1 even
vhat  a Mock  Turne is”
‘It ‘s the thing Mock Turtle So;4) ir made
frvm’  said tbeQueen.  Lewis  Carroll
En  un  artículo  sobre  el  libro  de  poemas  de  Octavio  Paz,  Salamandra,
Alejandra  Pizarnik  habla  del  poeta  moderno.  Comienza  su  trabajo  citando  a
Hólderlin  o,  más  precisamente,  evocando  la  lectura  heideggeriana  de  Hólderlin  en
Hóíderlin ji  la  esencia de la poesía. Hólderlin, dice Pizarnik, es  el  primer poeta
verdaderamente  moderno  porque  hace  del ejercicio  poético  la  búsqueda  de la poesía.
Sobre  esta  inmanencia,  Heidegger  dice  concretamente:  la  poesía  de Hóldedin  “está
cargada  con  la  determinación  poética  de  poetizar  la  propia  esencia  de  la  poesía”
(Heidegger, Arte y poesía 128). Parece ser, entonces, que la poesía moderna se define
no  t2nto por  su concreción como por  la  búsqueda que inspira. Como sostiene
Maurice  Blanchot,
Lo  que atrae al escritor  lo que hace vibrar al artista, no  es directamente la
obra,  sino  su búsqueda, el movimiento  que conduce a ella, la aproximación
de lo que hace posible a la obra Blanchot, El libro que vendrá 223).
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Si,  con  Heidegger, pensamos  que  Hólderlin  distancia  a  la  poesía  de  su
rotundidad  merced  a  un  movimiento  de  inherente  indagación,  y  si  conocemos
también  que,  en  Hólder]in,  esta  búsqueda  poética  se  dio  muy  cercana  a  la  locura,
tendremos  apenas  un  indicio de  la  vasta  oscuridad  y  complejidad  que  la  supone.
Llegar  a  comprender  esta  oscuridad,  lograr  considerarla en  su  misma condición
aceptando  12 resistencia  que  lo lóbrego  siempre  ofrece,  es  uno  de los  desafos  de este
estudio.  Pero  vamos  por  partes.
Recordemos  brevemente cómo se han dado las relaciones entre la palabra y
lo  que  designa. Comencemos  por  el Concilio de Nicea. Este concilio, celebrado  en el
año  787 d.  de C., fue  el iiltimo que  convocó  al Oriente  y Occidente  cristianos.  Allí se
debatió  acerca  del poder  que  se le concedía  al Verbo  y a la  Imagen  de  Dios.  Para  los
iconoclastas,  sólo  la  Palabra,  asociada  a  lo  inmaterial  y  al  espíritu,  funda  y  dice  la
Verdad,  sólo la Palabra remite a Dios  porque Dios  es Puro Verbo. Los iconódulos,
en  cambio,  derogaron  la  primacía  del  Verbo  por  sobre  la  Imagen  tan  propia  del
judaísmo  a  favor  de  cierta  fidelidad  a la  tradición  visual  griega,  y sellaron  la  relación
entre  Dios  y su  creación  en  lo  que  se  dio  en llamar  el “principio  de  la encarnación”.
La  encarnación  se  sustenta,  a  su  vez,  en  el  principio  de  semejanza:  así  como  Jesús
tiende  a Dios,  así  el hombre  debe  tender  a las  imágenes  del 1-lijo para  acercarse  al
Padre.  Los  iconófilos  iniciaron  así  una  cadena  en la  cual  cada imagen  remite  a  otra,
siendo  a la  vez  cada una  fundadora  e imitadora.  Esta  sucesión  deriva  de  y vuelve  al
Creador.  En  este orden, la representación será esta repetición que sustenta la cadena
analógica  por  la  cual  las  cosas  son  reflejo  de  Dios  del  mismo  modo  que  el
microcosmos  lo  es  del macrocosmos  o  el oro  lo  es  de  los  elementos  de  la alquimia,
14
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porque  “lo semejante comprende a lo semejante” (Foucault, Las palabrasj’ las cosas 30)
en  una  correspondencia de  reminiscencias platónicas’. La  palabra ingresa en  este
orden  sólo como  un indicio  de  esta  secreta  asociación que  hay entre  todas las cosas, y
será  necesario  descifrada  del  mismo  modo  en  que  se  descifra  la  secreta  atadura  que
todo  tiene  con  todo.  La  palabra  no  es  más  que  un  indicio  de  lo  que  refiere.  No
obstante,  entre un  extremo y otro  de la relación hay un  ejercicio necesario  de exégesis
que  asegura esta  similitud entre  el reflejo  y lo reflejado.
El  principio  de  semejanza  es  sacudido  en  el  siglo  XVII.  Con  la  habitual
desconfianza  que  instala Descartes  como  método  para  el conocimiento  del mundo,  el
siglo  XVII  desconfia  del vínculo  necesario  que  existe entre  la imagen y la  cosa, entre
la  palabra  y la cosa,  entre  la imagen y la palabra,  y se  pregunta  cómo  es  que  un  signo
está  necesariamente  ligado  a  lo  que  refiere2.  Con  la  noción  de  representación  se
desplaza  definitivamente  el  lazo  secreto  que  el  signo  tiene  con  lo  significado  y  se
articula,  a través  de la gramática, una correspondencia  entre  habla  y pensamiento:  las
palabras  responden• a una norma regulada por  relaciones  de identidad  y diferencia  de
significación,  por  la  nominación  de  las  cosas  del  mundo.  Se trata  de  una  puesta  en
orden  que  habilite  la  posibilidad  de  que  el  lenguaje  sea  conocimiento  cierto  del
mundo  que  nombra  (Foucault,  Las palabrasj las cosas 67). Las palabras  dejan  de  ser
índices  de  un  texto  primero  y  destapan  la  arbitrariedad  del  lenguaje.  Ya  ninguna
relación  entre  las palabras  y el mundo  se establece  si no  es dentro  de las relaciones  de
identidad  y diferencia  El  lenguaje  sólo  tiene  su lugar  en  la representación,  y  a través
“The  phenomena  of  nature  were  vestigia Dei, the  footprints  or  tracks  of  the  one  God  [...J”
(Ladner 230).
2Habrá  todavía  que  esperar varios  siglos para  que la pregunta  se traslade  del cómo  al porqué.
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de  signos  precisos  y  determinables,  y  representar,  sabemos,  tiene  filiación  semntica
con  “encamar”,  “figurar”,  “fingir”,  “hacer  de”,  “ir  de”,  “personificar”,  “simbolizar”.
El  siglo  XIX  responde  de  una  manera  diferente  a  este  interrogante  acerca  de
la  relación  entre signo  y  cosa,  y  lo  hace  despejando  el  concepto  de  mimesis para
internarse  en  los  vericuetos  de  la  significación.  El  problema  se  centra  ya  no  en  la
representación,  sino  en  el  orden  de  la  representación.  A  partir  del  romanticismo,  este
orden  de  representación  ingresará  en  el  ámbito  poético  (como  fundamento  de  las
artes)  y  estará  asociado  a  una  regulación  intrínseca.  Este  nuevo  orden  poético  está
pautado  ya no  por  el  “concepto”  (relación  ajustada  del  signo  con  el referente),  sino
por  la  “idea”  (relación libre  del signo  con  un  orden  interior).  Destacamos  dos  de las
consecuencias  de  este  cambio  que  veremos  en  nuestro  estudio:  primero,  la
preeminencia  de  la  idea  abre  la  constricción  de  un  lenguaje  sujeto  a  una
referencialidad  precisa;  y  segundo,  la  proyección  absoluta  que  adquiere  la  figura  del
poeta  creador.  Pero  hay, adenuis, otro  problema  añadido  a este  cómo  y a este  quién,  y
es  precisamente  el  objeto  de  representación  en  este  nuevo  orden  simbólico  de
creación.  En  efecto,  lo  que  la creación  poética  procura,  a partir  del  romanticismo,  es
representar  lo infinito3  (Todorov  279 y  ss.). La  poesía,  con  el romanticismo,  pega  un
viraje  hacia  sí  misma,  se  interna  en  un  orden  nuevo,  no  mimético  y  altamente
simbólico,  para  representar  no  desde  la norma  gramatical  sino  desde  la  idea  íntima
 ¿De qué manera representar el infinito si no  es simbólicamente? Schopenhauer, en el  libro
tercero  de  El mundo como voluntady  representación, condensa  este  cambio  en  el  orden  de  la mimesis  en  la
diferencia  entre  símbolo  y  alegoría,  diferencia  esta  que  fue  motivo  de  polémica  dentro  del
romanticismo.  Todorov  explica  este  cambio  en  Teorías  del símbolo: básicamente,  para  los  románticos  (y
para  el Sturm und Drang  un  poco  antes)  la dinámica de  la designación  en  la alegoría es directa,  con  lo
cual  ésta  requiere,  para  designar,  de  un  conocimiento  previo  de  lo  designado.  Es,  por  lo  tanto,
transitiva  y  muy  cercana  a  un  orden  de  representación  clásico.  El  símbolo,  por  el  contrario,  designa
siempre  indirectamente  -“se  presenta  por  sí mismo  y  sólo  en  un  segundo  momento  descubre  además
lo  que significa” (282)-, es, por  lo tanto,  siempre  opaco,  intransitivo,  expresa  lo  indecible.  Frente  a la
cercanía  entre  la  alegoría  y  un  orden  de  representación  conceptual,  el  símbolo  supone  un  orden  de
representación siempre variable de acuerdo a la idea.
16
Introducción
del  poeta, lo  ilimitado. Representar lo  ilimitado desde un  orden  interno desvía el
sentido  de representación hacia el de creación. Será el romanticismo el que comience
a  hablar de “creación poética” y el que inaugure las andadas por  la opacidad que esta
creación  supone.  Y  en  este  punto  volvemos  a  Hólderlin  y  a  la  poesía  moderna,  que
no  es  esta  romántica,  sino  la  otra,  la  que  sigue,  la  que  logra  que  creación  y  oscuridad
sean  términos que se convoquen y rechacen en un mismo instante.
1.  EL ESPEJO DE LA BÚSQUEDA
Hasta  aquí,  entonces,  hemos  destacado  tres  momentos  en  la  historia  de  las
palabras  y  de  sus  modos  de  designación.  En  el  primero,  la  representación  es
especular,  con  lo  cual  un  signo  designa  lo  que  significa  por  una  correspondencia
secreta y misteriosa que mantiene con  el mundo. Así, el lenguaje está inscrito en el
mundo,  es  algo que  hay  que  descifrar  tal  como  sucede  con  las  cosas.  En  un  segundo
momento,  el  lenguaje  se  distancia  de  lo  que  signffica  y  comienza  a  estudiarse
precisamente  la  posibilidad  del  vínculo  con  lo  que  refiere.  Esta  distancia  inaugura  la
posibilidad  de  la  representación:  las  palabras  son  organizadas  y  puestas  en  relación
con  otras palabras según criterios de  identidad y  diferencia y  de  acuerdo con  una
exigencia  fuertemente  nominalista  del  lenguaje.  El  lenguaje,  segl’ln  este  orden  de
representación  clásico  en  el  cual  la  palabra  y  el  pensamiento  están  íntimamente
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ligados,  funda  la  realidad  con  la  nominación,  al  decir  pone  el  ser  de las  cosas4. En  el
siglo  XIX,  el  lenguaje  abandona  una  “designación  necesaria”  y  se  vuelve  hacia  sí
mismo.  Esto  supone  una  desconfianza  hacia  la  representación,  que  se  desestabiliza
por  el primado de la idea sobre el concepto. La posibilidad creativa que inaugura este
giro  en  el  orden  de la  mimesis  conileva  un  primer  reconocimiento  de  la  potencia
semántica  del  lenguaje.  Esta  íntima  concesión  es  el  germen  de  una  búsqueda  poética
que  será  axial  en  nuestro  estudio:  recuperar  la  palabra  anterior  a  toda  palabra.  En
cierta  medida, este intento  que encara el siglo XIX  recoge gestos de aquel orden de
mundo  regulado por los principios de encamación y semejanza. No obstante, existe
una  diferencia  crucial  entre  uno  y  otro  momento,  y  es  que  a  partir  del siglo  XIX  se
pierde  la  identidad  segura  de  esa  primera  palabra.  La  búsqueda  del  punto  cero,  del
cgrado  cero”  de  la  palabra,  al  carecer  de  teleología,  se  concentrará  en  el  propio
movimiento del buscar.
A  partir  del  siglo  XIX,  entonces,  el  lenguaje  se  separa  de  la  representación
abriendo  así  la  posterior  posibilidad  de  un  retomo  al  lenguaje  desvinculado  de  la
designación  e  íntimamente  ligado a sí mismo, sujeto  a  su  ser.  La  palabra  poética  deja
de  ser  transitiva  y  se  enlaza  con  su  intimidad,  comienza  a  realizarse  en  una
experiencia  propia.  El  lenguaje,  la  palabra,  ingresa  en  una  celosa  inmanencia que lo
pliega  sobre  sí  mismo,  que  lo  envuelve  en  su  ser.  Esta  inherencia  desplaza  el
problema  de  la  significación  hacia  una  metafísica  de  la  palabra  que  se  dirige  a
destapar  la  plenitud  del  lenguaje en  su  ontología,  y  que,  por  lo  tanto,  quiebra
cualquier  relación de designación entre  la  poesía y  el  mundo.  La  palabra poética
 Esta  asimilación  del  lenguaje  y  el  ser  queda  sellada  en  la  relación  entre  el  pensar  y  el ser  propia  del
siglo XVII.
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comienza  a  limpiar  de  historia  a  las  palabras,  denunciando  el  espesor  de  memoria
acumulada  que  encierra  cada  designación  y  que  prefigura  cualquier  sentido,  y vuelve
el  espejo  hacia su  ser celoso.  Esta  concentración  en  sí misma  que  manipula  la palabra
poética,  esta búsqueda del despliegue de  lo  que cada palabra es, lleva implícito un
obcecado  retorno  al punto  inicial,  al  instante  de  la  palabra  blanca, de  la  desnudez
primera,  de  la  “noción  pura”  de  Mallarmé. Y  en  este  punto  del  recorrido  llegamos  a
Alejandra  Pizarnik,  porque este movimiento  que  procura  tanta  sustracción  es,  como
veremos,  el problema  fundamental  de  su  búsqueda poética  que  descubre, en este
gesto,  la trampa poética de tener que restar desde la presencia, de tener que buscar la
palabra poética desde las palabras.
Este  retroceso  al origen, esta  tarea  de  limpieza  de  la  memoria  que  carga  cada
palabra,  este  desalojo  de  la  designación  y  de  la representación, este encierro en el ser
íntimo  del lenguaje discurre, en Pizarnik,  por  un hrizonte  de negación necesaria. La
negación  parte  de este procurar  vacío donde hasta entonces había habido plenitud, y
su  consecuencia  es  triple.  En  primer  lugar,  este  descubrimiento  de  la  nada  de  las
representaciones  deja  a  la  poeta  no  sólo  sin  punto  de apoyo,  sino  y  sobre  todo,  en
una  constante dinámica  de  dispersión que  resta cualquier unidad y  acuerdo en  su
indagación  poética.  Este  continuo  desalojo siempre  empujará la  dinámica  de  la
búsqueda  dentro del lenguaje hacia su propia  sustracción,  tel2derpelv sin lkgar  se  hace
necesario  para  no caer en la propia negación del intento.
En  segundo lugar, esta sustracción necesaria para llegar a la “noción pura” de
la  palabra requiere de la “muerte” no sólo de la memoria del lenguaje, sino del mismo
ser  que encara la  búsqueda, es decir,  necesita de la  omisión de  la poeta. Para que
hable  el  ser  de  la  palabra  poética  se  hace  imprescindible  este  borrarse  del  ser  de  la
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poeta,  que no hable su ser que es por  la palabra sino que hable el ser de la palabra.
Esta  “muerte” de la poeta, que será el hilo conductor de la segunda parte de nuestro
estudio,  encierra  una  trampa,  porque  ¿cómo atender a este viaje hacia lo inicial sino a
través  de  la reflexión?.
Por  último, esta búsqueda poética que encierra el regreso al instante  primero,
esta  necesaria “muerte” de todo  ser que ofusque el ser del lenguaje, y que supone el
ingreso  al  espesor  del  lenguaje  desde  el  lenguaje,  está  regulada  por  una  dinámica  que
se  sustrae  a  ella misma  por  la misma  condición  tautológica  de  la trampa  que  supone,
la  misma  dinámica  inconclusa  y  diferida  de  quien  quiere  agarrar  una  gota  de
mercurio.  El ejercicio poético se desenvuelve, para la poeta, en un salto que siempre
dilata  el  fin  porque  el  ser  del  lenguaje  siempre  cambia  y  deriva.  Para  que  esta
búsqueda  concluya  es  necesario  poetizar  silencio.  Y  es  por  esto  que  algunos  críticos
sostienen  que “la literatura va hacia sí misma,  hacia  su esencia  que  es  la desaparición”
(Blanchot,  El bbiv que vendrá 219).  Esta  será, como veremos, la tragedia poética de
Pizamik,  y es en este punto  donde  se pone  de manifiesto un  primer  inconveniente
metodológico  en  nuestro  amílisis:  ¿cómo  ingresar  al  estudio  de  un  ejercicio  poético
que  siempre  está  en  continua  sustracción  de  sí  mismo,  cómo  indagar  en  una
búsqueda  que  se  desanda,  que  se  roba  a  sí  misma,  cómo  entrar  en  un  estudio  desde
una  “perspectiva vertiginosa  y  resbaladiza  donde  toda  verdad  se  pierde”,  según
sostiene Artaud?
La  realización  de  un  trabajo  de  investigación  como  este  que  nos  proponemos
involucra,  por  su  mismo  objeto,  el  ejercicio  pleno  de  la  indagación,  que  no  procura
tanto  afirmar como atender y entrecruzar una ristra de problemas que se nos resisten
por  su misma  condición.  Nuestra clave metodológica es, en  realidad, más que  una
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metodologíz precisa, un tono de cómo abordaremos este problema, y este tono lo dan
Deleuze  y  Guattari  en Rizoma yio  retorna Ángel Gabilondo en Menos quepalabras.
Para  Deleuze  y  Guattari,  ingresar  en  el  rizoma  textual  nos  obliga  a
mantenernos en un entre porque éste no tiene ni principio ni fin, sino sólo ese estar
entre,  ese  “inter-ser”  que  permite  entrar  y salir pero  nunca comenzar  o  concluir.  La
lógica que instaura el rizoma es la de la conjunción sucesiva5.
Y  dice Kafka  en  sus  Diarior.
{.  .  .]  todas las cosas que se me ocurren, no se me ocurren desde su raíz, sino
sóio  desde algón punto  situado en una mitad. Que intente entonces alguien
agarradas, que alguien intente  coger una hierba y retenerla junto a si, cuando
esta  hierba sólo  crece desde la mitad  del tallo para arriba (Kafka,  Diarios 9).
Gabiondo,  en  “Aprender  a nadar”,  retorna  esta  posibilidad  de  conocer  en  el
salto  del ‘Snter-ser”, y propone la cláusula metodológica que será fundamental para
este  estudio:  hacer  el  trabajo en  el  hacer.  Esta  no  es  una  afirmación elemental;  por  el
contrario,  cifra  la  necesidad  de  abordar  un  problema  desde  el  movimiento  que  ese
problema  genera,  de  introducirse  en  su  inmanencia,  de  analizar  desde  la  oscuridad
que  el problema presenta. No obstante, aunque el trabajo sea en  el movimiento, es
necesario  darle una dirección a esa din.mica,  y esto lo  advierte Deleuze: “no  basta
con  decir:  los  conceptos  se  mueven.  Es  preciso  construir  conceptos  capaces  de
•  .}  pero el rizoma tiene como tejido la conjunción ‘y... y... y..”  (Deleuze y Guattari  56 y s.).
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movimiento  intelectual”6. Georges  Bataille  sostiene  algo  similar:  es  necesario
encontrar  palabras que nos  hagan  deslizar  (citado en Derrida,  La  escnituray 22 drencia
361).  Gabiondo  pone  de  relieve  una  diferencia  crucial  en  este  ejercicio  de  conocer:
“el  movimiento  en el concepto  es algo bien  distinto del  mero  movimiento  de los
conceptos”  (Menos quepa/abras 27). Una manera de poder movernos en los conceptos
que  configuran la  poética de Alejandra Pizamik  será, precisamente, desmontar los
conceptos  ya  establecidos.  Esta  práctica  se  hará  necesariamente  en  transcurso.  Por  lo
pronto,  vamos  a  presentar  los  estudios  críticos  realizados  sobre la obra de Alejandra
Pizamik  para  destapar los  conceptos que vamos  a desmantelar y aquellos que nos
servirn  de apoyatura en este glissement.
II.  JA LITERATURA CRÍTICA SOBRE LA OBRA DE ALEJANDRA PIZARNIK
Al  hablar  de  los  procedimientos  de  control  y  limitación  de  los  discursos,
Michel  Foucault,  en  El  orden del discurso, habla de la función del comentario. No hace
Foucault  mayor  hincapié en  las consecuencias que trae que este  segundo texto -el
comentario-  termine silenciando hasta tal punto  al primero que se invierta  el sentido
de  precedencia.  Esto  no  sería, en  realidad,  nada  demasiado  inquietante  si  se  ingresara
con  sentido  lúdico  a  la dinámica  intertextual,  porque  estas  relaciones  entre  un  texto
primero  y  uno segundo siempre dejarían abierta la posibilidad de continuar hablando.
Pero  la cuestión se torna un poco más áspera cuando la inversión de este sentido de
e Deleuze citado en Gabiondo, Menos quepa/abras 27,
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precedencia anquilosa no  sólo al texto  primero,  sino  la relación misma entre texto y
comentario  (Foucault,  El orden del discurso 23). Así, se esclerosan los juegos de lectura
y  escritura,  y se  reftierzan  los  sentidos  de lo veraz  y lo falso en  lo literario.  Se abre  la
posibilidad  de que la crítica literaria, como  comentario  de este  texto  primero  que es  la
literatura,  desatienda  una  lectura  inmanente,  hable  desde  el  habla  establecida,  y
termine por encarrilar un orden de sentido estricto, de cláusulas y verdades  precisas e
irrevocables.  Puestas las verdades y autoridades sobre  algo, ¿desde dónde  decir lo
diferente  cuando  se  lee  y  se dice  desde  un  eco  estricto  previo?  La  búsqueda  de
sentidos  que  encierra  la intromisión  en  el  estudio  de  un  texto  primero  se  transforma
en  una  ratificación  de  lo  establecido  anteriormente.  La  tarea  de  análisis  resulta
delicada  porque,  en  estas constantes  que  circulan desde los  comentarios, mucho
puede  ser producto  de una  convención  reiterada  sin  revisión,  pero  mucho  también
puede  ser  orientador.  En  el  caso  de  una  poeta  como  Alejandra  Pizarnik,  con  una
obra  signada  por  una  convulsionada  búsqueda  poética  íntimamente  ligada  a  una  no
menos  agitada búsqueda ontológica, y que culmina con su temprana muerte en 1972,
detectar  los  elementos  que  pueden  condicionar  la  lectura de  su  obra  resulta
doblemente  dificil  porque  su  presunto  suicidio  se  ha  afianzado  en  la  crítica  que  se
ocupa  de  estudiarla  como  un  potente  elemento  de  cohesión  muy  dificil  de
controvertir.  Esta cohesión queda, además, asentada por una inversión que opera en
la  gran mayoría de los estudios críticos posteriores a 1972: la obra de Pizarnik es leída
hacia atrás como  ratificación  de  la  dramática  muerte  de la poeta, y no  hacia adelante, tal
como  fue  realizada.  Se  clausuran  así numerosos  campos  de  indagación  sugeridos  en
el  tanteo  que  supone  todo  ejercicio  poético  (y de  análisis),  y más el de Pizarnik,  en
donde  una  muy complicada e  inestable  búsqueda  poética  acompaña  siempre  a  su
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escritura.  También  ocurre  que  esta  lectura  crítica  hacia  atrás  apuntala  una  confusión
entre  lo  real  y  lo  poético  muy  frecuente  en  los  estudios  sobre  Pizarnik,  confusión
que,  como  veremos,  destacan  los  analistas  más  sensibles  a la obra  de esta  poeta  como
son  Cristina  Piña,  Frank  Graciano  o  Florinda  Goldberg7.
La  literatura  crítica  sobre  la obra  de Alejandra  Pizariik  se  puede  organizar  en
dos  grandes  bloques:  uno  que  va desde  la publicación  de Árbol  de Diana en  1962 hasta
el  año de  su  muerte  (1972); y otro  que  va desde  1972 hasta  la  actualidad.  No  hemos
encontrado,  hasta  1972,  otra  literatura  crítica  que  no  sea  la  conformada  por  notas
bibliográficas  de  los  cuatro  poemarios  publicados  a  partir  de  Árbol  de Diana  Los
trabajosj  las noches (1965), Extracción de la piedra de la lacura (1968) y El  infierno musical
(1971).  Estas  reseñas  aparecieron  en  periódicos  argentinos  y  revistas  literarias
(algunas  de  las  cuales  tuvieron  a  Pizarnik  como  colaboradora,  por  ejemplo,  La
Nación,  Sur  o  Cuadernos para  la Libertad de Li  Cultura),  firmadas  en  su  mayoría  por
personas  del  entorno  de  Pizarnik,  tal  el  caso  de  Ivonne  Bordelois,  Enrique  Molina,
Enrique  Pezzoni  entre  otros. A partir  de 1972, y básicamente  como  consecuencia  del
presunto  suicidio de  Pizamik,  la  producción  de  esta  literatura  crítica  se  incrementa
considerablemente,  sobre  todo  en  determinados  círculos  académicos  y  literarios  de
Argentina  y de  Estados  Unidos.  Los  problemas  más  evidentes  que  hemos  detectado
en  este  segundo  grupo  de  literatura  crítica  son  dos:  por  una  parte,  la  crítica  se
enfrenta  ahora  a  una  obra  concluida,  razón  que  favorece  la  cristalización  de  ciertas
constantes  poéticas  y temáticas  de  esta  obra  que  comienzan  a  reiterarse  en  algunos
Esta  confusión se aflanza a través de otros  medios, por  ejemplo, en el corto-documental sobre
Pizarnik, “Vértigos o contemplación de algo que cae” (Buenos Aires, julio 1993), escrito y dirigido por
Vanesa Ragone y Mariela Yeregui.
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estudios  sin  revisión ni pertinencia; y, por otra, la excesiva imbricación de la biografía
de  Pizarnik en su obra, problema que analiza con detalle Cristina Piña en sus trabajos
al  precisar la conformación  del mito “Pizamik poeta maldita”. No obstante, frente a
estos  dos  problemas, la intensificación  en  la producción  de  estudios  críticos sobre
Alejandra  Pizarnik  ha  favorecido la proyección  de  esta poeta  a ámbitos  fuera de  lo
argentino,  posibilitando así una lectura en relación con tradiciones literarias europeas,
y  ha abierto, aunque en muy escasa medida, su obra hacia otros escritos de  esta
autora considerados menores  frente a su trabajo lírico como,  por ejemplo, textos  de
El  deseo de  la  palabra  y  de  Textos  de  Sombra  y  últimos poemas,  así  como  La  condesa
sanSrienta, Los poseídos entre ühzs, La  bucanera de Pernambuco o Hilda  lapolígrafa, fragmentos
de  su  diario, alguna correspondencia y  estudios  críticos  sobre diversos autores
realizados por Pizarnik para distintas publicaciones.
Vamos,  entonces,  a  comentar  la  bibliografia  crítica que hemos  encontrado
sobre  la obra de Alejandra Pizamik, para poder así desglosar las líneas interpretativas
que el trabajo de esta autora ha despertado.
A)  LA  LITERATIJRA  CRÍTICA  DESDE  LA  PUBLICACIÓN  DE  ÁRBOL  DE  DIANA  (1962)
HASTA 1972
Dos  reseñas  destacan  sobre Árbol  de  Diana,  libro  de  poemas  que  Pizarnik
escribió  durante  su  estancia  en  París  (1960-1964),  y  que  marca  para  muchos  el
25
Introducción
comienzo  de  su madurez  poética:  las realizadas  por  Ivonne  Bordelois  (Sur 282: 1963)
y  por  Enrique  Molina  (Cuadernos para  la Libertad de la Cultura 90: 1964).
Ivonne  Bordelois  es  una  de  las  conocedoras  más  sensibles  y  atentas  de  la
poética  de  Pizarnik, En  su reseña sobre Árbol de Diana, Bordelois  asimila el poetizar
en  este  libro  a  una  aventura  de  trazos  místicos  (habla  de  la  “luminosidad  en  la
tiniebla”,  de  la  “noche  explorada”).  La  posible  cercanía  de  la  búsqueda  poética  de
Alejandra  Pizarnik  con  el  camino  místico  hacia  la trascendencia  ha  sido  señalada  por
algunos  estudiosos (por ejemplo, Graciela de Sola [Graciela Maturo], Anna  Soncini,
Cristina Pa),  pero  no  ha  merecido  hasta  el momento  un  an1lisis con  detenimiento.
En  Árbol  de  Diana,  Bordelois  encuentra  que  la  voz  lírica  se  manifiesta  en  la
“brevedad”  del poema,  y que  es  precisamente  esta  brevedad  la que  cifra  la existencia
de  un  momento  privilegiado  dentro de la  creación  poética  donde  la poeta  accede  a la
“zona de silencio”. Llevar la palabra hacia el silencio -transferencia que tiene lugar en
la  noche-  tiene  como  resultado  la  conducción  de  la  poesía  hacia  un  mundo  de
“maravilloso  terror”  donde  la  palabra  pierde  su  carga  referencial  y  se  desliza  hacia
una  instancia  primaria,  anterior  incluso  a  la poesía  misma. El efecto de esta labor  es,
para  Bordelois, evidentemente sublime: angustia ante el desdoblamiento entre voz y
palabra,  entre memoria y ser; pero  maravifia también ante  esta “zambullida vertical”
que  introduce  a  la  poeta  en  la  exploración  de  lo  primario.  Esta  tensión  que  rige  el
ejercicio  poético  queda  también señalada, de un  lado,  por  la brevedad  de  los  poemas
de  este libro, que pulen la precisión referencial (“llama  a  cada  cosa  por  su nombre”,
dice  Bordelois) y, de otro, por  la exploración del universo nocturno  que involucra
esta  tarea poética y que sume a la poesía  en  un  .mbito  de dilución de las certezas. Por
último,  Bordelois  destaca  que  puede  haber  un  vinculo  entre  Pizamik  y el  surrealismo
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en  la utilización de espacios negativos y en ciertas visiones plásticas, pero insiste en
que  Árbol de Diana es un libro escrito “desde la soledad” y, si existe una relación, es
sólo  una coincidencia de “aventuras” poéticas.
Enrique  Molina también asimila Árbol de Diana  con un “viaje” que procura la
revelación, pero no de la poesía en términos de sublimidad como sostiene Bordelois,
sino  de la poesía como “transmutación de la realidad inmediata” (89). Esta revelación
cristaliza  en  la  certeza  de  una  “presencia”  (89)  que  se  manifiesta  en  una  imagen
poética,  “fusión  súbita  del  mundo  y  su  secreto”  (89).  A  diferencia  de  Ivonne
Bordelois,  la lectura  que realiza Molina  está  evidentemente  sugerida desde  el telón  de
fondo  del  surrealismo (no  en  vano  fue  uno  de  los  acólitos del  movimiento  en
Argentina).  No  obstante,  coincide  en  lo esencial con  la lectura  de orientación  mística
que  propone  Bordelois:  la voluntad  de llegar  a aprehender  lo  oculto  en lo aparente  a
través  de la  poesía,  voluntad  que  conduce  a  Pizarnik a la búsqueda  de  ese  más allá
también  en la palabra. Molina, como ya mencionamos, considera la “imagen” como
lugar  de manifestación de esta presencia que deriva de la revelación, y en esta lectura
se  acerca  también  al  surrealismo,  porque  es  precisamente  en  la  imagen  donde  los
surrealistas  vieron  la  cristalización  de  ese  proyecto  de búsqueda  del  costado  secreto
de  lo  real. Por  último,  Enrique  Molina  hace  también  referencia  a la  brevedad  de lo
poemas,  cualidad que él considera, paradójicamente, dilatación del misterio poético.
En  1965 apareció publicada  en  La Nación la  resefia de Ivonne  Bordelois  sobre
Los  trabajos5 las noches, así como  también  se  publicó  la de Enrique  Pezzoni  en Sur. La
nota  de  Bordelois  sugiere que,  en  este  libro,  Pizamik  se  aleja de  la  exploración
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insistente del costado secreto de lo real para derivar hacia la indagación de lo oculto
de  la  palabra, hacia la  tensión que supone sustraer la  palabra del hábito para
conducirla  hacia la  zona  de silencio,  o las “zonas últimas” donde se difumina en una
simple  “vibración”,  inica  posibilidad  de  dar  con  el  “paraíso  perdido”.  La  palabra
poética  ingresa, con “sostenido sufrimiento”, en  la  noche,  donde  pierde  solidez  y
comienza a decir desde la imprecisión de lo onírico. Así, la palabra dicha desde el
sueño  es  un  signo  en  estado  puro,  desnudo  de  explicación,  de  interpretación,  de
referencia.  La  voz  poética  de despoja  de  sí cada vez más  para  poder  alcanzar  la  zona
última,  lugar  donde  es  posible  la  contemplación  de  lo  invisible,  donde  la  voz  es
silenciosa, donde cesa el principio de contradicción, instancia de dilución del yo,
trayecto  hacia la misteriosa unidad. Como veremos, esta “muerte” del principio de
contradicción  a  través  de  la  disolución  del  yo  acerca  a  Pizarnik  a  las  experiencias
poéticas  de  los  románticos,  de  los  simbolistas  y  del  surrealismo.  Sin  embargo,  el
sentido  de  trabajo  que  da  el  “sostenido  sufrimiento”  del  ejercicio  poético  por
conducir a la palabra a la zona ulterior y al mismo tiempo ptimaria, trasciende estas
referencias  y  acerca  a  Pizarnik  a  las  experiencias  místicas  de  trascendencia.  No
obstante,  Bordelois  destaca  lo  que  será  persistente  en  la  obra  de  Alejandra  Pizamik:
nada  se  da en esta  poética  sin  su complicación.  Así,  frente  al despojamiento  necesario
para  alcanzar la zona última, el amor se erige en aval de la palabra y en conjuro de lo
incierto.
Enrique  Peazoni  también  sugiere  que  el  amor  es,  en  Los  trabajos5 las noches,
una  forma  de  rescate,  de posible  estabilidad  (Pezzoni, como Molina, también  habla
de  “una  presencia”)  para  una  poeta  constantemente  “exiliada”. El  tema  del  poeta
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como  perpetuo  exiliado porque  “deja atrás el  mundo”  (102) y, al mismo tiempo,
porque  está  en  búsqueda  continua  de  una  morada,  es  uno  de  los  posibles  ejes
estructurantes  de  la  poética  de  Pizamik,  seftalado  tanto  por  la  poeta  como  por  la
crítica.  Desde  esta  perspectiva,  la  trayectoria  poética  de  Pizamik  es  un  continuo
peregrinar  en busca de  un  cobijo donde  encontrar serenidad, cobijo que pasa por
diferentes  identidades  ([o pretérito,  el  amor,  ella misma, el  poema, la  palabra, el
silencio,  la muerte,  etc.). Para  Pezzoni,  en  Los trabajosj las noches son  dos  las moradas
que  dan  refugio  a  la  poeta:  el  amor,  que  ya mencionamos,  y  la imagen.  La  imagen,
dice  Pezzoni,  es  “una  forma  de  rescate  para  quien  deja  atrás  el  mundo”  (103). Pero
io  se trata de una imagen que busca corresponder, representar una realidad que se ha
abandonado,  sino  una  imagen  que  es  “creación  de  mundo”  en  tanto  es  revelación,
revelación  no  de  una  trascendencia  sitio de  “lo  que  se  nos  permite  vei” (103). Existe
otra  morada  para  Pezzoni,  y es  el poema  (“poema  tierra-prometida”).  Pero  el poema
se  presenta como un  refugio  de  orden  diferente  al  amor y  a  la  imagen,  porque  es
dinámico  y siempre nuevo. Es en este refugio del poema y, más púntualmente, en la
brevedad  de los  poemas  donde  se da la  “posibilidad  plena  de ser”  de la poeta,  donde
encuentra  la “unjo mjsticd’,  pero  no  con  lo otro  sino “con  su propia  soledad”.  Pezzoni
también  destaca la existencia  de dos  ámbitos  en el ejercicio  poético  de Pizarnik:  “éste
del  cual huye el poeta en busca de sí, aquél donde se produce el encuentro” (102). La
tensión  que  supone  esta  búsqueda  de  una  liberación  y de un  refugio  queda  también
sugerida  al final del artículo: “sólo  cabe un  temor  en el lector  más adicto  a sus versos:
es  el  de  que,  cuando  sea  más  intensa  la  visión  lograda,  la  voz  enmudezca”  (104).
También  es interesante  poner  de relieve  una  errata  de  Pezzoni  que, curiosamente,  se
repite  en  otra  publicación  muy  posterior  de  este mismo  artículo (El texto  sus voces.
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IBuenos  Aires:  Sudamericana,  1986).  Al  referirse  por  primera  vez  a este  poemario de
Pizarnik  habla de  Los  trabajosj  las días y  no  de  Los  trabajosy  las noches. Sería interesante
analizar  si  en  este  libro  de  Pizamik  opera  también  lo  que  César  Aira  denomina,
refiriéndose  al  modo  de  escritura de  Pizarnik, “inversiones” o  reescrituras. Así,
algunos textos  de  Pizarnik serían “inversiones”  de  textos  de  Lewis Carroll,  de
Antonio  Porchia,  de  Lautréamont,  de  Valenfine  Penrose  y,  en  este  caso  que  nos
ocupa,  de Hesíodo.
Mención  detallada merece  también  el  estudio  de  Graciela  de  Sola,
“Aproximaciones  místicas  en  la nueva poesía  argentina”.  En  este  estudio,  que escapa
a  la mera  reseña  o nota  bibliográfica,  de Sola  también  hace  referencia  a Los  trabajosy
las  noches, pero  esta vez  desde  una  consideración  exclusivamente  mística  del texto:  los
poemas de  Pizamik están guiados por una búsqueda incesante (la constante “sed”),
en  la noche,  de un  tú  absoluto.  El  amor,  mezcla  de  ansiedad  y  tormento  tal  como  lo
es  en la  mística  española,  está  orientado  hacia  el  encuentro  con  una  “presencia  total
en  un  puro  acto  de  amor”,  y  la  certidumbre  de  esta  presencia  se  mide  por  su
contrario,  “la magnitud de la  ausencia”.  También  de  Sola reflexiona,  como  Pezzoni,
acerca  del  riesgo  que  encierra  esa  búsqueda,  tensión  y  alternancia  de  instantes  de
plenitud  y vacío.  Pero,  para  nuestro  estudio,  lo  más  interesante  de  destacar  de  este
ensayo  es  que  analiza  de  manera  explícita  el  vínculo  posible  entre  la  poética  de
Pizarnik  y  la  mística,  y  repasa  también  la  probable  relación  de  la  poeta  con  el
surrealismo  “al que contiene y supera”. La conexión con la mística se concentra
básicamente  en  la brevedad  de los poemas de  Pizarnik,  concisión  que  señala  los
instantes  fugaces  de  aprehensión  de  una  totalidad  trascendente.  Esta  dinámica  está
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asegurada,  para  de  Sola,  por  un  asombro  cardinal  que acompaña a  Pizarnik,  por  su
condición  de  inocencia  esencial  que  torna  todo  siempre  nuevo.  La  consecuencia
poética  de  esta  dinámica redunda  en  una  anulación  del  nombrar  como deixis
temporal,  espacial y conceptual, anulación que deriva en una  semiosis  ilimitada donde
todo  es  signo que señala la pertenencia de cada cosa al todo  y la comprensión de esta
totalidad.  Este tipo de concepción  absoluta del mundo está asegurada por una  mirada
amorosa  que, de una parte, es plenitud y confianza y, de otra, desasosiego y angustia.
Esta  tensión  responde a la  dinmica  del “instante”  inherente  a  la  mística,  secuencia
infatigable  de  revelación  y  vacío.  Aunque  esta  dinámica  podría  perfectamente  referir
el  modus  operandi del  surrealismo,  la diferencia estriba, para  de  Sola, en  que Pizarnik
supera  “el  inmanentismo  puramente  naturalista  que  se  halla  en  la  base  del
surrealismo” para llegar “a la intuición de una trascendencia”.
La  reseña  más  relevante  sobre  Extracción  de  hz piedra  de  la  locura es  la  de
Eduardo  González  Lanuza  (Sur 319:  1969).  González  Lanuza  destaca también  la
presencia,  en este libro de Pizarnik, de una tensión entre el anhelo de búsqueda y el
temor  a quedar encerrada en la incertidumbre absoluta que conlieva esa búsqueda (la
pérdida  de  las moradas).  Este  dilema,  señala  González  Lanuza,  comienza  ya a cifrarse
en  el “desdoblamiento”, motivo  recurrente y para algunos vertebrador en la poesía de
Pizamik.  Poéticamente,  esta  tensión  se  traduce  en  un  automatismo  compositivo
guiado  por el azar, y en una “prolija búsqueda” que se concentra en breves y precisos
aforismos  al modo  de  Antonio  Porchia. La tensión  se resuelve en  una  “deliberada
nebulosidad”  donde  lo  parcial  deviene  totalidad,  y  en  lo  que  González  Lanuza
entiende  es el mayor logro poético de Pizarnik: su capacidad de revelación  de lo hasta
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entonces  inadvertido.  Otro  motivo  también  importante  que  destaca  este  crítico  y  que,
hasta  el momento,  no  se había puesto  de relieve, es el  de  “cantar con  el  cuerpo”
(109). El  cuerpo deviene el lugar  de  la experiencia poética, un  lugar “inadjetivable”
porque  las  experiencias  del  cuerpo,  como  las  del  sueño,  son  “solitarias  e
incomunicables”.  Lo  interesante  de  destacar  es  que,  para González  Lariuza,  el cuerpo
en  Pizamik  no  es un  canal  de  apertura  hacia lo  otro,  sino  el  sello  de  su  íntima
individualidad:  “un  alguien  gestado  en  soledad  en  su  ser  corporal,  para  acabar
abriéndose, pariéndose a si misma”, 109).
La  única  reseña  con  la  que hemos  podido  acertar  sobre  El  infierno musical es  la
de  Raúl Vera Ocampo, aparecida en La Nación el 5 de marzo de 1972. En esta breve
nota  bibliográfica, Vera Ocampo  apunta  el carácter intimo  de la poesia de Pizamik.
Sin  embargo,  esta  intimidad  que también  es  señalada  en  las reseñas  anteriores  está,  en
este  libro,  sumergida  en  la desolación  y en  el  desasosiego.  La tensión  entre  la angustia
y  la  maravilla  de  la  búsqueda poética  que  han  señalado  los  críticos  que  hemos
expuesto  con anterioridad, parece quebrarse ahora en una “murmuración” de la voz
poética.  A  diferencia  de  Milosz,  Michaux  o  Lautréamont,  dice  Vera  Ocampo,
Pizarnik  no  logra,  en  El  infierno  musical,  sostenerse  en  la  incertidumbre  de  su
búsqueda,  en  el  “misterio  permanente”,  en  el  “interrogatorio  vivo”  donde  el poetizar,
a  través de la palabra, sea la  pasión que condensa el  “vértigo de la existencia”. Este
vértigo,  seg{in  Vera  Ocampo,  es  conjurado  en  la  “lucidez  demasiado  armada,
demasiado  ‘escrita”  de  los  aforismos,  y  destaca  como  lo  mejor  del  libro  la primera
parte  titulada “Figuras  de  presentimiento”,  donde  la búsqueda  se  sostiene  todavía  por
la  “inquietud  que encierra toda aparente forma”.
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B)  LA UTERATUL& CRíTICA DESDE 1972 HASTA EL PRESENTE
Después  de la  muerte  de  Alejandra Pi2arnik  el  25  de  septiembre  de  1972, se
incrementa,  como  hemos  mencionado,  la producción  crítica  sobre  su  obra8.  En  un
comienzo,  esta  crítica  se  apoya,  en  la  base,  en  las  reseñas  que  hemos  destacado.
Como  también hemos  dicho, la  originalidad y calidad de estos trabajos es dispar,
motivo  por  el cual sólo vamos a exponer los estudios más relevantes y, en caso de
utilidad,  los desaciertos más significativos.
El  breve artículo de Marcelo Pichon Rivire,  “Una Alicia en el país de lo ya
visto”, inaugura una línea de literatura crítica en donde sus autores ponen de excesivo
manifiesto  el  vínculo  (amistoso  por  lo  general)  que  los  unía  a  Pizarnik, y subrayan  el
motivo  de  su suicidio  como  eje  estructurador  de  su  obra,  acentuando  así la dramática
coherencia  entre  su  poética  y  su  biografia.  Este  tipo  de  literatura  crítica  también
comienza a referirse a Pizarnik con determinadas fórmulas recurrentes extraídas de
,  ‘    •           ,,  ‘       —         ,,  c       • ,,  “
su  poesia:  ‘la nina  desamparada  ,  ‘la  pequena  sonambula ,  ‘la  mendiga ,  la
emigrante  de  sí”,  etc.  A  esta  crítica  de  tono  laudatorio  responde  el  ensayo  de  Juan
Jacobo  Bajarlía,  Alejandra  Piarnile.  Anatomía  de  un  recuerdo; la  nota  de  Antonio
Requeni,  “El  mismo  final que  Alfonsina”; y el ensayo  de Bernardo Koremblit, Todas
las que ella era. También réverbera cierto tono encomiástico en “Alejandra Pizamik:
8  Una  aclaración  que resulta  pertinente  para  la dirección  que  daremos  a nuestro  estudio:  la muerte
de  Pizarnik  se debió  a una sobredosis  de  barbitúricos,  pero  no  existen  indicios  de  que fuera  voluntaria.
Un  fallido  intento  de  suicidio  en  1971 refuerza  la  posibilidad  de una  muerte  provocada.  No  obstante,
la  adicción  de  Pizamik  a los  barbitúricos  era,  por  esa  fecha,  ya  muy prolongada,  lo que puede  sugerir
que  su muerte  se  debiera  a una  sobredosis  accidental.
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persona  y poesía”  de  Alfredo Roggiano; en  la nota de  Antonio  Beneyto,  “Alejandra
Pizamik:  ocululndose  en  el  lenguaje”; en  el  artículo  de Juan Gustavo  Cobo  Borda,
“Alejandra Pizarnik. La pequeña sonámbula”; en  las notas  recientes de Jaime Parra,
“Al  amor de  Alejandra  Pizarnik”  y  de  Enrique  Vila-Matas,  “La  que  lloró  hasta
romperse:  Alejandra Pizarnik”  y, en  general,  en  todos  aquellos  estudios  en donde  no
existe  una delimitación  precisa  entre  la figura  biográfica  de Pizamik  y la poética.
El  artículo  de Juan Gustavo  Cobo  Borda,  “Alejandra Pizarnik.  La pequeña
sonámbula” destaca, al comenzar, la pasmosa coherencia que el suicidio otorga a la
obra  y vida  de Pizarnik,  y no  deja, en algunos  momentos  de su  ensayo, de reflexionar
acerca  de  las  “abominables”  implicaciones  éticas  que  existen  entre  el  crimen  y  la
belleza  (63).  Pero  lo  interesante  de  destacar  de  este  breve  ensayo  es  que  su  autor
repasa,  por  primera vez  dentro  de  la  crítica, la  poética  de Pizarnik en  una  lectura
diacrónica  de  corte  evolutivo. Esta  lectura vuelve a  insistir sobre  algunos  de  ios
rasgos  peculiares  que  ya  habían  analizado  Bordelois,  de  Sola,  Gonzalez  Lanuza,
Molina  y Vera  Ocampo:  los  instantes  fugaces  de  revelación  donde  el yo  se  libera  de
su  ser  estricto  y se  derrama  en  una  dimensión  primordial  y unitaria;  la  capacidad  del
poeta  vidente  para  acceder  a  lo  desconocido;  la  búsqueda  del  paraíso perdido; la
brevedad  del  aforismo  como  forma  poética  para  expresar  los  instantes  fugaces  de
revelación;  la  tensión  ontológica  entre  el júbilo  ante la revelación  y la angustia  ante  la
dificultad  de  retorno  a  lo  primordial,  etc.  Sin  embargo,  Cobo Borda examina,  con
cierta  integridad evolutiva,  estos motivos  desde  los  diferentes  ángulos  de  lectura  que
propone  cada libro de Pizamik.  En Árbol de Diana la poeta habla desde su ser poeta,
unión  que  se mantiene  en  Los  trabajos  las noches. Es,  para  Cobo  Borda,  a  partir  de
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Extracción  de  lo fiiedra  de lo  locura que  Pizarnik  comienza  a  disociar  este  vínculo,  y  la
poesía  se  diluye  como  posibilidad  de  realización  y cobijo.  La  inocencia  de  los  dos
libros  anteriores  se  desintegra  ahora  en  un  sentimiento  de culpa  asegurado ya no  por
un  movimiento  ascendente  de  revelación,  sino  por  uno de  caída y  degradación.  La
poeta  pierde  dominio,  se  abre  la brecha  entre  su  palabra  y el  poema,  fisura  que  no
logra  cerrarse  como  consecuencia  de  una  constante  irradiación  pautada  por  los
desdoblamientos.  La posibilidad  de  realización  poética  se  desplaza  al mismo poema,
que  demanda  no  sólo la ausencia  de la poeta  sino  su misma  transmutación  en poema.
Se  mantiene  la tensión  señalada  entre atracción  y rechazo,  pero  comienza  a primar la
culpa  frente  a la inocencia,  la  desconfianza  frente  a la  seguridad.  Este  drama  poético
se  traslada  al  lenguaje  de  forma  definitiva  en  El  infierno musical: el  lenguaje  ya  no
otorga más ser sino que, por el contrario, lo sustrae, señalando así la esterilidad y la
impotencia de no poder decir lo primordial, de no poder acceder a la zona iiltima
sino  por  la anulación definitiva de la palabra  poética  en el silencio y de la poeta  en la
muerte.  Se  trata  de  un  fracaso  poético.
Cobo Borda también analiza, aunque brevemente, los motivos  recurrentes  (o
“emblemas”) que dan a la obra de Pizamik una impronta característica: la muerte
vinculada  al  silencio  y  a  la  palabra, la infancia como  paraíso perdido  en  su  doble
sentido  de  promesa  y  orfandad,  el  desdoblamiento  de  voces  líricas,  el  poeta  como
constante  exiliado del mundo.
La consideración evolutiva de los cuatro poemarios de madurez de Alejandra
?izamik,  que va desde la realización poética en Árbol de Dia,rn hasta el fracaso poético
en  El  infierno musical, marca  la  dirección que tendrán  los  estudios  críticos  que  analizan
én  integridad  la obra  de  esta  autora.  Este  tipo  de lectura  resulta  altamente  coherente,
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en  especial por la apoyatura que otorga la constante inclinación de Pizamik hacia la
estética  de  los  malditos,  aventui:a  poética  ésta  que  culmina  necesariamente  con  la
muerte  metafórica  o  real  del  poeta.  Creemos  que  esta  misma  coherencia  dificil  de
rebatir  ha  fagocitado  otro  tipo  de  consideración  más  compleja,  complicación  dada
precisamente por esa constante tensión o conflicto en el que se debate la poética de
Pizamik,  poética  que  se  define  en  la  imprecisión  de  que  cada  cosa  se  diga  con  su
“otro”9.  Con  frecuencia,  esta  dinámica  puede  referir  una  movimiento  de  reversos
donde  lo  que  es  señala  lo  que  no es y  a  la  inversa.  Pero  otras  veces,  creemos,  esta
presencia siempre móvil de lo otro señala algo mucho más sutil y dificil de precisar: el
arco que hay entre el ser y el no ser, la brecha que hay entre la cosa y su nombre; en
definitiva,  señala más  el  movimiento  del  “entre”  que  el  reposo  de  lo  que  está  en  los
extremos.
Los temas que resalta Cobo Borda, y algún otro, destaca Antonio Requeni en
“El  mismo final de Alfonsina”:  la angustia  de  la existencia,  la bi’isqueda de una  verdad
trascendente,  la  nostalgia  por  la  inocencia  perdida,  el  amor  como  exaltación  y
desilusión.  También  pone  de  manifiesto  el  vinculo  estrecho  entre  la vida  y  obra  de
Pizamik,  y la conformación de una estética en solitario, aislada de cualquier grupo de
vanguardia  en Argentina.  El mismo artículo,  algo ms  detallado  y extenso, se publica
catorce  años  más  tarde en  la revista  californiana  Alba  deApuérica (IV:  1986).
 Dice Pizamik en  “Tangible ausencia”: “todo  en mí se dice con  su sombra y cada  yo y cada objeto
con  su doble” (Obras Coletas  207).
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El  carácter marginal, en este caso no de la estética  de Pizarnik  sino de su
recepción, es subrayado por Cristina Peri Rossi en “Alejandra Pizamik o la tentación
de  la  muerte”.  También  Peri  Rossi  considera  el  suicidio  de  la  poeta  como  el
horizonte  (ella habla  de  “augurio”)  por  el  que  discurre  toda  la poesía  de Pizarnik:  el
suicidio es el contorno  de negación  permanente  en esta  obra, motivo  que  señala para
Peri  Rossi, en realidad, un temor extremo a la “esterilidad” poética (que en Pizarnik
toma  la forma  del “silencio”).  Destaca  también  como  constantes  de  esta  poética  “la
desconfianza  acerca de las posibilidades  de comunicación  del lenguaje”  (“tal vez  -dice
Peri  Rossi-  en  aqueflo  que  fuera  menos  original”),  el  “temor  a  la  locura”  y  el
“presentimiento  de muerte”.  Por  último,  sólo  señalar que Cristina  Peri  Rossi  destaca
que  el  suicidio “implica siempre una falta de  humor”  (588), humor “que vuelve
ridículas  las  situaciones  ms  angustiantes  y  [que]  en  definitiva  nos  sirve  para
suspenderlas  o  soportarlas”  (588).
Hebe  Campanella, en “La voz de la mujer en la joven poesía argentina: cuatro
registros”  analiza los  rasgos  generales  de la poética  de  Alejandra  Pizarnik  junto  a los
de  Olga  Orozco,  Nélida  Salvador  y  Nelly  Candegabe.  En  su  ensayo  no  incorpora
ninguna  novedad  a la crítica realizada hasta  el momento,  sólo retorna  el motivo  de  la
tensión  entre la ausencia  de posibilidad  y el éxito  en recuperar  una  inocencia  perdida,
así  como  también  el  tema  del peregrinaje  interior  tendiente  a  superar  la  soledad  del
yo  en  una  comunicación  ms  amplia  (de  orden  místico)  con  el mundo,  comunicación
que  se da  en  breves  instantes  más  por  la  contemplación  de  lo  invisible  que  por  el
ejercicio  de  la  palabra  poética.  Este  peregrinaje  tiene,  para  Campanella,  un  doble
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objetivo:  dar con  una  morada,  una  fijación, un centro,  y poder  comunicar  la soledad
del  ser, dos formas  de lucha para  superar  el desarraigo  humano  y la soledad.
El  breve  anílisis  sobre  la  asociación  del  suicidio  de  Pizarnik  con  su  obra
poética  que realiza Guillermo Sucre en La máscara, k  transparencia es preciso y claro.
Sucre  repasa  este  vínculo  entre vida y poesía  a través del motivo de la muerte (muerte
como  “obsesión”  y  “vocación”),  pero  invierte,  por  primera  vez,  la  dirección  de  la
tendencia  recurrente  de la  crítica panegirista  de  insertar  el  suicidio  de la  poeta  como
elemento  estructurador a priori de  su poética: “No  es  -dice Sucre- el suicidio el que
ilumina  su obra, sino al revés” (319). Para Sucre, Pizamik va “escribiendo”  su muerte
en  sus  poemas,  y esta  dinímica  es  la  que  otorga  a sus  poesías  un  carácter  póstumo
(“está  escrita  como  si fuese el testimonio  de  lo ya vivido”).  Esta  idea la retomaremos
en  nuestro trabajo al asimilar este sentido póstumo  de la poética de Pizarnik a una
rutina  temporal  marcada  por  el  futuro  perfecto  del  indicativo. La  necesidad  de
deslindar  los  alcances  del  suicidio  real  de  la  poeta  y  de  su  suicidio  poético  será
retomada  por  Frank  Graziano,  Florinda  Goldberg  y  Cristina  Piña,  esta  última
criticada  precisamente  por  establecer  esta  distinción  en  “Un  esquemático  ensayo
sobre  Alejandra Pizarnil”,  nota firmada por Sergio Darlin (Zona Franca 26: 1981).
El  artículo  de  Alfredo  Roggiano  “Alejandra  Pizarnik:  persona  y  poesía”
retorna  los  dos  grandes  temas  que  se  instalan  en  la  crítica  a  partir  del  presunto
suicidio  de  Pizarnik: la  relación  estrecha  entre  vida  y  poesía,  y  la  muerte.  Muy
escuetamente, Roggiano integra a Pizamik en una línea de tradición que arranca  con
los  romnticos  ingleses  y  alemanes,  y pasa  por  los  malditos  franceses  hasta  llegar  al
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surrealismo, tendencias todas estas que han  desintegrado, para  Roggiano, la  línea
distintiva  entre la vida real y el acto poético, y que han dejado, en términos de Levi
Strauss, lo  “cocido”  por  lo  “crudo”,  es  decir,  que  propugnaron  una  vuelta  atrás para
“recuperar  la  inocencia,  el  silencio,  la  página  blanca  mallarmeana,  la  sacralidad  del
desorden  y de la materia  en estado  nascendi, anterior  a la palabra  dicha, al discurso,  a la
figuración que se fija en lo literario” (54). Confusamente Roggiano asocia la poesía de
Pizamik  al  imperativo  ontológico  de  ser  la  iinica  realidad  posible:  poesía  como
absoluto,  tautología  que  abre  una  dimensión  abisal  ligada  a  la  desintegración  del  sí
mismo  en  la  muerte.  Si bien  podemos  inferir,  a  través  de  las lecturas  que  venimos
exponiendo,  el porqué  de este  mecanismo  que  liga a la poesía  con  la desintegración  y
con  la  muerte  en  un  circulo  tautológico, esta explicación,  al parecer, no merece el
detenimiento  de  Roggiano.  Tampoco  explica  por  qué  esta  relación  sella  el  estrecho
vinculo  entre  “persona  y poesía”.
Dentro  del  campo  literario  argentino,  Roggiano  inscribe  a  Pizamik  en  la
generación del 60 (junto con María Elena Walsh, Francisco Urondo,  Juan  Gelman y
Rodolfo  Alonso),  generación  que  abandona  la visión  surrealista  del  arte  (aunque no
de  la realidad)  y la  del “invencionismo”  de  Raúl  Gustavo  Aguirre  y Roberto  Juarroz
que  había  caído,  según  Roiano,  en  la  abstracción  del puro  juego  intelectual.  Esta
incorporación  generacional  de  Pizamik  es  discutible,  porque  poetas  como  Urondo,
Gelman  o Alonso  pregonan  por  esos  años 60 una escritura poética  de corte  realista y
muy  detractora  de  los  vanguardismos,  rasgo  que  no  dene  precisamente  la  lírica de
Pizamik  en  toda  su  trayectoria.  La  reacción  contra  el  “invencionismo”  que  señala
Roggiano  también  puede  ser  revisada,  teniendo  en  cuenta  que  fue precisamente a
través  de este  movimiento  -que tenía como  núcleo  la revista  Poesía Buenos Aires donde
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Pizamik  publicó algunos de sus primeros poemas- que esta autora se introdujo en el
conocimiento de las vanguardias y, en especial, del surrealismo.
En  1982,  el  Centro  Editor  de  América  Latina  publica,  en  la  Colección
Capítulo,  una  antología  breve  de  poemas  de  Pizamik.  Esta  publicación  repara,
aunque  sólo en parte, una necesidad  denunciada por  la crítica: la enorme dificultad
en  conseguir los textos de Pizarnik que, hasta esa fecha, no habían sido reeditados (a
excepción  de  La  última inocencia y Las  aventuras perdidas, reeditadas en Buenos Aires:
Botella  al Mar, 1976). Esta edición, más la aparición de textos  inéditos de Pizamik  en
El  deseo de la palabra  (Barcelona: Ocnos,  1975) y en  Textos de Sombra ji  últimos poemas
(Buenos  Aires:  Sudamericana, 1982), una  segunda  publicación de  poemas  en  el
Centro  Editor  de  América  Latina  en  1988  (con  selección  de  Cristina  Piña),  la
reedición  de  Árbol  de  Diana  (Buenos  Aires:  Botella  al Mar,  1988)  comentada por
Rodolfo  Alonso  en  Letras de Buenos Aires  (21: 1989) y, sobre  todo, las primeras Obras
Comjiletas. Poesía ji  prosa publicadas por Corregidor en  1990 con  notorias  elisiones y
enorme  cantidad de  erratas e imprecisiones denunciadas por  Cristina Piña en  “La
palabra herida” (La Gaceta de Tucumán,  2 de junio  de  1991) y por María  Rosa Lojo  en
“Una  voz  detrás de las voces”  (La Nación, 7  de  julio de 1991), impulsa un incremento
de  los  estudios críticos acerca de la obra de Alejandra Pizarnik, sobre todo  fuera del
ámbito  nacional argentino10.
o  A  estas ediciones  hay  que agregar las dos  más  importantes hasta la  fecha:  las  Obras Completas
publicadas por  Corregidor  (Colombia,  1994),  edición  preparada por  Crislina  Piña  y  que  repara en
enorme medida los errores de las Obras Completas nteriores; y la Poesía (1955.1972) publicada por
Lumen  (Barcelona,  2000), edición  a  cargo  de  Ana  Becció  y que incorpora  numerosa  cantidad  de textos
inéditos de Pizarnik. Quedan por publicar, también por Uimen, la prosa completa y los diarios de
Pizarnik,  volúmenes  que  no  han  aparecido  hasta  la  fecha.  En  nuestro  estudio  vamos  a  utilizar,
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La  edición  de  1982  de  los  poemas  de  Pizarnik  publicados  por  el  Centro
Editor  de América  Latina  está  prologada  por  Alejandro  Fontenla  en un  breve  estudio
que  organiza,  evolutivamente,  la  obra  de Pizarnik en  dos  etapas.  En  esta  agrupación
está  ausente  el primer  libro  de Pi2arnik, La  tierra más ajena (1955), libro  que  la  autora
ya  había  eliminado  de  la  compilación  publicada  en  1975  por  Antonio  Beneyto,  El
deseo de lapa/abra,  y  que,  respetando  este  pretérito  deseo,  tampoco  fue  incluido  en  la
edición  preparada  por  Cristina Piña  de las Obras Completas de  1994. Sólo ha aparecido
reeditado  en Poesía (1955-1972) (Barcelona: Lumen,  2000).
Tal  como  decíamos,  Fontenla  agrupa  la  obra  poética  de  Pizarnik  en  dos
grandes  bloques:  uno  primero  conformado  por  La  última inocencia, Las  aventuras
perdidas, Árbol de Diana  y  Los  trabajos j  las  noches-, y  uno  segundo  compuesto  por
Extracción de Li piedra de Li locura y  El  infierno musical La diferencia entre estos dos
bloques  en la producción de  Pizarnik está  signada por  el trnsito  desde la confianza
en  el  hacer  poético  y por  un  extremo cuidado  compositivo,  hacia  unos  poemas  en
prosa  de  tono  agitado y delirante,  y por  la certidumbre  de fracaso  en el hacer  poético
(fracaso  que Fontenla cifra en  la muerte, a tal puntó  que consigna  que  El  infierno
musical es  “un libro póstumo escrito en vida”). La dirección en la trayectoria de esta
poética  es,  para  Fontenla,  un  derivar  hacia  la  pérdida  y la  desintegración.  En  este
sentido,  este  estudio  reitera  la dirección  negativa de la  poética  de Pizarnik”.  Alejandro
Fontenla  repasa  también  algunos  temas  que  conforman  el  universo  literario  de
Pizarnik  sin sugerir ninguna nueva interpretación: la infancia como lugar de refugio,
el  amor  como “centro  movilizador permanente”  y  núcleo  abarcador de  todos  los
mayormente,  el  volumen  de  Obras Completas compilado  por  Cristina  Piña.  Como  las  citas  son
numerosas,  sólo nos referiremos a este libro como OC.
11  Será uno  de  los  propósitos  fundamentales  de nuestra investigación  examinar  si,  efectivamente,
esta  desintegración es de orden negativo.
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temas,  la  muerte  como  la  gran  seductora,  el  poetizar  como  “contrapartida  de  una
voluntaria  clausura  vital”,  la  noche  como  lugar  del  poetizar,  la  duplicación  del  yo
como  consecuencia  de  la  constante  ausencia  del  otro.  Señala  también,  al  final  del
estudio,  el  carácter  autárquico  de  su  creación  literaria,  a  excepción  de  una  tenue
vinculación  con  el  surrealismo.  No  menciona  otra  obra  de Pizamik  que  no  sean  los
poemarios  referidos  y,  escuetamente,  Li  condesa sangrienta, que  define  como  “una
suerte  de biografia poemática  en prosa”  (VII).
El  artículo  aparecido  en  ,Quimera “Alejandra  Pizamik.  Ocultándose  en  el
lenguaje”,  de  Antonio  Beneyto,  poco  agrega  a lo ya expuesto.  No  obstante,  hay  en  el
artículo  una  afirmación  controvertida  en  relación  con  lo  analizado  por  otros
estudiosos:  Beneyto  declara  que  Pizarnik utiliza  el  automatismo  psíquico  surrealista
como  método  de  escritura  (24). Destaca  la  constante  tensión  en  la  que  se  debate  la
escritura  de  Pizamik  (“demonio  y  ngeles”,  “música  circense  y  silencio”,  “amor  y
terror”)  así  como  también  algunos  emblemas  (espejos,  jardín,  bosque,  viento,
desgarradura,  noche,  silencio,  etc.) y temas (el amor, el humor, el suicidio, la poesía)
recurrentes  en su lírica.
La  escueta  nota  biográfica  que  abre  la  edición  francesa  de  algunos  de  los
poemas  de Pizamik  (Alejandra Pizarnik.  Pomes. Paris: Nadir,  1983), y la introducción
a  estos textos  realizada  por  Claude Couffon en 1982, son un indicio tácito de la
polémica  entre  una  literatura  crítica de  corte  panegirista  que antepone  la muerte  de la
poeta  a  su  poesía,  y  otra  de  rasgo  inverso  que  accede  a  la• relación  entre  vida  y
literatura  en  Pizamik,  desde  su  obra.  Por  su  impecable  reducción  vamos  a  citarla  en
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su  integridad:
ALEJANDRA  PIZARNIK
Elle  naquit en 1936 et mourut en 1972, .  Buenos Aires.
Oeuvres  poétiques:
-    La iee  la plus étrang?re (1955)
-      La dernüre innocence (1956)
-    Les aventures perdues (1958)
-      ArbredeDiane(1962)
-    Les travaux et les nuits (1965)
-       Extraction dq lapierre defolie (1968)
-       Noms etjigures (1969)
-    L’enferrñusical (1971)
-    Les pelits chants(1971)
-       Le désir et laparok  (anthologie,  1975)
El  ensayo  introductor  a  la  compilación  de  textos de  Pizarnik  titulada
Semblanza, “Una muerte en que vivir”, de Frank Graziano, reflexiona sobre los nexos
y  diferencias que  es  necesario establecer a  la  hora  de  asociar la  instancia  real,
biográfica,  de  un  autor,  con  su  derrotero  literario.  Esta  compilación  realizada  por
Graziano,  que  aparece  publicada en  su  primera  edición  en  inglés, bajo  el  título
Aijandra  Pir<arnik. A  profile (Colorado:  Logbridge/Rhodes,  1987), destapa  por
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primera  vez fragmentos de  los diarios de  Pizarnik  escritos  entre  1960  y  196812,
abriendo así toda una posibilidad inédita de claves de lectura de su teoría poética.
Graziano  comienza  su  estudio  con  una  reflexión  sobre  el  suicidio  en  la
literatura  para así  entrar de  lleno  en  el problema  recurrente  en  la crítica  literaria sobre
la  obra  de  Pizamik:  compulsar  la  semántica  de  los  textos  poéticos  con  hechos
extratextuales a los que se refieren o podrían referirse. Para Graziano el error estriba
en  trasladar  estrategias  de lectura  de obras  de no ficción, necesitadas de constatación
al  modo  “demanda  de  realidad”,  a  textos  poéticos.  Graziano  señala  que,
efectivamente,  en  Pizarnik  el  tema  de  la muerte  y,  más  en  concreto,  el  del  suicidio,  ha
conformado  y  definido  su  poética,  precisamente  por  la  cercanía  de  esta  poeta  con
escritores que han  vivido y escrito en torno al nexo entre creación y autodestrucción
(10).  Así,  en  una  poética  configurada  en  torno  a la  muerte,  cuando  ésta  finalmente  se
alcanza  se  da la “milagrosa  rareza” de  quedar “autenticada”  retrospectivamente:
Por  virtud de lo que equivale a una tautología no reconocida en una
confusión  de perspectivas, la muerte insensata e impotente  sufre una
transformación  y vuelve  a entrar en el texto  como sentido y como poder mientras
al  mismo tiempo la naturaleza dramática de la muerte de estos  autores
ofrece  un contexto,  una cámara  hueca en que aumenta considerablemente la
resonancia  de  sus  textos  (12).
Más  adelante Graziano afirma que “la  obra suicida de Pizarnik sólo puede
‘2Las entradas del diario fechadas en 1960 y 1961 fueron publicadas por primera vez por la misma
Pizarnik  en la revista  colombiana  Mito  (39-40:  1962).
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nombrar  una  muerte  literaria y  nunca  una  real”  (12)13. Pizamik,  como  persona,
deviene  un  texto  dentro  de  sus textos  para  tefiir con  su  presencla los temas, las
imágenes,  los  tropos de  su  obra  (13). Además,  señala Óraziano,  esta  asimilación
simplista  diluye uno  de  los  focos  temáticos  más  complejos  y conflictivos  en  la  obra
de  Pizamik,  precisamente  aquél que  pone  en tensión  a  “Pizamik  como  persona”  y a
“Pizarnik como autora”, “particularmente en la configuración ‘vivir contra escribir’ y
sus  variaciones (ver contra decir, hacer o  actuar contra nombrar,  etc.)” (13). En  su
obra  lírica,  Pizarnik,  a  través  de  lii  escritura,  desplaza  lo  inmediato  a  favor  de  la
estética,  suprimiendo  no  sólo  el  mundo  concreto  sino  a  sí  misma,  de  ahí  que  su
escritura  estuviera  dirigida “contra  sí misma”  (14). Pero,  para  Graziano,  el  derrotero
poético  de Pizarnik, una vez que llega a la desposesión, intenta retomar el camino en
sentido  inverso,  es  decir,  desde  la desposesión  volver  a recuperar  la “vida  inmediata”
también  con  la  poesía  como  medio.  Este  vaivén  entre  finalidades  tan  adversas  hará
que  su  intento  fracase por  designio  y que  en  su  poesía  siempre  reverbere  el eco  de
este  fracaso  (15). La  ruina  está  básicamente  asegurada  por  la  absorción  de  la  voz
poética  por  la  poesía  que  la  voz  dice,  suprimiendo  así  cualquier  asidero  y cualquier
posibilidad  de  retomo  a lo  real.  Este  espacio  constrictor  del  poema  se  define,  para
Graziano,  por  su  abstracción:  la voz  lírica queda  sepultada  bajo  el  significante.  Es,  en
la  poética  de  Pizarnik,  el  silencio  quien  condensa  la  tensión  entre  vivir  y  escribir,
hacer  y decir, y  sólo  cuando  el  silencio  se asocia  a la muerte,  la lógica de  la aventura
poética  de  Pizamik  se  revela  y  permite  “comprender  la  muerte  de  Pizamik  en
relación  con  su  obra”  (20): cayendo  en  el  lado  negativo  de  su  búsqueda  poética,
13  Esta misma confusión entre lo real y lo literario es la que analiza Cristina Piña, en “A1eandra
Pizarnik:  la extranjera”,  al hablar de  la conformación  del mito  ‘Pizamik  poeta  maldita”.
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Pizamik  realiza  su  “gran obra  de  arte”; une  acto  y  texto.  La poesía  es  “una  muerte  en
que  vivir”  y  la  muerte,  entonces,  su  realización  más  pura.  Sólo  así  el  suicidio  real
deviene  poema,  se  constituye  “como  el  texto  que  impone  una  revaluación  y  una
reinterpretación  de todos  los  demás”  (21).
Lida  Aronne-Amestoy  completa  la interpretación  de  Frank  Graziano  en  “La
palabra  en  Pizarnik o  el  miedo  de  Narciso”.  En  la  página  230  afirma  que  “hay  que
morir  para  nacer  al cuerpo  poético”,  y en  la  página  siguiente  apunta  la  clave poética
de  Pizarnik  en  un  axioma  preciso:  “para  decir  hay  que  no  decir:  preservar  el enigma
básico  de  la  voz”.  Esta  paradoja  de  no decir para  decir que,  en  el  plano  más  abarcador
de  la  poética  de  Pizarnik toma  la  forma de morir para hacer poesía y de  morir para ser,
será  fundamental para nuestra investigación.
También  en  1983  aparece  en  Rezista  Iberoamericana un  artículo  clave para  la
consideración  de  los  vínculos  posibles  entre  Pizarnik  y el  surrealismo:  “Más  allá del
surrealismo:  la  poesía  de  Alejandra Pizarnik”, de  Francisco  Lasarte.  Este  análisis
toma  como  eje  central  las  diferentes  relaciones  que  el  surrealismo  y  Pizarnik
mantienen  con  la  palabra  y  el  discurso.  Lasarte  sostiene  que,  evidentemente,  el
onirismo  de  ciertas  imágenes  de Pizamik  así  como  la  búsqueda  de  una  experiencia
poética  trascendental,  pueden  acercarla  al  surrealismo,  pero  esta  asimilación  sólo  es
superficial. Tres razones  sustanciales  marcan la diferencia  de fondo:
1)  Pizarnik  está  en  permanente  incomodidad  con  su propio  discurso  poético,
motivo  que  la  sostiene  siempre  al  borde  del  silencio  y  la  nulidad,  en  tanto  que  el
cuestionamiento  surrealista  del lenguaje  es  soslayado  hacia otro  lenguaje “más  válido
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y  renovador”;
2)  la liberación de los poderes alusivos del lenguaje a través del automatismo
psíquico  como  método  de  escritura  surrealista confronta  con  la  necesidad  de
exactitud  compositiva  de Pizarnik;
3)  por  último,  palabra  y ser, para  Pizamik,  están  en  constante  separación,
distancia  esta  que  no  concuerda  con  el  automatismo surrealista, que  destraba la
norma  lingüística  de cohesión y coherencia a través de una liberación profunda del
ser.
Para  Lasarte,  es  precisamente  esta  relación  conflictiva  entre  ser  y  palabra  la
que  sustenta  el  conflicto  poético  de Pizamik:  la  palabra  no  es,  para  ella, vehículo  de
exaltación e integración, sino de  degradación y fragmentación (869). La palabra da
cuenta  de  una  separación  infranqueable  entre  signo  y  referencia  que  anula  la
posibilidad  de crear  una  realidad trascendente  a través de la poesía.  Así, la experiencia
poética  anhelada  por  Pizarnik,  una  experiencia  “de  índole  erótico-mística”  (871), se
trunca  en  un  vacío,  una  ausencia  ontológica  de lo  real  y del  yo, una  incomunicación
total  entre  ser  y nombre.  Buscar,  entonces,  el origen,  la instancia  primera  e inocente
del  lenguaje  es,  en  realidad,  la sumersión  en  la irrealidad,  y el  lenguaje no  sólo  ya no
puede  expresar  su  realidad,  sino  que  va  más  allá  conduciendo  a  Pizarnik  hacia  su
muerte  poética.  La  poeta  cae  en  la  “trampa  lingüística”:  “El  lenguaje,  sentido  por  la
poeta  como  irrealidad y  como  ausencia, es  a  la  vez  atrozmente  real,  ya  que  ella  no
puede  prescindir  de las palabras  sin  perder  su voz”  (872). Para Lasarte,  este  conflicto
redunda  en el  silencio, pero  no  en el  sentido  total y liberador  que hubiese  podido  dar
el  éxtasis  poético  en Pizarnik,  sino en su costado  negativo,  de fracaso  y esterilidad. La
poeta  pierde,  junto  con  la palabra  poética,  no  sólo  la posibilidad  de  creación  sino  de
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protección  y resguardo  en  la instancia  inocente.  Es  en  este  fracaso,  entonces,  donde
radica  el  vínculo  de  Pizamik  con  el  surrealismo:  la  poeta  manifiesta  que  libera  al
poema  para  que  “se  escriba  como  quiera”.  Pero  esta  liberación  no  responde  a  una
aprehensión  de  lo  oculto  del  ser  y  de  la  realidad,  sino  a  la  pérdida  definitiva del
dominio  de  la materia  lingiiística  y,  sobre  todo,  a  la caída  de  la poeta  en  la  sujeción
del  lenguaje.  Lasarte  sostiene  al  final  de  su  estudio  que  Pizamik  siempre  se  ha
debatido,  en su  obra,  entre  la sujeción  y la  liberación  del lenguaje,  pero  a medida  que
crece  el  conflicto con la palabra poética como tema en  sus  poesías,  va perdiendo  el
control  del medio expresivo:
•  j  para  ella  [.  ..]  escribir con  ‘exactitud’  produçiría  la  experiencia
trascendente y haría  del poema una realidad que no fuera meramente su
materialidad textual.  Esforzándose por obtener esa imposible fusión entre
ser  y palabra, Pizarnik termina creyendo en el fracaso de todo poema  (876).
En  1987  Robert  E.  Di  Antonio  publica  “Qn  seeing  things  darkly  in  the
poetry  of  Alejandra  Pizamik:  confessional  poetics  or  aesthetic  metaphor?”,  en  la
revista  de  la  University  of  Northern  Colorado,  Confluencia. Di  Antonio  comienza  su
artículo  denunciando  la  tendencia  crítica  (“desafortunada”)  a  considerar  a  Pizamik
bajo  otros  motivos  ajenos  a su  originalidad y  fuerza poética.  Tres  razones  detecta  Di
Antonio  para  la  preeminencia  de  esta  línea  crítica,  y  todas  se  relacionan  con  la
reivindicación  de  las  minorías:  que  Pizarnik  fuese  mujer,  sus  raíces  judías  y  su
suicidio.  Para  entrar  en  tema,  Di  Antonio  denuncia  la  insuficiencia  de  la muerte
como  concepto  axial  en  la  poética  de  Pizamik,  y  lo  reemplaza  por  una  “visión
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oscura” que es, para el crítico, la expresión propia y conciente de su poética. Este
sentido  omnipresente de  “amenaza” que merodea por  el trabajo de Pizarnik no
responde  a una necesidad confesional  sino  a una  metáfora estética paradigmática  del
momento  de  producción literaria de  Pizarnik.  Para Di  Antonio,  la búsqueda poética
de  Pizarnik, regulada por este  “seeing things  darkly”, es  un  “viaje agónico”  hacia el
propio  descubrimiento, derrotero que culmina en  una  “reveinción universal”, cuyo
carácter abarcador abre una poética regulada por una  fuerte  primera persona, desde
el  estricto  campo  confesional  a  principios  filosóficos  universales.  Este  carácter
trascendente  de la poética  de Pizarnik  es, para Di  Antonio,  lo  que justifica el ingreso
a la lectura inmanente de su poética.
En  1990  Cuadernos Hispanoamericanos publica,  en  Los  Comp kmentarios,  un
número  dedicado a Alejandra  Pizarnik  y  a  Violeta Parra.  La sección  sobre Alejandra
Pizamik  está compuesta por dos  ensayos y dos  notas breves  sobre la poeta: “La hija
del insomnio” por Enrique Molina, “Itinerario de la palabra en el silencio” por Amia
Sondni,  “La  palabra obscena”  por  Cristina  Piña  y  “Alejandra  Pizamik” por Juan
Malpartida.
Las  notas de Molina y Malpartida son  breves panegíricos que repasan algunos
de  los ejes temáticos de Pizamik Malpartida se centra, para el desarrollo de su nota,
en  el motivo  del espejo, motivo  que ningún crítico  ha analizado  con profundidad).
El  agudo  y sugerente estudio  de Amia Soncini  se  centra en  el  silencio  como
tema  axial en  la  poesía  de  Pizamik.  Es,  para Soncini,  el  silencio  el  que permite
conducir  el  tema  de  la  muerte  exclusivamente  hacia  el  campo  poético  sin
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contaminaciones  no  inmanentes.  Destaca,  entonces,  una  tensión  de  base  en  el
sentido  que  asume  el  silencio  en  la  poesía  de  Pizarnik: “es  la  condición  al mismo
tiempo  temida  y  deseada”  Ç7) porque  agita  a  la  poesía  entre  la  anulación  y  la
realización. Y  es  en  este  punto  donde  Soncini  aporta  un  concepto  crucial  para  definir
la  tensión  constante  en  que  se  debate  la  poética  de  Pizamik:  el  oxímoron.  Para
Soncini,  el  dilema poético  de  Pizamik  se reduce a un oxímoron  sustancial: “decir  el
silencio”.  Este oxímoron  permite, por  una parte,  asociar la poesía  de Pizaritik a una
experiencia  mística  y,  por  otra,  precisarla  como  una  poética  de  fusión  constante  de
elementos  dispares,  empezando  por  dos  campos  semánticos  antitéticos  como  son los
de  “silencio”  y  “palabra”14. La  existencia  del silencio queda  verificada,  para  Pizarnik,
en  la  búsqueda  de  “la  palabra  más  pura  y  cristalina”  (8), altamente  poética.  Se  trata,
en  definitiva,  de  llegar  al  silencio  como  promesa  poética  ulterior,  proyección  rriás
lograda  hacia  1  Absoluto,  hacia  la  esencialidad  poética  más  pura  y  primaria,  a  través
de  un  ejercicio  sufrido  del  lenguaje.  La  noción  de lenguaje  como  sufrimiento  deriva
precisamente de la imposibilidad e llegar al silencio poético sin la palabra, y en  esta
búsqueda  también  se  condensa  la  coincidencia  de  los  opuestos.  El  silencio  se
manifiesta,  como  el  Absoluto  en  la  experiencia  mística,  en  instantes  brevísimos  e
intermitentes,  de  ahí  que  el  discurso  poético  se proponga
una  meta cuyo objeto es inasible: su verdad se vuelve presente en su
fragilidad en cada poema, sin mostrarse su integridad  y  sin  agotar la  fuerza,
diríamos  inaugural,  que  contiene.  Por  ello,  el logro  total  de  esa meta  aparece
postergado  de  una  composición  a  otra  (8 y Ss.).
14  Soncini no  llega a  cuesonarse si Pizamik procura resolver este oxímoron o lo vive en su
tensiÓn
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Poéticamente, esta búsqueda de la esencia, este “camino de perfección”, exige
un  continuo  movimiento  de  negación  (propio,  por  otro  lado,  de  toda  experiencia
mística)  que  se mueve  siempre  “hacia  atrás y hacia abajo”, y que  involucra  no  sólo la
negación  de la palabra  sino también  del yo  lírico y, presumiblemente,  de la poesía.  Se
trata,  entonces, de  “dejarse decir por  el  silencio”,  fórmula  concomitante  con  el
“camino de la negación espiritual” de San Juan de la Cruz: llegar a lo Absoluto (lo
inaccesible  e  incognoscible)  instalando  el  vacío  dentro  de  sí,  despojándose  del  sí
mismo.  Soñcini  cierra  su  estudio  con  el  fracaso  de  esta  biisqueda  poética
trascendental  a partir  de Extracción de la piedra de la locura y de El  infierno musical, fracaso
que  se  sustenta básicamente en  la negación del silencio. En  un  sistema poético
construido  en  torno  al  oxímoron  “decir  el  silencio”,  esta  negación  supone  la
ineptitud  absoluta  de  la  palabra  lírica  para  encarar  la  búsqueda  que  se  había
propuesto,  la  negación  de  la  credibilidad  del  discurso  poético  y el  enmudecimiento
irreversible de la voz lírica.
El  análisis que  presenta  Cristina  Piña  en “La palabra  obscena”  tiene  el mérito
de  ser  el primero  en considerar  textos  no  estudiados  de Piaarnik  (La  condesa sangrienta,
Los posddos entre li/as y  La  bucanera de Pernambuco o Hilda  la polsgrafa) y  ponerlos  en
relación  con  su producción lírica. Sin embargo, a  pesar de  que anuncia que esta
puesta  en  relación  será  integral, no  cumple  con  detenimiento  su  propósito.  También
repasa  en  su  an1isis,  con  una  atención  que  hasta  el  momento  no  se  había  dado,  el
vinculo  entre  Pizamik  y los  malditos  franceses  (sobre  todo  Rimbaud,  Lautréamont  y
Mallarmé),  .Artaud y el surrealismo. Para su propuesta de lectura, Piña  se apoya en  el
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concepto  de  “lo  obsceno”  que  define  como  lo  fuera  de  escena,  lo  oculto,  lo
irrepresentable, también lo siniestro y lo fatal. No queda, sin  embargo, claro por qué
lo  obsceno  funciona como una categoría que  cifra la  apertura hacia lo  Absoluto a
través  de  lo  negativo (la muerte, lo prohibido,  lo  oculto, lo  horrible, el crimen, el
silencio).  Tampoco  es  patente  en  el  artículo  la  diferencia  entre  lo  obsceno  y  lo
erótico.  La  dificultad,  entonces,  de  este  ensayo  estriba  en  esta  imprecisión,  porque
justamente  Piña  se  propone  un  estudio  integral  de  la  poesía  y  prosa  de  Pizarnik  a
través  del  eje  estructurante de  lo  obsceno.  No  deja,  sin  embargo,  de  ser  muy
sugerente.  Vamos, a pesar de  esta  dificultad  expuesta,  a intentar poner  de  relieve lo
más  destacable  de  este  estudio.  Piña  comienza,  en  este  ensayo,  a  analizar  la
conformación  del  mito  ‘Pizarnik  poeta  maldita”,  tema  que  retomará  más
extensamente  en  su  conocida  biografia  sobre  la  autora y en “Alejandra Pizarnik.  La
extranjera”.  La  asociación con  los  malditos, en  especial Rimbaud, Lautréamont y
Mallarmé,  radica  básicamente  en  el  estrecho  vínculo  entre  vida  y  poesía,  y  en  la
tendencia  hacia  un  “absoluto  literario”  a  través  de  una  “ascesis  invertida”,  concepto
clave  cuyas  características  e  implicaciones  pueden  inferirse  pero  que  Piña  no  se
detiene  a analizar, salvo en las aseveraciones  de que,  en Rimbaud y Lautréamont,  esta
ascesis  invertida  se  traduce  en  “la búsqueda  del  absoluto  a  través  de  la  sexualidad
impregnada  de  muerte,  de  sadismo  y  crimen,  es  decir,  articulando  lo  prohibido,  lo
oculto,  lo  horrible”  (21),  y  en  Mallarmé  como  explotación del  “verdadero &oce del
silencio -como muerte, como  sentido absoluto- jugando con las palabras” (21).  Así,
Pizamik  se  inscribiría  en  la  línea de  la  tradición maldita  por  “la recusación de  la
dimensión  religiosa  y la apertura a lo  obsceno”  (22):
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Rimbaud y Lautréamont,  entonces, por abrir  la escritura a lo obsceno;
Mallarmé, en un sentido, por reprimir tanto la dimensión sexual y, en otro,
por  hacer explotar a tal punto lo simbólico a partir  de los impulsos
semióticos,  que la sexualidad termina por erigirse en el misterio radical del
texto.  Ambas articulaciones aparecerán en la producción  de Alejandra
Pizarnik:  la apertura a lo obsceno,  en sus textos en prosa; la represión y la
transgresión  semiótica, en  su poesía  (22).
La  afirmación de que lo obsceno sólo se manifiesta en los textos en prosa de
Pizarnik,  y que la  transgresión semiótica sólo opera  en  su  poesía, será motivo de
revisión  y  amilisis  detallado  en  la  lectura  de  Pizarnik  que  proponemos  en  nuestro
trabajo.  Piña  se  detiene,  en  los  apartados  V  y VI  de  su trabajo,  a analizar  la presencia
de  lo obsceno en La condesa sangrienta, Los poseídos entre lilas y La bucanera de Pernambuco
o  Hilda la pol(raj2i. Sólo vamos a  destacar que Piña subraya que lo obsceno  en  La
condesa sangrienta suscita “una  atmósfera  de  siniestra  belleza” (27),  en tanto  que en Los
josddos  entre lilas y  en  La  bzícanera de Pernambuco o Hilda  la po4grafa el  “humor  se  apoya
precisamente  en  la  recurrencia  a lo  sexual  y  lo obsceno, por lo cual,  lejos de producir
gracia a  causa  de  su  desfachatez, generan  una  profunda  angustia” (27). En  este
momento  del  trabajo  no  podemos  repasar  con  detenimiento  las  implicaciones
profundas  que  tiene  la  propuesta  de  lectura  de  Piña  en  la  nuestra.  Sólo  vamos  a
destacar  que,  frente  a la categoría  de  “lo  obsceno”,  estudiaremos  la de  “lo  erótico”.
Cristina  Piña  publica en  1991 su  conocido trabajo Alejandra Piarnik. Una
biografía,  libro  reseñado  por  Analía  Roffo  en  “También  en  los  90,  una  moral
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desesperada” (CZin’n, 26 de  agosto de 1991). En este estudio, Piña profundiza lo
analizado  en  su  libro  anterior  (La palabra  como destino.  Un  acercamiento a  la poesía  de
Alejandra  Piarnik.  Buenos  Aires:  Botella  al  Mar, 1981)  y  se  detiene  con  especial
énfasis  en  el  análisis de  la  conformación  del  mito  “Pizarnik  poeta  maldita”. Piña
integra de manera muy clara y congruente el desarrollo de la vida de la poeta con el
de  su producción  literaria,  sin  por  ello  caer en  las reiteradas identificaciones  fáciles
entre  sujeto  textual  y  sujeto  biográfico.  El  estudio  de  Piña  es  de  fundamental
importancia  para nuestra investigación porque  otorga valiosa información  acerca de
las  lecturas que constituyeron el  referente literario de  Pizarnik,  clave imprescindible
para la conformación del campo de tradición estética en el que se inscribe su poética.
La perspectiva de  anlisis  que sigue Piña en  su libro es  también de corte evolutivo. A
través  de los temas recurrentes, o  “emblemas”, en la obra de Pizarnik,  Piña analiza  el
trabajo  poético  de  esta  escritora y  de  su  producción,  y  sugiere  que  el  desarrollo
poético  de Pi7arriik va desde la posibilidad y confianza en el hacer poético  (La última
inocencia, Las  aventuras perdidas, Árbol  de Diana, Los  trabajos 3 las noches) hasta la falta de
certezas,  la  pérdida  del  don  poético  y  la nulidad  en  la escritura  (La  condesa sangrienta,
Extracción  de la piedra de la locura, El  infierno musical, Textos de Sombraj últimos poemas, Los
poseídos entre lilas, La  bucanera de Pernambuco  Hilda kpolrafa).  En este ensayo también
prima,  como  vemos,  la directriz  que tiende al fracaso como  óltimo  punto extremo.
En  1990  el  ensayo  de  Bernardo  Ezequiel  Koremblit,  Todas  las  que  ella  era.
Bnsqyo sobre Alejandra Piarni/, fue galardonado con el primer premio en un concurso
de  ensayo  sobre  Alejandra Pizarnik convocado  por  la Fundación Argentina para la
Poesia.  El  ensayo  aparece  publicado  en  1991,  en  Buenos  Aires,  por  Editorial
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Corregidor. El texto de Koremblit poco aporta a lo hasta entonces dicho y estudiado
acerca  de  la  obra  de  Pizamik, escasez que tampoco suple  biográficamente15.
Koremblit  destaca como polos  de la tensión en la que constantemente se ha debatido
la  obra (y él agrega “la vida”) de  Pizarnik  (“ngel  y demonio”,  “sima y cima”, “niña y
adulta”, etc.) las categorías nietzscheanas de lo  apolíneo y lo  dionisiaco, pero remata
este  sugerente campo  de  asociaciones  en  un  escueto  párrafo: “una rica, profunda
cadena  de motivos  originan  la alteración de lo proceloso con lo apacible, lo lírico con
lo  ínquisitivo,  lo exagerado con lo graduado  y medido” (27). Koremblit también pone
de  relieve  algunas  claves  para  rastrear  “influencias”  de  determinados autores  en
Pizarnik,  pero  sólo  resalta ciertos  paralelismos sin  profundizar en  ellos.  A  favor de
este  trabajo podríamos decir que es un catálogo (  con esto  queremos decir que se
trata  casi  de  una  mera  enumeración)  de  numerosos  temas  que  articulan  la  obra
poética  de Pizarnik.  Por último,  Koremblit cita sólo  dos  apoyaturas críticas de tantas
que,  para la  fecha,  ya  habían aparecido: la  conocida  entrevista de  Martha Moia  a
Alejandra Pizarnik publicadá por primera vez  en  el  periódico La Nación el 11  de
febrero  de  1973,  y  un  artículo de Arturo Alvarez Sosa, “Historia de  la vida en la
muerte  y de la muerte cia la vida”,  aparecido  en  La  Gaceta ¿e Tucumán  el 29 de octubre
de  1972.
Rosa Brili, en “Extracción de la piedra de la locura. Introducción a la obra
poética  de Alejandra  Pizamik”,  afirma  que en la consideración conjunta de la poesía y
prosa  de Pizirnik  se  puede distinguir  dos  tendencias estilísticas:  una  definida  por  la
15 Y  esto  a  pesar  de  la  ingente  aparición  de  expresiones  sibilinas  al  modo  “lo  que  Alejandra
Pizamik  era”,  “lo  que Alejandra  Pizarnik  hubiese  escrito”,  “lo que Alejandra  Pizarnik  quería  expresar”,
etc.
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utilización precisa, coherente del lenguaje; otra marcada por la libertad expresiva y las
transgresiones  verbales  (que,  para  Brill,  la  inscriben  en  la  “mejor  tradición
surrealista”).  Brili  enumera  “las notas  comunes  en  la totalidad  de  su producción”:  “las
imágenes  surrealistas,  el humor  sordo,  certero,  corrosivo  e  intelectual,  así  como  el
erotismo”  (68). Repasa también la dicotomía “literatura/ vida” que asocia al dilema
de  Franz Kafka16, para resaltar que, en la evolución  literaria  de Pizarnik, la poeta llega
a  una  oposición  tajante  entre  literatura y  vida: la literatura deviene  muerte  y la palabra
su  instrumento  Por  último,  Brill  repasa  en  este  breve  ensayo  el  motivo  del  poetizar
asociado al canto.  Frente al lenguaje y a las palabras que señalan el fracaso poético y
la  muerte, para Brill el canto configura un emblema del paraíso original (69).
También  en  1992  aparece  en  la  revista  de  Arizona  State  Tiniversity,  Chasqui,
un  estudio  de  Carlota  Cauffield  donde  analiza  el  vínculo,  sobre  todo  a nivel  imagen,
entre  Pizamik y el surrealismo: “Entre la poesía y la pintura: elementos surrealistas  en
Extracción de la piedra de la kcura y  El  infierno musical de  Alejandra  Pizarnik”.  Caulfleld
apunta  que,  en  los  textos  de  Pizamik  de  estos  dos  libros  que  analiza,  “el  acto  de
observar  desplaza  la lectura”  (4) porque  la página  del  poema  deviene  un  espacio  más
pictórico  que  textual,  donde  la  poeta  despliega sus  “paisajes interiores”  al modo
surrealis&7.  Sólo  a  través  de  esta  asociación  se  puede  entender  la  subsiguiente
afirmación  de  Caulfield:  la  autora  sostiene  que  esta  preeminencia  de  la imagen  por
°  Dc  esta cercanía da  cuenta  la  misma  Pizarnik  en  diversos  testimonios.  Sabemos  por  estos  que
era  una constante y atenta lectora de los Diaños de Kafka. También, en entradas de su diario y en su
correspondencia  hay  menciones  explícitas  a  las  lecturas  de  las  Cartas a Milena  y  de  Elpioceso.
17 Esta afirmación de Caulfield podría responder en gran medida a una declaración de Pizarnik  en
Antolqgía  consultada  d  la joven  poesía  aentina,  donde  afirma  que  su  modo  de  composición  poética  se
asemeja a la labor del pintor:  “En cuanto a la inspiración,  creo en ella ortodoxamente, lo que no  me
impide,  sino todo  lo contrario,  concentrarme mucho  tiempo  en un  solo poema.  Y lo hago de  una
manera  que  recuerda,  tal  vez,  el  gesto  de  los  artistas  plasticos:  adhiero  la  hoja  de  papel  al  muro  y  la
contemple; cambio  palabras, suprimo versos.”  (OC 367 y s.).
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sobre  el texto habilita un nuevo ordenamiento poético pautado  sólo  por  el deseo,  el
sueño  y la poesía (5) expresado en un discurso poético de abundante plasticidad. Más
allá  de  que, efectivamente,  el poder  de la imagen  en los  textos  de Pizarndi  es  esencial,
esta  afirmación  de  Caulfleld  destierra  el  conflicto  entre  un  extremo  cuidado
compositivo  y la  liberación  del  lenguaje  en  el  que  siempre  se  debatió  la  poética  de
Pizarnik, incluso en  libros aparentemente “descuidados” como  son  Extracción de la
piedra  de la locura y  El  infierno musicaL Caulfield  sella la  influencia  del  surrealismo en
Pizirk  con  la  fusión  del  estado  de  sueño  y  vigilia,  con  el  “onirismo  de  sus
imágenes”  y con  la  “búsqueda  de una  experiencia  poética  trascendental”  (7), cláusulas
que  pueden  muy bien  ser  surrealistas como  también románticas, maklitas, incluso
místicas. Por  último, Caulfield repasa alguno de los motivos recurrentes en Pizarnik
como  son  el  desdoblamiento,  la  locura,  la  música,  el  jardín,  la  muerte,  pero  sin
integrarlos  a su análisis previo,  y clausura su ensayo  con  una  afirmación  discutible:
La visualización de las imágenes le permite a Alejandra  Pizarnik  en EPL e
IM romper con las limitaciones del lenguaje y abrir su discurso poético a un
nuevo  sistema de signos que subordina lo discursivo a lo plástico (10).
En  1994  aparece publicado  en  Maryland  el libro Alejandra  Piarnik.  “este e.t’acio
que  somos”, de Florinda Goldberg. El libro es reseñado  por  Alicia Llarena  en Revista de
Crítica Literaria Latinoamericana (43: 1996). La novedad  del estudio  de Goldberg  reside
en  la  articulación de  la  obra  poética  de  Pizarnik desde su  imaginario espacial. El
análisis  es  de  corte  estructuralista.  En  “Introducción”,  Florinda  Goldberg  destaca
algunas  de  las  características  ya  consolidadas  de  la  obra  de  la  poeta  argentina  (la
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brevedad,  la  continuidad  temática,  la  intensidad  y  compresión  en  sus  poemas),  así
como  también  subraya que  es  el  enfrentamiento  del  ser  a los  límites  existenciales  el
tema  fundamental  (13).  También  afirma  que  no  abundan  los  estudios  competentes
sobre  la  poeta,  y  que  los  análisis  han  privilegiado  “la  temática  existencial
(prescindiendo  de  o  incorporando  el  referente  biográfico),  y su  preocupación  por  el
lenguaje”  (16).  Tal  como  sucede  en  el  estudio  de  Anna  Soncini,  Goldberg  sostiene
que  en la obra  poética  de Pizamik  subyace una  tensión  siempre  contradictoria  cifrada
en  el  oxímoron  y en la paradoja.  Así,  “el imaginario espacial de Alejandra  Pizarnik se
fundamenta  en  la  antítesis  cerca-lejos y  en la  distancia  entre  esos  extremos”  (19). Esta
estructura  básica  de  orden  binario  invade  componentes  espaciales  y  ontológicos
según  la siguiente correspondencia:
CERCA! LEJOS
aquí!  allá
ahora/  pasado  y futuro
yo-sujeto poético en su ser-en-sí/ yo-sujeto poético en su ser-con-
otros.
Lo  cercano  es  “lo  no  valioso”  que  se  corresponde  con  la infelicidad,  en  tanto
que  lo  lejano  involucra  la  plenitud  ontológica  y  existencial.  La  clave  está  en  el
mecanismo  de unión  de  estos polos que se reali2a por el “deseo de instaurar  en el aquí
las  cualidades del alE”  (19), y es la imposibilidad  de anular  esta  distancia  “la metáfora
germinal  de  la  frustración  y  la  fatalidad”  (19).  El  conflicto  se  condensa  en  tres
puntos:
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-  la evocación de un espacio feliz en el pasado (más o menos lejano),
oscilante entre la nostalgia y el anhelo de la recuperación mágica;
-  inserción  conflictiva del yo  en el mbito  negativo  de lo inmediato;
-  el  esfuerzo por abolir las distancias  constitutivas del espacio inmediato y
deteriorado  y actualizar  el espacio feliz; esfuerzo que oscila cognitiva y
emocionalmente  entre la esperanza, la frustración y el fatalismo, entre el
deseo  y la precariedad de sus logros (27).
A  partir  de  este  momento,  Goldberg  se  detiene  a  analizar el  imaginario
espacial  de  Pizarnik  integrndolo  en  su poética,  yendo  desde  “el  arquetipo  del espacio
feliz”  al  “lugar  en  donde  todo  sucede”,  pasando  por  el  “espacio  fracturado”,  el
“espacio  en  que  se  mora”,  el  “espacio  exterior”,  el  “espacio  fracturado  del  yo”,  el
“lugar  del amo?’, y el “espacio textual”. Este  recorrido que traza Goldberg ciilmina
con  una  propuesta  de  lectura  de  la poética  de  Pizarnik  vertebrada  por  la búsqueda  de
“centro”,  núcleo  estructurante  de  todo  espacio  y,  al  mismo  tiempo,  no-espacio  en
donde  se  puede  “estar  a  salvo  del  espacio”  (113).  Esta  paradoja  que surge  del  análisis
espacial de la poética de Pizamik  repite, como vemos, la paradoja del silencio que ya
destacamos.  Por  último,  sSlo mencionar  la  extrema  importancia informativa del
listado  bibliográfico  acerca  de  la obra  de  Alejandra  Pizarnik  y  de  la literatura  crítica
sobre  el  tema  que  Goldberg  aporta  al  final  de  su libro.
El  análisis de Ana María Rodríguez Francia, “Cuestionamiento del lenguaje
en  la  poesía  en  prosa  argentina:  Alejandra  Pizarriik  y  María Rosa  Lojo”,  aborda  uno
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de  los  temas escasamente estudiados en  Pizamik:  la utilización  del poema en  prosa,
forma  poética que  es  definida por  Rodríguez Francia como  “la plasmación de  la
belleza  (lo  que  esni  ‘bien hecho’  [.  .  .]),  ligado  a  una  pretensión  de  verdad” (124).
Rodríguez  Francia, en  el apartado  de  su  estudio  que  corresponde  a Pizarnik  y  que
titula  “Alejandra Pizarnik  o  la destrucción del  lenguaje”, repasa la influencia de  los
Cantos de Maldoror en la trayectoria poética de la poeta. Rodríguez Francia afirma que
la  poética de Pizamik,  tal  como  ocurre con  la de Lautréamont, está impulsada por la
búsqueda  de  una  palabra  “que pueda dar  expresión  justa al poema”  (125), búsqueda
descendente  porque conduce  a la negación de  la subjetividad del poeta  y al “silencio
como  pérdida irremediable”  (125).  El  quehacer poético  es  un  juego  en  donde  el
hombre,  que  se  debate  entre  ser  ángel  y  ser demonio,  busca  llegar al  sitio  (que
Rodríguez  Francia  define  como  “infernal”)  en  donde la poesía sea ms  esencial, juego
que  puede  exigir  “continuar  hasta la  muerte”  (125).  En  Pizarnik  este  dilema,  que
responde  al  juego de  alternancia  entre  ángel y  demonio  de  Lautréamont, cifra la
dinámica  “oscilación-fracturcr, c isis sin  salida, aunque con  cierto dejo de una esperanza
de  amor- palabra que  finalmente, y,  siguiendo el  fatalismo que  sigua  esa  Poética,
fracasa”  (125  y  ss.).  Rodríguez  Francia  apoya  su  consideración  de  la  poética  de
Pizarnik  como  “destrucción por la palabra” en  diversos ejemplos de Extracción de la
piedra  de la locura, de El  infierno musical y de La  bucanera de Pernambuco  Hilda lapol(grafa.
En  este último  texto, la desintegración se da, para esta analista,  por  la manifestación
de  lo caótico, por la oscilación  entre  lo paródico y lo poético,  y por la legalización de
la  iybris  “como  signo  específico”  (130). Esta  “poética  de  la  disolución”  deja, sin
embargo, un resquicio hacia cierta esperanza contradictoria:
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[...]  la lírica pizarnikiana  [...]  nos  inclina  a pensar que aún  puede  haber
una  salida. Entre tantas opciones  y quizás desde toda muerte,  es posible
suponer que en ese fondo puedan hallarse los orígenes; y nos sea dado
entender -desde allí- el devenir humano y su expresividad en orden a la
poesía  (130).
Este  resquicio,  en  la conclusión  final  del  trabajo  de  Rodríguez  Francia, pierde
ese  probable  vector  liberador  dado  por  el  encuentro  de  lo  primario  por  la  vía
negativa. Rodríguez Francia concluye que  es el  tránsito por  la  inseguridad de  lo
nocturno  (como espacio del hacer y vivir lírico en Pizarnik) lo que impide expresar la
vivencia  poética,  y  es  esta  imposibilidad lo  que  habilita  “la  destrucción  como
categoría  sustentadora”  (138)  de  esta poética  y el  “vacío  de  la existencia”.
El  artículo de Alexandxa Fitts, “Alejandra Pizarnik’s La condesa s ngrienta and
the  Lure of the  Absolute”,  es  el  inico  estudio  detallado  que hemos encontrado sobre
este  texto  en  prosa  de  Pizarnik.  Aunque  el  ensayo  tiene  algunas  imprecisiones
biográficas,  Fitts  integra  La  condesa sangrienta a los  temas  recurrentes  que  estructuran
la  obra  lírica de  Pizarnik, tarea esta que  repara, por  primera vez,  una  ausencia
reiterada en la literatura crítica sobre la obra de la poeta argentina.  Fitts destaca como
temas  que  encuentran  su  expresión  en  La  condesa sangrienta y  en  la poesía  de Pizamik
el  conflicto  entre las palabras  y el  silencio,  el  deseo de comunicarse  directamente  con
el  cuerpo,  el  sentido del  doble  o  del  reflejo, y el  deseo sexual  relacionado con  la
violencia y la muerte (25), y son precisamente estos temas los que analiza a lo largo
de  su estudio  para lograr  la  integración  que se propone.
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También  en  1998  aparecen en  Argentina  tres  libros  dedicados a la figura  de
Alejandra Pizarnik:  Alejandra  Piarnik.  Anatomía  de un  recuerdo, de Juan-Jacobo Bajarlía;
Alejandra  Piarnik,  de  César Aira; y Aportaciones para  i  extracción de la piedra  de la locura:
mdaj obra de Alejan dra Piarnik, de Gabriel Guibelalde.
El  libro  de  Juan-Jacobo  Bajarlía  desmerece  ampliamente  no  sólo  la  figura  de
Pizarnik,  sino  la suya como  escritor y ensayista, y la del recuerdo que conserva de la
poeta.  Bajarlía fue un personaje de  mucha importancia en  los  años  de formación de
Alejandra  Pizarnik:  fue  quien la  introdujo en  ciertas lecturas que  resultarían claves
para  el desarrollo de su poética y  quien la acompañó  en la corrección y publicación
de  sus dos primeros poemarios, La tierra más ajena y  La  última  inocencia. Muy acertado
hubiese  sido  que Bajarlia traspasara  el plano anecdótico en estas cuestiones  en vez de
caer  en los tópicos archisabidos del “mito Pizarnik”  (su suicidio, su lesbianismo o
bisexualidad, su adicción a ios  fármacos) y  no  adosara, con tono  melifluo, episodios
innecesarios  de  la historia  que  los  vincula y  que nada aportan a  un  conocimiento
mayor  de  la  biografla  de  Pizarnik18. Lo  inico  que  nos  resulta de  utilidad  en  los
recuerdos  de  Bajarlía son  las claves  de  lecturas que realizó Pizamik  en  sus  años de
formación  literaria, la publicación de dos poemas inéditos de la autora, y la revelación
de  que Pizamik  asistió muy poco  y  sin  rutina  al  taller del  pintor surrealista Batile
18  Por  ejemplo,  la  “envidia”  que  despertaba  Pizarnik  en  sus  compañeras  de  universidad,  o  los
anónimos  que  circulaban  por  la  facultad  acusando  un  posible  romance  entre  el profesor  Bajarlía y  la
alumna  Pizarnik (37),  o  el acorralamiento  de  Pizarnik a  Bajarlía  con  una  propuesta  marital  al  modo
“ahora  o  nunca”  (143),  propuesta  cuyo  rechazo  pone  luctuoso  fin  a  la  historia,  a  la  amistad,  al
recuerdo  y al libro.
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Planas.  Este  ultimo  acontecimiento,  si  confiamos  en  la  memoria  de BajarIía19, revierte
numerosísimas  notas  biográficas  sobre  Pizarriik  que  afirman  que  “estudió”  pintura
con  Batile Planas,  hecho  que  ha  reforzado  en  gran  medida  el  posible  vínculo  de  la
poeta  con  el surrealismo.
El  libro  de  César  Aira  compila  cuatro  conferencias  sobre  Alejandra  Pizamik
que  el autor  dictó  en mayo  de  1996 en el  Centro  Cultural  Ricardo  Rojas  (Argentina),
conferencias  que  repasan  posibles  similitudes  y  diferencias  de  la  poeta  con  el
surrealismo.  Estas  conferencias  fueron  ampliadas  con  aspectos  biográficos  de
Pizarnik  y publicadas  por  Aira  con  idéntico  título  en  Barcelona:  Omega,  2001.  El
primer  coloquio  comienza  denunciando  la  descompensada  asociación  entre  la vida  y
la  poesía  de la autora:  hay, para Aira, un  uso
E..  .]  habitual  de algunas metáforas  sentimentales  para  hablar  de A.?.  [...].
Lo  cual no sería  más que  anecdótico  si no  apuntara,  como  siempre  que  se
usa  la metáfora,  a una  reificación, y como  tal hace obstáculo  a la visión  del
proceso.  Reduce a un  poeta a una especie de bibelot decorativo en la
estantería de la literatura, y clausura el proceso del que sale la poesía  (9).
Para  iniciar  su  estudio,  Aira  parte  de  una  dialéctica  inherente  al  arte  entre
proceso  y  resultado.  El  arte  de  tendencia  clásica siempre  ha  cuidado  lo  segundo,  en
tanto  que  la vanguardia  se ha  concentrado  en  el proceso,  y precisamente  la “escritura
automática”  del  surrealismo  supone  la  consideración  del  proceso  como  resultado,
19  Memoria un tanto sospechosa si tenemos en cuenta que, por ejemplo, por el hecho de ser un
conocedor de Lautréarnont, Enrique Pichon Rivire  parece  estar condenado en el recuerdo  de Bajarlia
a  no  hablar sino de Lautrinmont.
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conduciendo  así el ejercicio  creativo  a un  presente  puro  ya que  nunca  se hará  pasado
ni  permitirá la  contemplación  de  un  resultado  desde  fuera. A  este  dilema entre
proceso  y  resultado  se  suma,  en  Pizarnik,  la  bifurcación  en  dos  direcciones
ontológicas:  la  construcción  de  un  yo-objeto  poético, y  otro  yo-crítico  que  vigila  la
construcción  y  realización  de  este  yo-objeto  en  el  poema.  Este  yo-crítico  cuida  la
realización  de  un  “buen  poema”  y,  a  diferencia  del  surrealismo,  el  material  poético
“no  viene  del  inconsciente  sino  de  la  conciencia  crítica”  (25). Para  Aira,  esta
conciencia crítica, sobre todo a partir de Árbol de Diana, está guiada por el imperativo
de  “pureza”  en  el  hacer.  La  pureza,  traducida  en  la  “brevedad”,  es  la  condición
necesaria  para  alcanzar  “calidad”  poética  (24).  La  calidad  se  constituye,  para  este
autor,  en el elemento  estructurador del “perfecto  poema”  que  se consigue  eliminando
todo  lo superfluo, conteniendo las diluciones y reconduciendo las repeticiones hacia
el  trabajo  en  tomo  al  encuentro  de  lo  esencial.  Sin  embargo,  Aira  advierte  que
subyace  un  peligro  de  base  en  esta  tarea  de  carácter  ascético,  y  es  la  consunción,
porque  una  poesía  que  tiene a  la  brevedad  como  principio  estructurante  y  que  se
construye  en  torno  a fórmulas recurrentes, se  coima de tabúes y discurre hacia un
eventual agotamiento  (39). El  peligro  también  es ontológico  porque,  en la recurrencia
y  en las restricciones,  la  poesía  puede  ya no  dirigirse  hacia  la palabra  pura  sino hacia
la  consunción  (18). Así,  al buscar  la palabra  perfecta,  la  poesía  siempre  es susceptible
de  alcanzar  su  anulación.  Lo  que  aleja  la  poesía  de  Pizamik  de  su  eventual
agotamiento  es, para  Aira, precisamente  esta  dislocación del  sujeto  poético  que
fluctiía  entre  el yo-temxica-poética  y  el yo-crítico,  el  primero  como  “puro  gesto  de
enunciación”  (63) y el segundo  como  el que  controla  la  “fijación de vértigos”  (63): “la
dislocación  le  servía  [a Pizarnik]  para  quebrar  el  encierro  de la  metáfora”  (70). Por
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último, vamos a destacar  un  comentario  acerca  de La  bucanera de Pernambuco o Hilda la
polígrafi: se trata,  para este critico,  de  un  “experimento  fracasado”  de  “novela”,  que
precisamente  no  resulta  “buena”  porque  está  escrita  a base  de  “puras  densidades”  y,
en  Pizarnik,  “la calidad  [está] vinculada estructuralmente  a la brevedad”  (83).
El  libro  de  Gabriel  Guibelalde  compila  una  conferencia que  el  autor
pronunció  en  agosto  de  1997  en  el  “Encuentro  Argentino  de  Estudiantes  de
Psicología:  Una  mirada  hacia  fines  de  siglo”,  celebrado  en  la Facultad  de  Psicología
de  la Universidad  Nacional  de Córdoba  (Argentina).  Por  su autor  y por  su  recepción,
el  texto propone una lectura de la poética de Pizarnik desde el psicoanálisis. Esta
línea  de  lectura  de  Pizamik  no  es  nueva;  Cristina  Piña acude, en  algunos  de  sus
trabajos,  a una  explicación  de  corte  psicoanalítico;  pero  en  el  estudio  de  Guibelalde
es  la perspectiva  psicoanalítica la única  directriz  de la lectura  que  realiza de Pizaxriik.
Guibelalde comienza su análisis enunciando los temas que, según su criterio,
organizan  la  poética  de  Pizarnik:  el  otro,  la  literatura,  la  piedra  de la  locura,  la
realidad,  la  sombra.  Todos  estos  temas,  aunque  él no  lo  señala  explícitamente,  estén
integrados  a lo largo  de su ensayo  en el conflicto  vertebrador  del universo  poético  de
Pizarnik  que él  define en la relación entre el yo  y  el  ¿tro,  foco  de las  tensiones  y
confusiones esenciales de Pizarnik. Esta dupla queda, además, referida en una malla
de  otras parejas  que  cifran  el conflicto (8):
Ser  /  Ser-ahí
Sujeto  /  Objeto
Sujeto / Imagen de sí
yo  Be] / yo Emoil
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Sujeto  /  Significante
Interior  /  Exterior
Adentro  /  Afuera
Jaula  / Pájaro
De  mí/Barco
Acá  /  Ahí
A  través,  entonces,  de  estas  duplas,  Guibelalde  analiza  cada  uno  de  los  temas
anunciados según un dilema de base en Pizarnik: la “incomodidad primordial” que
conileva  el ser del  otro y el ser  para el otro  (14 y ss.). Esta incomodidad sustancial de
la  poeta  será  la  clave  que  de  explicación  a las  tensiones  continuas  sobre  las  que  se
desenvolverá  la creación  de  esta autora: los  conflictos  entre  literatura y  vida,  entre  su
ser  y su imagen, entre el yo y la realidad, entre el ser ahí y el ser aquí, entre el yo y su
sombra.  El  juego que abren  estas  tensiones  nunca  es, para  Guibelalde,  monovalente
ni  unidireccional;  por  el  contrario,  se  define  por  sus  múltiples  contradicciones  y
derivaciones,  complicación  alojada en las  plurales  funciones  que  asume la escritura  en
una  autora  como  Pizarnik  (la escritura  como  una  forma  de dar con el entendimiento
de  sí y del otro, como una vía de construcción de sí misma y de su mundo, pero
también  como  tentativa  de  conjurar  “los demonios”  -la sombra,  el ser-aquí,  el  otro,  la
realidad,  etc.-,  como  una  forma  de  devastación  de  la  literatura),  y  en  la  dinámica
siempre  versátil y centrípeta  de su  búsqueda  poética  dada por  la tendencia  constante
hacia  el “ahí” (43). Esta consideración del ser-ahí y del  ser-allá ya la había analizado
Florinda  Goldberg en su estudio, pero  Guibelalde se extiende con más detalle en las
implicaciones  poéticas  y metafísicas de este  dilema.
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Hasta  aquí la  revisión  de  los  estudios  críticos  más  relevantes  sobre  Pizamik.
Llegados  a este  punto,  podemos  decir  que  algo  destaca  en  esta  literatura  crítica  y  es
que  conforma,  en  su  totalidad,  una  estructura  de  interpretación  cohesionada  y
coherente.  Esta  afinidad,  que  se  da  incluso  a  pesar  de  existir algunas propuestas
encontradas  dentro  del campo  de  la crítica,  está  definida  por  el sentido  que  se otorga
a  la  búsqueda  poética  en  Pizarnik.  Para  empezar,  toda  su  obra  transita  por  un
horizonte  de negación.  Esto  es  muy probable,  como  ya mencionamos,  en una  poética
como  la  de  Pizamik  siempre  signada  por  el  permanente  desplazamiento  hacia  “lo
otro”,  y  regulada  por  una  tensión,  tensi6n  que  la  crítica  destaca  bajo  diversos
motivos20.  Sin  embargo,  ese  horizonte  de  negación  se  carga,  en  los  estudios  sobre
Pizamik,  de  una  semántica  perniciosa  signada  por  la  muerte,  por  la  pérdida,  por  la
ausencia,  por  el  sufrimiento,  por  la  esterilidad:  la búsqueda  poética,  siempre  trémula
en  Pizamik por  la  presencia  de un  “temor”  ms  que por  la de  un  “deseo”,  está, para
la  literatura  crítica  sobre  su  obra,  signada  por  un  fracaso  cuyas formas  ulteriores  son
la  muerte  y  el silencio21. Este  fracaso  es paulatino  y  se  da de  forma  evolutiva:  todos
coinciden  en  destacar  que  hay  un  cambio  en  la  poética  de  Pizamik  a  partir  de
Extracción de la piedra de la locura, cambio que supone la pérdida de la posibilidad de
poetiza?2.  El  esquema  básico  de  esta  evoluci6n  es  el  siguiente:  Pizarnik  pasa  de  la
20 Para la crítica, la tensión, en Pizamik, es binaria, y comprende duplas pertenecientes a diferentes
planos  de  lectura,  tales  como  serenidad!  intranquilidad,  huida  de  sí!  encuentro,  vocación  de  muerte/
temor  a la muerte, creación!  destrucción, vida!  escritura, posesión! desposesión, deseo de silencio!
temor  sil  silencio,  apolíneo!  dionisíaco,  justeza  expresiva!  libertad  expresiva,  yo!  otro,  anhelo  de
búsqueda! temor a la incertidumbre de la búsqueda, etc.
21  Aquí  se  hace  necesario  apuntar  que  el  silencio,  en  esta  línea  de  interpretación  regulada  por  el
fracaso  poético, no siempre se da como vacío. En efecto, muchas veces es precisamente ] “exceso de
ruido”  de  los  textos  posteriores  a  Extracdóa  de hspiedra  de la locura lo  que  lo  refiere,  es  decir,  los  textos
no  signados por el principio de “brevedad” (cualidad que, por cierto, toda la crítica destaca).
La  crídca  asimila  esta  pérdida  a  una  crisis.  La  crisis  puede,  presumiblemente,  deberse  a  una
imposibilidad  de crear una  realidad poética  con la palabra, o a una imposibilidad de volver a  la
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confianza  en  el  hacer  poético  (confianza  en  la posibilidad  de  aprehender  lo  oculto  en
lo  aparente,  de  indagar  en  lo  oculto  del  lenguaje,  de  limpiar  a  las  palabras  de
referencias  establecidas  y  llevarlas  así  a  la  zona  ulterior  del  lenguaje,  confianza  en  el
encuentro  de  un centro, en el control del lenguaje y en el buen hacer poético), a la
pérdida  de  confianza  en  el  hacer  poético  (imposibilidad  de  utilizar  el  lenguaje,
descontrol  del  material poético  y  de  la  voz  poética,  pérdida  de  centro,  silencio
poético  y muerte  poética  y  real).  La tensión que define la poética de Pizamik  (tensión
cuya  expresión más lúcida, a nuestro criterio, reside en el  “oxímoron” de  Soncini) se
resuelve,  entonces,  en la caída en el costado negativo de la coyuntura.
También  en  otros  dos  motivos  coinciden  los  estudios críticos: en no  integrar
la  obra literaria completa de  Pizarnik,  y  en  destacar el carácter individual y solitario
de  su creación.
Ahora bien, la conformación de un panorama crítico tan consistente  frente a
un  objeto  de  crítica  denido  por  su inestabilidad y  por  el constante  vaivén  de  cada
certeza,  estimula  algunas suspicacias.  Si, por  ejemplo,  la poética  de  Pizarnik  se  define
por  este  discurrir  persistente  por  su  horizonte  de  negación,  ¿por  qué  no  llegar  a
postular  la  negación  de  la  negación? Y  si se trata de una  búsqueda, ¿por qué tiene
necesariamente que culminar y por qué esa culminación se asimila a un  fracaso? ¿Por
qué  el  “descontrol”  lingüístico  debe,  frente  al  control  cifrado  en  la  “brevedad”,
indicar  incapacidad  poética?  ¿Por qué  la  tensión  en  que  se  debate  Pizamik  debe
resolverse?  ¿Qué  es  lo  que  hace  pensar  que esta  tensión  se  resuelve? ¿Por qué  la
instancia real por haber quedado atrapada en la poética, o al ejercicio de una poética de la destrucción,
o  a la pérdida  de  centro  (ser y palabra),  etc.
23  Sabemos que la existencia de una Obra Comp/eta de Pizarnik es inexacta. Tal conclusión no existe
porque  muchos  textos  están  perdidos  o  inéditos.  Nosotros,  al referimos  a la  consideración  completa
de  su obra,  queremos indicar que no sólo hace  referencia l trabajo lírico de Pizarnik.
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pérdida  del  sujeto  lírico y el silencio  cifran  un  “fin”?  Todas  estas  preguntas  parecen
indicar  que  hay  una  hendidura,  o  tal  vez  muchas,  por  donde  todavía  no  se  ha
intentado  leer  la  obra  de  Pizarnik,  y  si  es  que  la  literatura  crítica  conforma  un
horizonte  de  interpretación,  entonces,  en  este  trabajo,  procuraremos  interpretar  a
Pizarnik  contra  ella misma.
III.  UNA  PROPUESTA  DE  LECTURA
La  poesie se rapporte a  l’inconnu comme
inconnu. L’inconnu se serapas i’vili  mais
indiqué  Maurice  Blanchot
Volvamos  a  los  héroes  míticos  y,  entre  todos,  a  Narciso.  Como  vimos  en el
prólogo,  Narciso  está  definido  por  un  conflicto,  por  una  tensión  entre  la
concentración y la deriva, entre la posesión y la desposesión. Hay, en Narciso, algo
como una sobreimpresión contradictoria que puede exceder la lógica, una oposición
si  es  que  procuramos  dejar  reposar  a  Narciso  de  este  entre en  el que  se  sostiene  su
contrapuesta  figura.  Pero  si nos  quedamos  en el salto junto  con  Narciso,  percibiremos
que  él  es  esta  realidad y  también  esta  otra,  sin que  exista  una  elección,  siquiera  una
coincidencia de opuestos, salvo en el marco que encierra la misma figura del héroe.
Narciso  rompe  el principio  de no  contradicción  porque  es posible  que  él sea y no  sea
al  mismo  tiempo  y  bajo  el  mismo  respecto24. Este  es  el motivo  por  el  cual Narciso
24  Se trata de una inversión  del  principio  de contradicción tanto en su aspecto ontológico como
lógico.  Ferrater  Mora,  en  Diccionario de  Filosofia, establece  de  esta manera  estos  principios:  “Es
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resulta  una  referencia  de  suma  utilidad  en  el  comienzo  de  este  estudio,  ya  que
concentra  en  su  figura  la  misma  tensión  que  define  la  indagación  poética  de
Alejandra  Piaarnik.  En  efecto,  creemos  que  la poética  de Pizarnik  está  siempre  sujeta
a  una  búsqueda  en  dos  niveles,  poético  y  ontológico,  y  que  la  dinámica  de  esta
indagación  doble  y complementaria  está  regulada  por  la tensión  que  concentra  esta
sobreimpresión  de  contrarios  que  define  la  figura de  Narciso.  Resulta,  entonces,
consustancial  y no  accidental  a la  búsqueda  poética  de  Pizamik  seguir  una  dirección
al  menos  doble.  Entendemos  que  esta  variabilidad  entre  dos  opciones,  a  nivel  tanto
poético  como  ontológico,  no  es índice  de una  práctica  poética  signada  por  el fracaso,
sino  de un  ejercicio  poético  extremo  que  recorre  y reconoce,  a través de la tensión  en
que  se  sostiene,  los  hmites  de su  realización  posible.  Con  objeto  de  demostrar  esta
hipótesis,  vamos,  primero,  a  integrar  al  análisis  los  textos  siempre  desalojados  de
Pizamik,  ya que  entendemos  que  una  lectura  de  su obra  lírica en  intégridad  con  estos
textos  puede  abrir una nueva dimensión significativa de la poética de  esta  autora.  En
segundo  término, nos  proponemos  considerar a Pizarnik como lectora, lo qué nos
permitirá  incorporar  a  su  poética  un  campo  de  referencias  literarias  de  fundamental
importancia  para  comprender  cómo  concibió  Pizamik  el  fenómeno  de  creación
literaria  y la relación  que  existe  entre literatura y  ser.
Por  último, el trabajo tendrá una organización binaria: en una  primera parte,
analizaremos  la poética de Pizamik  desde  los  principios  de concentración  y posesión
de  una  identidad ontológica  y  poética;  en  la  segunda, desmontaremos  esta  lectura
revelando  su  probable  reverso  merced  a  una  poética  sujeta  a  los  principios  de
imposible que una cosa sea y no sea al mismo tiempo  y  bajo el mismo respecto”.  L5gicamente, se  lo
enuncia  como  “No  a la vezp  y nop”  (683).
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diferencia  y despojamiento  de  la  identidad  en  la  alteridad.
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Pñmera parte
Recuperamos la primera premisa de nuestra hipótesis de trabajo: la poética de
Alejandra Pizarnik no responde a una  directriz  estable y única sino a una  tensión
regulada  por  una  sobreimpresión  de  contrarios.  En  esta  sobreimpresión,  el  prefijo
“sobre”  no  destaca  ningún  sentido  de  precedencia  sino  que  coloca  el  ejercicio
poético de  Pizamik  en un  espacio definido  sólo por  un  movimiento  entre,  al menos,
dos  opciones posibles cuyas características, de momento, no podemos precisar. La
dinmica  de este  ejercicio esni regulada por  el movimiento  de una búsqueda que tiene
lugar  en  dos  planos,  uno  ontológico  y  otro  poético.  Es  objeto  de  este  trabajo
comprender  y explicar el  sentido  que  esta  búsqueda  asume,  la  dirección  que  sigue y
su probable desarrollo. No obstante, en este punto podemos arriesgar dos evidencias:
1)  si  la  poética  de  Pizarnik  se  nos  presenta  a  la  lectura  como  una
sobreimpresión  de  contrarios  es  porque  existe  una  tensión,  o  un  conflicto,  que  no
resuelve su poética en una opción única. Esta tensión, como vimos, ha  sido puesta de
relieve por la crítica, aunque no la posibilidad de que sea constitutiva y no accidental.
2)  Si la  poética  de  Pizamik  se configura  en  un  contrapunto  de opciones  en
conificto  es  porque  existen  al  menos  dos  posibles  direcciones  o  sentidos  en  esa
poética.
La  figura de  Narciso  nos  es  de  utilidad  para  proponer,  aptiori, como  modos
poéticos  en  tensión,  una  poética  pautada  por  la  concentración  y la posesión  de  una
identidad  ontológica  y poética,  y otra  regulada  por  la  derivación  y el despojamiento.
En  esta parte del trabajo vamos a analizar la primera.
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Poética de lo Mismo
En e/fondo, para contradecirse e necesario
que  las entidades  actúen en la misma  zona
del ser. Gaston Bach elard
La  existencia, sostiene  André Bretoia al final del primer Manste  du surréalisme,
está  en  otra parte. Esta categórica afirmación  señala un  desplazamiento necesario, un
viaje  desde  lo  propio  hacia  lo  ajeno  ya  anunciado  en  la  angustia  existencial  de
Rimbaud:  “nosotros  no  estamos  en  el  mundo”.  Rimbaud, y  el  surrealismo  poco
después,  comparten la  misma voluntad metafisica y  poética de  trascender los
contornos  de lo real de acuerdo a una  razón profunda  puesta por la evidencia de  una
vraie  ze  absente. Esta  dramática  certeza,  esta íntima  intranquilidad, es  la  que no  pone
fin  al nomadismo y permanentemente desplaza al ser fuera de  sí. Así,  en  una  de  sus
facetas, el surrealismo es un prolongado ejercicio de errancia a través  del sueño, de la
infancia,  del automatismo psíquico; Rimbaud, por  su parte, precisa esta búsqueda, en
Leitres  du vqyant, a través del  desarreglo de los  sentidos. No  obstante, el encuentro de
la  “verdadera vida”  es  incierto, tal  vez  incluso  imposible,  porque la búsqueda de  la
verdadera vida ausente aconteçe  desde el  mundo. Dice  Pizarnik:  “He  aquí lo  difidil:
caminar  por las calles y señalar el cielo o la tierra” (OC 40). Buscar  lo que  no  está  en
el  mundo desde el mundo es el complicado punto impregnado de tensiones donde la
poética  se aproxima a la metafisica casi hasta la atadura25.
 Emmanuel Levinas, en Totalidad e infinito, define la metafisica como un movimiento desde lo
Mismo  hacia  lo  Otro  (desde  lo  propio  hacia  lo  extraño)  coincidiendo  con  la premisa  del  surrealismo  y
de  Rimbaud, es decir, la convicción de que la verdadera vida está ausente (57). Esta aproximación de la
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La  poesía  de  Alejandra  Pizamik  refleja  en  toda  su  extensión  una  dramática
intranquilidad  tanto  poética  como  metafisica.  Esta  agitación  se  refleja  en  un
intrincado  juego de anhelos y reproches que, en la base, responde al inmenso dilema
de  buscar  lo  Otro  desde  lo  Mismo.  Esta  dirección  de  la  bi.’tsqueda, vimos,  era
destacada  por  la  literartura  crítica  sobre  la  obra  de  Pizarnik.  Sin  embargo,  existe  un
repliegue  en  Pizarnik  que  torna  a  complicar  lo  complicado,  y  es  que  la  búsqueda
vuelve  hacia  sí  misma para que  lo  Otro  también  procure  lo  Mismo.  El  movimiento
de  esta búsqueda metafisica y, más precisamente, ontológica, que cada ve  más y de
manera  progresiva  irá  acoplándose  con  la  poética  en  la  escritura  de  Pizarnik,  está
definido  por  un  tránsito  continuo  de  ida  y  retorno  incesantes.  Y  es  esta  dinámica
reflexiva,  como  veremos  en  esta primera parte del trabajo, lo  que asegura el ser y la
palabra de esta poeta.
En  la  base,  entendemos  que  el  dilema  en  que  Pizamik  se  debate,  tanto  en  el
plano  ontológico  como  poético,  responde  a una  relación  conflictiva  entre  lo  Mismo  y
lo  Otro.  Entendemos  por  “lo Mismo” la  categoría  ontológica  que  afirma  la  igualdad
de  algo  o  alguien  consigo  mismo,  unidad  de  lo  que es consigo,  singularidad,
conveniencia  de  cada  ser  consigo  mismo.  Lo  Mismo  afirma  la  mismidad  del  ser,  que
el  ser sea  lo  mismo  respecto  de  sí mismo,  que  sea  idéntico  a  sí, igualdad  íntima donde
se  funda el  principio  de  identidad.  Dice  Gabiondo  en  La  vuelta del otro, que  “la
fórmula de la identidad [. .  .] viene  a ser el problema de la unidad de la identidad y la
poética  a  la metafísica  no  es  casual  en  la poesía:  en  “Cinco  poetas  jóvenes  argentinos”,  Pizamik  afirma
que “la verdadera poesía es siempre metafísica” (31).
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cuestión  de lo Mismo” (23). Lo  Mismo, entonces, por ser idéntico a sí, no reconoce
contradicción  alguna  porque  no  puede  ser  “simnltáneamente  [.  .  .]  otra  cosa”
(Gabilondo,  La  vuelta  del  otro 73)  y,  por  esto,  afirma  su  carácter  “verdadero”.  La
“cuestión  de  lo  Mismo”  abarca,  como  veremos  a  lo  largo  del  trabajo,  también  la
cuestión de la presencia, de la certeza y de la reaiidad26.
En  su  condición  inica,  singular  e  idéntica, lo  Mismo se opone  a lo  Otro.
Entendemos  “lo  Otro”  como  lo  que  altera  la  mismidad  del  Mismo,  lo  que  puede
transformar  sus  cualidades  y  hacer  del  Mismo algo  diferente.  Lo  Otro,  entonces,
despoja  de identidad  al  Mismo y a  sus formas,  los  transforma  y los  hace  ser  otros  de
sí  (frente a la presencia,  la ausencia y la desposesión;  frente  a la  certeza, la variabilidad
y  la duda; frente  a la realidad, la irrealidad y  sus  formas  -la locura,  la fantasía, el sueño,
la  poesía,  etc.-).  Lo  Otro  funda  la  alteridad  y la  diferencia  respecto  del  orden  de  lo
Mismo,  pone  la  contradicción  como  “lo  diferente”  de  la  unidad,  muda  los  valores
centrados  en  la identidad,  hace  ser de  otra manera:  donde  lo Mismo  afirma lo  que es,
lo  Otro  atiende  lo  que no  es. Entonces,  lo Mismo  como  posesión  y concentración  de
una  singularidad  e  identidad,  en  oposición  a  lo  Otro  entendido  como  alteridad  y
diferencia  que  despoja  de  una  identidad  rotunda  a  lo  Mismo  y  quiebra  con  su
presencia  sus  estructuras  idénticas.  En  el caso  de Pizarnik, la relación  entre  lo Mismo
 Este  es  un  problema  sumamente  intrincado  y  fecundo  que  ha  ocupado  y  ocupa  a la filosofia,
complejidad  que  no  es  objeto  de  este  trabajo  y  que,  por  este motivo,  padece  aquí una  no  merecida
simplificación.  Por  ejemplo,  ¿cómo  afirmar  que  lo  Mismo  rehuye  la  contradicción  si ya  Heráclito
pensaba  el pólemos como  lo que genera  lo que  es, si afirmaba que  todo  se genera  por  la vía del contraste
en  el  mismo  y  único  ser?  (ver,  por  ejemplo,  “Presocráticos  y  Sócrates”  en  Arturo  García  Estrada,
Introducción a lafilosojia)
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y  lo  Otro  se  da,  como  anunciamos,  de  manera  muy  conflictiva.  Creemos  que  este
conflicto  tiene lugar en lo  que proponemos  como  “dinámica especular” 27
El  espejo  es  un  espacio  de  transferencia.  Existe  entre  él y  lo  que  refleja  un
movimiento  de  ida y  retorno,  una  escisión  en  la  coincidencia  de lo  Mismo  consigo.
“Especular”  originalmente designaba  la  tarea  de  observar  el  cielo  con  ayuda  de  un
espejo,  el tránsito  mágico  de los  astros  hasta  la tierra y a la inversa. El  reflejo  permite
que  lo que  es lejos  se  acerque tanto  que  incluso  llegue a ocluir la distancia  que  supone
la  transferencia.  El  reflejo  escinde  y  confunde,  y  el  espejo  es  el  lugar  donde  ese
divorcio  de  formas  se  agita. El  espejo  es  disociación:  lo  Mismo  llega hasta  sí y  se
descubre  Otro  en  la  mirada. Pero también lo Otro proyecta identidad a lo Mismo
desde  el  reflejo,  y  esta  doble  dirección  que  instala  el  espejo  habilita  su  semántica
contradictoria:  lo  Mismo  es  lo  Otro  en  su  reflejo yio  Otro  muestra  la mismidad  del
Mismo.  Así,  el  espejo  es  tránsito  hacia  los  contrarios  de  acuerdo  a  un  inversión
continua  de lo  que  aparece.  En  efecto,  a la capacidad  de  transferencia  que  condensa
el  espejo  se  suma la de invertir la imagen de lo que  se  refleja. Esta  inversión  inaugura
dos  posibilidades  funcionales:  el  espejo  como  forma  de  amor,  tal  como  lo  concibe
Breton,  donde  el  reenvío  de  reflejos  de lo  Mismo  y lo  Otro  cifra  la  relación  de  los
amantes  al  contemplarse  cada  uno  en  el  otro;  y  el  espejo  como  espacio  de
contradicción  lógica  al modo  de Lewis Carroll en Throtigh t e Looking-Glass, donde se
invierten  en  una  realidad-otra  las  coordenadas  metafisicas,  gramaticales,  espaciales  y
temporales  evidentes.
27  También nos referiremos a esta dinámica especular como “dinámica reflexiva” o  “dinámica
dialógica”.
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Hemos  visto  que,  en  los  estudios  críticos  sobre  Pizarnik,  este  tránsito  de  al
menos  dos  posibilidades ontológicas (en este  caso, lo  Mismo y  lo  Otro)  ha  sido
referido  como  una  poética  estructurada  en  torno  al motivo  del doble. Sin duda, esta
zona  de  transferencia  e  inversión  donde  proponemos  se desenvuelve  la escritura  de
Pizanaik  puede  sugerir  que  el  reflejo  permite  que  el ser  sea lo  Otro  y lo  Otro  sea el
ser.  Pero  quisiéramos resaltar  aquí  un  matiz  en  relación  a  este  tema,  y  es  que  una
poética  del doble puede no preservar la contradicción en la que sostenemos se debate
la  escritura  de  esta  poeta.  Recordemos  que  las  historias  de dobles  suelen  resolverse
con  la muerte  real o  metafórica  del  original  (Melchior-Bonnet  269; Rosset  77  y ss.).
La  poética  del  doble  está  muy  fuertemente  apoyada  en  el  idealismo  platónico  y  no
puede  desvincularse  de  un  sentido  de  precedencia  dado  por  la  teoría  de  la
reminiscencia.  Por  el  contrario,  la  dinmica  especular  esri  suleta  a  un  rebote  de
reflejos  constante  sustentado  en  la  transferencia  y  en  la  inversión,  que  no  llega  a
proponer  de  manera definitiva  que  lo  Otro  sea  el  original  y el original  lo  Otro,  ni
permite  una sustitución de mundos  o una  opción definitiva, sino que va y viene de
una  a otra posibilidad haciendo que lo Mismo sea lo Otro y seá también lo Mismo y a
la  inversa.
Esta  dinámica del  reflejo  que,  entendemos,  puede  sernos  de  utilidad  para
comprender  y  explicar  cómo  se  conforma  la  poética  de  Pizamik,  asume  diversas
formas  dentro de un campo de conflicto que nunca escapa del ser de la poeta y de su
palabra.  En  la  base, responde  a  lo  que  Mijail Bajtmn denomina,  en  La  foe’tique de
Dostoievski,  “dialogismo”,  es  decir,  una  afirmación  del  yo  del  otro  donde  lo  Mismo
hace  de lo  Otro  no  un  objeto sino otro sujeto (39). El  punto  clave, en  esta  primera
parte  del trabajo, es discernir si la oposición dialógica entre  lo  Mismo y lo  Otro se
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resuelve  en  la  poética de  Pizarnik o  si, por  el  contrario, la  dinámica especular
propone una  escritura de lo contradictorio.
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CAPÍTULO  1
ACERCA  DEL  SER: ONTOLOGÍA  DE  LA POETA
Dijimos,  entonces,  que  existe  un  conflicto  que  conforma  y regula  la poética
de  Alejandra Pizarnik, y que se  alimenta de una tensión  entre  lo  Mismo  y lo Otro.
Comprender cómo es y cómo se da esa tensión es el objeto de la primera parte de
este  trabajo  que hemos  dado  en titular ‘Poética  de lo  Mismo”.  Para comenzar,  vamos
a  analizar  en este  primer  capítulo  las  formas  de  ser que  asumen  lo  Mismo  y lo  Otro,
cómo  son,  cómo  se  relacionan  entre  sí  y  por  qué,  y  qué  significa  cada  una  en  el
universo  semántico de Pizarnik.
“Y  yo  sola  con  mis  voces,  y  tú  tanto  estás  del  otro  lado  que  te  confundo
conmigo”  (“Endechas”  en  OC  167).  Este  breve  verso  de  El  infierno musical tiene  la
forma  de  un  diálogo:  existe  un  yo  que  habla  y  dice  su  enunciado  a  un  tú
necesariamente designado por yo, y que sólo existe en el interior de  la situación
discursiva  puesta  por  yo.  Dentro  de  lo  que  es  la  gramática  de  los  pronombres,  al
decir  yo  el  sujeto  que  enuncia  habla  de  sí  a  otro  ser-ahí  que  existe  merced  a  la
designación  de  este  ego eficaz. Aquí, yo  se  propone  como  clave  de  subjetividad  y
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tamiz  de la realidad que propone el verso aunque, como sostiene Emile Benveniste
en  Problemas de lin,güística geieral28 yo y tú son, en la situación del di1ogo, reversibles.
Así,  yo  refiere  “la persona  que  enuncia  la presente  instancia  de discurso  que  contiene
yo”  (Benveniste  173),  en  tanto  que  tú  designa  “el  individuo  al  que  se  dirige  la
alocución  en la  presente  instancia  de discurso  que  contiene  la instancia  lingüística  te?’
(Benveniste 173); pero lo que yo define como tú puede invertirse a yo en la situación
de  diJogo,  y yo  devenir  tú.  La  primera  persona concentra  la  autoridad,  en  su
enunciación,  de definir  la deixis,  ya que  ésta  es  contemporánea  a la  enunciación,  por
lo  que  al decir yo  la primera  persona  pone  el aquí y el ahora en la instancia  de discurso
que su enunciación  inaugura.
Desde  su  primer  libro  no  publicado  en  las Obras Completas, La  tierra más ajena,
Pizarnik  conforma  su  poesía  en  tomo  a  una  disposición  dialógica  sustentada  en
cuatro  modos  discursivos:  la invocación,  el  sermón,  el homenaje  y el reproche.  En  la
invocación, el sí mismo llama al otro apelando una comunión (“Del comate de las
palabras  ocúltame  /  y  apaga  el  furor  de  mi  cuerpo  elemental”,  OC 92).  En  este
sentido,  supone  una  ausencia  del  sí mismo  de yo  en  el  otro.  La  invocación  tiene  su
inverso  en  el  reproche,  donde  el yo  repele  al  otro  y  se concentra  en la  mismidad  de
ser  en  sí  mismo  (“La noche  soy  y hemos  perdido.  /  Así  hablo  yo,  cobardes  /  La
noche ha caído y ya se ha pensado  en todo”, OC 255). En  el sermón,  es  el otro  el que
reprende  al  sí  mismo  (“Tú  te  desgarras.  Te  lo  prevengo  y  te  lo  previne.  Tú  te
desarmas.  Te  lo  digo,  te  lo  dije.  Tú  te  desnudas.  Te  desposees.  Te  desunes.  Te  lo
 “La naturaleza de los pronombres” y “De la subjetividad en el lenguaje” en Problemas de lingüística
reneral.
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predije  [. . .]“,  OC 139),  y  su inverso  es  el  homenaje,  donde  el  yo  se  consagra  al  otro
(“si  yo  me  atrevo  /  a mirar  y  a  decir  /  es  por  su  sombra  /  unida  tan  suave  /  a mi
nombre  [. .  .]“,  OC  99).  La doble  dirección  que  siguen  las cuatro  maneras  discursivas
que  utiliza Pizarnik no permite agotar la combinación dialógica en la gramática de los
pronombres.  Esta dificultad ya se advierte en el verso de “Endechas” que citamos: a
pesar  de existir  una relación de diálogo entre yo y tú, la singularidad de yo se muestra
matizada  por  una  pluralidad  incierta  dada por  las “voces”,  y el  ser-ahí  de  tú  se  enreda
en  una alteridad engañosa (por reflexiva) dada en el “conmigo”.
Hay,  todavía,  un  escalón más  en  la  complicación que  supone  la  trama
dialógica  que propone Pirarnik:
[...}  algo en mí no se abandona  a la cascada de cenizas  que me arrasa
dentro de mí con ella que es yo, conmigo que soy ella y que soy yo,
indeciblemente distinta de ella (“Piedra fundamental” en OC 152).
En  este  punto  inicial  del  análisis, el  sentido  de  este  verso  constituye un
auténtico  enigma.  Sin  embargo,  más  allá de  su  carácter  sibilino,  lo  que  nos  interesa
destacar  es la aparición, dentro  de  la dinámica dialógica que ya señalábamos  en  el
verso  anterior, de la tercera persona pronominal. La tercera persona condensa una
serie  de  acotaciones problemáticas29. Para  comenzar,  no  es  homogénea  con  la
primera  y segunda personas porque puede  existir  fuera de la  relación dialógica  por  la
que  yo  y  tú  se  especifican; los  gramáticos  árabes  la  designaban  como  “el  que está
ausente”.  Además, la tercera persona concentra la  capacidad de ser la única forma
 Seguimos los capítulos citados de Benveniste.
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pronominal por la que una cosa puede  ser predicada, lo  que más o menos viene a
decir  que  expresa  tanto  una  persona  como  una  no-persona,  y  que  en  si,  él  o  ella
designa  a  nada  o  a nadie.  Así,  la  tercera  persona  compendia  tanto  una  adición  (ser
persona  y  cosa)  como  una  resta  (ser  nada  o  nadie).  Para Benveniste,  característico  de
la  no-persona son las siguientes propiedades:
1)  [...]  combinarse con no importa  qué referencia de  objeto; 2)  [...]no  ser
jamás  reflexiva de la instancia  de discurso; 3) [  . .]  disponer de un  niianero a
veces  bastante grande de variantes pronominales  o  demostrativas; 4)  [-  •1
no  ser compatible  con el paradigma  de los términos referenciales tales como
aquí, ahora, etc. (177).
Es  este  i1timo  punto  el  que  puede  abrir  la referencia  deíctica  definida  por  la
enunciación  de  yo  a  objetos,  tiempos  y  lugares  que  existen  fuera  de  la  instancia  de
enunciación.  Así,  oponer  yo  a  él  necesariamente  invita  a  otras  dos  oposiciones  de
orden espacial (aquí y al/a) y temporal (ahora y entol2ces).
En  el verso citado de “Piedra  fundamental”,  Pizarnik  sobrepone  una  instancia
pronominal  a  otra  entretejiendo  la  tercera  persona  con  la  primera,  lo  que  parece
forzar  las  estrictas  funciones  gramaticales  de  los  pronombres  y  confundir  sus
atributos.  Vamos,  entonces,  a  despejar  los  hilos  más evidentes de esta madeja para
llegar al centro de la confusión.
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1.  LAS COMUNIDADES,  LA POETA Y EL AMADO
Antes  de ser intrínsecas a la poeta, la tercera y segunda personas señalan,  en
Pizarnik, a un otro fuera de sí misma. En primer lugar, la poeta descubre la existencia
de  un ser-ahí en  “ellos” o  “los  demás” que  refieren “la  comunidad”.  En  segundo
término,  descubre  a “el  amado”  en  la forma  pronominal  de tú.
El  poema  “Noche”,  de  La  última  inocencia, comienza  con  un  conflicto  cifrado
en  un epígrafe (el único del libro) de Gérard de Nerval: “Quoi, toujours? Entre moi
saris cesse et le boiaheur!” (OC 26). Este interrogante abre un arco de indagación cuya
solución  regula  la  búsqueda  poética de Piarnik  en  casi  toda  su  producción,  porque
constantemente  la poeta  intenta  precisar  no  sólo  qué  es  lo  que  se  interpone  entre  ella
y  la felicidad, sino, y sobre todo, procura fijar su propia entidad  y la del bienestar. Si
bien  en La tierra más ajena, primer libro publicado por  Pizamik, ya existe un  orden
dialógico  de la escritura,  es a partir  de La última inocencia cuando la definición de esta
disyuntiva  cifrada en  el epígrafe  de  Nerval  comienza  a ser inherente  al poetizar.
En  La última inocencia, el contrapunto reflexivo del diálogo tiene lugar entre la
poeta  “sola” y “ellos” que están en reunión y que, desde su agrupación,  conforman
un  espacio  vital común  (por  humano)  que la poeta  asimila al mundo30. Estos  polos  de
relación  estén  recorridos  por  una  serie  de  valores  contrastados  que,  precisamente  por
30  Como veremos a lo  largo del trabajo,  el  “mundo” es, en  el universo semántico  de  Pizarnik,
sinónimo  de  “realidad”y  de  “vida”.        —
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set  objetos  de  la  indagación  de  la  poeta,  son  variables.  Vamos,  entonces,  a
destacarlos.
La  relación  entre  la poeta  y la comunidad  ititegrada  por  “los  otros”  se ajusta a
una  dinmica  de  distanciamiento  y  acercamiento:  la  poeta  se  asimila a  los  otros  (se
integra  a los  otros  dentro  de la comunidad  en  el mundo),  o  se retira  de los otros  hacia
sí  misma  (se  ausenta  cómo  integrante  de  la  comunidad  fuera  del  mundo).  Sin
embargo,  este  movimiento  de dirección  contraria  está  definido  por  un  momento  de
enunciación  pautado  por  el  distanciamiento:  la  poeta  habla  desde  la  lejanía  de  la
comunidad,  distancia  que  se define  en  la  soledad  (“mi sola  y aterida  sangre”,  “mujer
solitaria”,  “estabas  sola”,  etc.). Así,  arrimarse  a  o apartarse  de la  comunidad  es  para  la
poeta  una  disyuntiva  que  se  define,  en  la base,  en una alternativa más  rotunda  dada
por  volver  o no  a ser parte  de la comunidad  en detrimento  de su soledad31.
El  distanciamiento  de la  poeta  en  relación  a  lo  comunitario  no  es  producto
de  una  opción  asumida  sino  de un  pulsión  descontrolada  (“furia ciega”) que parte  de
lo  más  interior  de  sí misma  (“la sangre”, “los  huesos”)  y que  deriva  en  una  “lúgubre
manía  de vivir”  (OC 22). Hay “algó”  que  Pizarnik refiere pero  que  todavía  no define
en  este  libro,  que  la “arrastra”  hacia  lo  sombrío  y  lo  fi’inebre: “esta  lúgubre  manía  de
vivir  /  esta  recóndita  humorada  de vivir  /  te  arrastra  alejandra  no  lo  niegues”  (OC
22).  La  reacción  de la poeta  ante  la imposición  de este  “algo”  poderoso  e  indefinido
es  de  temor  y duda,  máxime porque este “algo” se presenta a su soledad de una
forma  tan contundente  que se establece  como  la única  certeza  posible para  la poeta:
ya  comprendo  la  verdad
31  Se trata,  como  veremos  ms  adelante, de una posibilidad  doble  que  continuamente  sacude  a  la
poeta  en  su relación  con  lo Otro,  y que  se reduce  a un movimiento  de dirección  opuesta:  volver  o  irse.
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estalla  en mis deseos
y  en mis desdichas
en  mis desencuentros
en  mis desequilibrios
en  mis delirios  (“Solamente” en OC 27).
Así,  la  asimilación de  la vida  a lo  luctuoso  por  efecto  de una  soledad  invadida
por  un  otro  desconocido  (“algo”)  y  perdida  por  inercia,  se impone  con  estatuto  de
veracidad.  Esta  verdad,  para  la  poeta,  se  define  en  la  inversión  de  los  valores
asimilados  a  la  dicha,  al  equilibrio,  al  encuentro  y  a  la  cordura.  Por  otra  parte,  si
recordamos  el  momento  de  enunciación  desde  donde  yo  habla,  veremos  que  la
inversión  que  opera  en  estos  versos  de  “Solamente”  se  apoya  én  una  instancia
primitiva  dada  por  un  tiempo  pretérito  asimilado  a  la  comunidad  donde  la  poeta
ahora  no  está  y debe  volver.  Los valores  de la  comunidad,  entonces,  se  definen  por
una  oposición  necesaria:  si  el  presente  define  a  un  yo  arrojado  por  “algo”  en  su
soledad  e  interioridad32, y si ese  asalto  va asociado  a la muerte,  a la  duda,  al temor,  a
la  falta de equilibrio  y dominio,  al desencuentro,  a la  intranquilidad  e incoherencia,  a
la  ilusión  y  al desvarío, el tiempo  anterior a la enunciación refiere una  comunidad
asociada  a la vida, a  la certeza,  a  la felicidad,  al equilibrio y control, al encuentro, a la
32  Decimos  que  la  poeta  es  “arrojada”  por  “algo”  evocando  el  sentido  de  “Geworfenheit”  en
Heidegger (“el hombre es arrojado por el Ser”). El “algo” irrumpe en la poeta del mismo modo que el
Ser  irrumpe  en  el  hombre  para  que  sea,  de  allí  que  tanto  la  poeta  en  nuestro  estudio  como  el  hombre
para Heidegger stén necesariamente “arrojados” a ser.
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tranquilidad  y coherencia,  a la realidad  (o  mundo),  a la sensatez,  al cobijo  y  seguridad
(ver  en este libro, por ejemplo, “La de los ojos abiertos” y “Noche”).
Sin  embargo, la contundencia de una verdad irrevocable que se define por el
estado  de arrojo  de  la poeta,  y  una  intencionalidad  conciente  anulada  por  la pulsión
de  “el  deseo”,  logran  cambiar  de  signo  la  semntica  de  la  comunidad,  aunque  no  de
manera  constante: la comunidad también es impositiva (“deshacerse de las miradas,
piedras  opresoras”). La  poeta,  entonces,  invadida por  “algo” y  vigilada por  “los
otros”  se  sacude  entre  dos  éticas muy  contrastadas. El  yo se debate ahora  entre  su
ser-solo-arrojado  o  su  ser-con-los-otros-contenido,  entre  una  verdad  inapelable  o  la
vida,  e  ingresa  así  en  un  rebote  especular  por  el  que  no  puede  saber  si  el  resguardo
está  en la comunidad o en la soledad, si debe ir más hacia dentro de sí o  salir, silo
genuino  reside  en  la vida  o  en  la muerte,  si “la lúgubre manía de  vivir”  es  una  dádiva
o  una  culpa.
Las  opciones  que  inaugura este  dilema se precisan  en  Las aventuras perdidas. En
este  libro, Pi7arnik escinde al otro en dos entidades de signo  antagónico: una que, en
la  base, condensa  los valores  positivos  que tenía  la comunidad  en  La última inocencia, y
otra  de  valores  opuestos  que  da forma  a ese  “algo”  impreciso  del  libro  anterior.  Aquí
es  importante  aclarar  que  la  estructura  dialógica  que  proponemos  para  definir  la
dinámica pética de Alejandra Pizamik necesita de, al menos, dos valores antinómicos
en  tensión. Como la antinomia requiere de una polaridad de valores, y esta polaridad
supone  la  doble  consideración  de  lo  valente  en  su  aspecto  positivo  y  negativo,
proponemos  para la opción de carga semántica  positiva  el  “valor”  y para la opción  de
carga  semántica  negativa  el “disvalor”.  “Positivo”  y “negativo”  procuran,  en nuestro
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estudio,  no  referir  una  preferencia  valorativa  ni  una  preterición  (de  hecho,  en
Pizarnik,  el  esquema  de  valores  es  intercambiable  y  con  frecuencia  reversible);  la
negatividad  del  “disvalor”  sólo  cifra  la  discordancia  de  los  valores  designados  como
“positivos”.
En  Las aventuras perdidas, la poeta  vuelve  a  hablar  desde  su distanciamiento  de
la  comunidad  y  desde  su  soledad  invadida.  Precisa  a  la  comunidad  positiva  como
solar  (“Afuera  hay  sol  /  [...}  /  los  hombres  lo miran  /  y después  cantan”,  OC 36),
y  a la que da forma a  ese “algo”, y que ahora proponemos como disvalor, la define
como  nocturna  (“mensajeros  de  la  noche”).  Si la  primera  esta  asociada al canto, la
segunda  supone  el  grito,  el  llanto,  la  muerte,  también  la  carencia.  Sin embargo,  esta
comunidad  negativa asimilada a la noche  es, para  el yo  invadido,  un  motivo  doble  de
miedo  y tentación,  y es precisamente  la capacidad  abisal de la comunidad  nocturna  lo
que  explica la indolencia de la poeta  ante  su actividad dominante.
Esta  pasividad  de  la  poeta  ante  la  constante  irrupción  de  lo  otro  negativo
encuentra  también  otra  explicación  en  la  continua  alusión  a la  vampirización  de  la
que  es  objeto:  “Han  venido  /  invaden  mi  sangre”  (OC 39); “Qué  bestia  caída  de
pasmo  /  se arrastra  por  mi  sangre /  y quiere  salvarse?” (OC 40); “Arroja los féretros
de  mi  sangre”  (OC 54), etc. Pizamik constantemente proclama que es víctima de una
actividad  hematófaga  (irrupción  del otro  en su sangre y en  sus huesos)  cuyo  agente va
cambiando  de  signo  a  lo  largo  de  sus  libros  para  precisarse  paulatinamente  en  la
muerte.  Es  la  muerte  como  otro  lo  que  se  interna  en la poeta  merced  a  una  fatalidad
vampiiizante que  refuerza  la  doble  dirección que  asume  este  vínculo  entre  el  otro
negativo  y el yo:
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1)  por una parte, se genera entre la poeta como yo y la muerte como otro la
clialctica  del devorador-devorado.  Al  ser vampiriada  por la muerte, la poeta es tanto
vaciada  de  su  sangre  como  invadida,  lo  que  da  lugar  a  una  retroalimentacióri  por  la
que  al ser  devorada  por  la  muerte  la  poeta  es  la  que  devora  y  viceversa,  vale  decir,
cada  una  comienza  a existir  por  su  víctima.  Esto  motiva  una importante  paradoja:  la
anulación  del otro antagonista es el robo de la propia existencia de yo.
2)  Este  último  punto  da  lugar  a  otra  dicotomía:  el yo  vampirizado  desea  y
teme  al otro  porque  de él deriva  su supervivencia  y su anulación.
Pizarnik  asimila este  vínculo  vampirizante a un tiempo presente  signado  por
una  soledad  arrebatada  (soledad  como  prisión  y  mudez),  por  la  ínconsistencia  (la
duda,  el  no  saber  reiterado,  la  pérdida  de  la  propia  identidad),  por  la desmotivación
(decir  sin motivo  ni  control,  dejarse  invadir  por  los  otros  ligados  a la muerte),  por  el
desalojo  del mundo  (el delirio,  la noche).  Ante la doble  posibilidad  de lo  abisal y  sus
formas  Qo vampírico  y  la  noche),  predomina  todavía,  en  Las  aventuras perdidas, el
miedo  frente  al deseo  (este último sólo cifrado,  de momento,  en la pulsión)33:
Es  el miedo,
el  miedo con sombrero negro
escondiendo ratas en mi sangre,
oel  miedo con labios muertos
bebiendo  mis deseos  (“El miedo” en OC 47).
 El  tema del deseo es crucial en el dilema poético de Pizarnik. Como veremos, la dinámica
especular  que regula  su poética  está sujeta a un  ir y venir  entre  el deseo  y e  temor.
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Frente  a  la  asimilación  del  disvalor  a  un  tiempo  presente,  Pizarnik  precisa
también  la  relación  que  existe  entre  el  valor  y  un  tiempo  pretérito  que  refiere  la
memoria  ancestral,  un  pasado  fundacional  feliz.  El  “allá pretérito”  donde  la poeta  ha
dejado  lo  comunitario se constituye en  objeto  de  ansia y añoranza (“Alguna  vez
volveremos  a  ser”).  El  libro  termina  reforzando  este  anhelo:  “me  levanto  de  mi
cadáver  /  [...]  /  voy  al encuentro  del sol”  (OC 58). La asimilación  de la comunidad
negativa  a  una  actividad  vampirizante  y  de  la  comunidad  positiva  a  un  tiempo
pretérito  tiene, como veremos en el capítulo  siguiente, importantes consecuencias a
nivel poético. De momento podemos sólo decir que, en este libro, el acercamiento de
la  poeta  a  la  comunidad  “solar”  cifra  más  precisamente  una  opción  por  la vida,  en
tanto  que un  alejamiento  supone  d#arse nacer en la muerte (ver “La  caída”).
Esta  trama de valores  semánticos  que,  a primera  vista, podría parecer estable
y  bien definida, destapa su inestabilidad en la enunciación. La poeta deriva hacia dos
modos  de  alocución:  el lamento  asimilado  a  una  culpa  (la culpa  de  dejarse  arrastrar
fuera  de  la  vida),  y  un  discurso  de  fuerte  acento  sedicioso  (el  reproche)  que  se
sustenta  precisamente  en  la  rebelión  de  adentrarse  en  una  zona prohibida, sedición
que  soporta  la  comunidad  negativa. Este  desdoblamiento  discursivo  es  lo  que
permite  que la escisión entre una comunidad solar y una-nocturna  habilite  una nueva
refracción  en  la dinámica  especular porque,  en Las  aventuras perdidas,  si la poeta  escapa
de  la  comunidad  primera  cae  invariablemente  en  la  segunda  y  a  la inversa,  dinámica
que  redunda  en  una  soledad  anudada.  Este  repliegue  de  la soledad  se  apoya  tanto  en
el  desdoblamiento discursivo como  en  la  acentuación de  la  capacidad abisal que
condensa  la comunidad  vampiiizante.
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Esta  concentración de contrarios es intrínseca a la poeta en Árbol de Diana.
Prácticamente  en este  libro  no  hay  una  confrontación  de la poeta  con un  otro  ajeno a
ella  (sea  este  referente  de  valor  o  disvalor),  sino  que  la  tensión  en  la  que  el  yo  se
debate  frente  a las  dos posibilidades  que  suponen  las entidades  de signo  antinómico
se  apoya ahora en un desdoblamiento inmanente: “he nacido  tanto  /  y doblemente
sufrido  /  en la memoria  de  aquí y  de allá”  (OC 79). Este  desdoblamiento  genera  un
conflicto  ontológico  y  poético  que  veremos  con  detalle  más  adelante;  sólo
apuntaremos  aquí  que, poéticamente,  el dilema  se centra  en la escasez  lingüística para
referir  este desdoblamiento  inmanente  (“explicar  con  palabras de  este  mundo  /  que
partió  de  mí  un  barco  llevndome”,  OC 75),  y  en  el  orden  ontológico  la  doble
posibilidad  de  ser  señala  un  temor  a  quedar  atrapada  en  un  falso  dilema  porque,
desdoblarse  dentro  de yo  cifra,  en realidad,  una  percusión  de lo  mismo.
En  Los trabajos  las noches vuelve  la  poeta  a  estar en  relación  con  un  otro
exterior al sí mismo que, en este libro, asume la forma de un ni amado.  La relación  de
la  poeta  con  el  amado  retorna el  problema  de  poder  ser  con  otro.  En  los  cuatro  libros
anteriores,  el  amado  aparece  como  un  intercesor,  un  “ángel”  que  promueve  la
conexión  de  la  poeta  con  el  amor, y no  es tanto en  su figura como en la  instancia
ulterior  del amor  -entendido  como  factor  supremo  de asilo y redención-  donde  cae el
acento.  Como  mediador,  el amado  porta  la  buena  nueva  de  una  comunión  con  y en
el  amor.
Hasta  Los trabajosj las noches, el amado es más un anhelo que una realización
porque  el  amor,  en  relación  a la poeta, se define por  ser inconstante, escurridizo y
lejano.  Por  otra  parte,  el  modo  discursivo  que  define  el vínculo  posible  entre  el  yo
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poético  y el tú  amado es la invocación: existe una  relación  espacial  entre uno  y otro
por  la que, mediante la invocación, la poeta debe ‘llamar” al amado que está lejos y
“esperar”  su  venida. El  yo  está,  en  relación  al  amado, signado por  una  carestía
esencial:
Sin ti
el  sol cae como un muerto abandonado.
Sm ti
me  tomo  en mis  brazos
y  me llevo a la vida
a  mendigar  fervor  (“El ausente  II”  en  OC 57).
Esta  carencia define la  relación entre  la poeta  y  el amado en  tomo  a  una
nueva  dicotomía  que  tiene  a  lo  vacío  y a  lo  colmado  como  posibilidades.  Como  se  ve
por  contraste  en  el  poema  “El  ausente  II”,  cabe  a  la  figura  del  amado  asimilar  la
semántica  de  la  comunidad  positiva  a  la  certeza,  a  la  compañía,  a  la  felicidad,  a  la luz.
Cada  uno  de  estos  términos  refiere  semánticamente  una  adición; en  contraste, el
espectro  de  significaciones  que  cifra  la  noche  deriva  de  una  ausencia (la duda,  la
oscuridad,  la  soledad,  la muerte),  de  ahí que,  como  primera  medida  en  este punto  del
análisis,  propongamos  para  la gama  semántica  que  abre  lo  luminoso  el  valor  de  lo
pleno  y, para  lo que refiere  la oscuridad,  lo vacío.
No  obstante, en  Los trabajos L’is noches existe una  diferencia  con los cuatro
poemarios  anteriores.  En  este  libro,  por  primera  vez,  el amor  deja de  ser  un  anhelo
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para  ser realizado, y  el amado ya no esni allá lejos en relación al yo poético, sino que
se  acerca hasta  ser  casi,o:  la  presencia  del amado  no  diluye la soledad  de la poeta  sino
que  la asiste (“Ahora  la soledad  no  está  sola”,  OC  95); su voz  no  anula  el silencio sino
que  lo realiza  (“Tú eliges el lugar  de la herida  /  en donde  hablamos  nuestro  silencio.
/  Tú haces de mi vida /  esta ceremonia demasiado pura”,  OC 91); su llegada es la
celebración  de  una  epifanía.  El  amado  convoca  una  serie  de  valores  que  son
definidos  desde  la  poeta:  es  purificación,  revelación,  es  control  de  las  pulsiones
ontológicas  y poéticas;  es, por  lo mismo,  posibilidad  de ser  del yo y de  hacer  poesía,
es  inversión  de  las  “tragedias” en  “ceremonias  adorables”,  es  restitución  de  lo
perdido,  es presencia y protección. Hay  un  tono litúrgico en este libro: la invocación
deriva  en  un  homenaje  que  asume  la  forma  de  la  ofrenda.  La  poeta  se  entrega  al
amado,  y este  gesto  convoca  al menos  dos posibilidades  semánticas:  de una  parte,  la
ofrenda  puede  señalar un sacrificio de sí misma,  una  entrega  o resignación de yo en el
otro;  por otro lado,  entregarse  en una  ofrenda puede indicar la  secreta realización de
un  deseo  propio.  La primera  posibilidad  señala una renuncia  del sí mismo  en  el otro,
es  vaciamiento  de  yo.  Por  el  contrario,  la  segunda  posibilidad  asegura  un  repliegue
hacia  el sí mismo  dado por  la dirección  del deseo,  es colmadura  de yo.
Este  doble juego dado por la dirección de la ofrenda se quiebra con la partida
del  amado.  La  poeta  retorna  la  invocación  y  con  ella  restituye  el  orden  semntico
establecido  en los libros  anteriores.  Aquí  opera  una  inversión  por  la cual “el ángel”  ya
no  es  portador  de la bonanza  sino  emblema  de  las aspiraciones  imposibles.  El  amor
vuelve a ser  constante indicación de  una  privación  fundamental dada en el emblema
de  “la sed”  (ver  “Los trabajos y las noches”),  la poeta  reclama  la venida  del amado
pero,  en  este  caso, ya no  para  estar  con  el’o  aquí  sino  para  que  la llevefuera de sí  hado
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a/Id  (ver  “El  olvido”).  Ausentada  del  amor,  la  poeta  vuelve  a  colmarse  de  vacío.  El
vacío  restituido  deja,  como  antes,  espacio  para  la  invasión  de  las  pulsiones
hematófagas, de  ahí la necesaria invocación del amado para que ahora vuelva no  a
colmada  sino  a  sacarla  fuera  de  sí.  Implícitamente,  esta  demanda  refuerza  la
veracidad  de las opciones  temibles  Ia  muerte,  la noche,  la soledad),  tal como  quedaba
sugerido  en La última inocencia. El  libro  termina  con una afirmación de la negación, y
la  poeta  comienza  a  asimilar  la  certidumbre  de  que  la  carestía  esencial  es
efectivamente posible: “En  mi  mirada lo  he  perdido todo.  /  Es  tan  lejos  pedir.  /
Tan  cerca saber  que no  hay”  (“Mendiga  voz”  en OC  114).
Extracción de la piedra de la locura es el libro de la escisión del sí mismo desde sí.
A  diferencia  de Árbol de Diana, donde  apuntamos  la inmanencia  de  la separación  de
yo  en un  otro  interno,  en  este libro  el sí mismo  de la poeta  incorpora  diferentes  voces
y  personas  que  no  solamente  suponen  el contrapunto  dialógico  de un  tú  inseparable
de  yo,  sino la posibilidad de que yo y tú hablen de sí mismos como otro  a partir de
ella.  Esta  difracción  del  sí mismo,  que  genera  una  dinámica  de  rebote  por  la que  yo
señala  en  sí al otro  como  otro  y como  sí mismo,  merece  de  por  sí un  an1isis  aparte
que  abordaremos  en el punto  siguiente.
En  este libro  operan  algunas inversiones muy  importantes en  relación a la
trama  semántica que Pizarnik despliega en sus  libro anteriores, y creemos que este
cambio  responde, en la base, a la implosión centrífuga del sí mismo. Hay, en relación
al  otro,  una  doble  dirección  discursiva  dada  por  el  reproche  y  el  sermón:  la poeta
acusa  a los  otros  (“Todas  las  pestes y todas las plagas  para  los c1ue duermen en paz”,
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OC  136)  y  se  culpa.  La  primera  opción  permite  trocar  el anhelo  de las posibilidades
que  encierra la comunidad  positiva  para la poeta  en un  franco  antagonismo:
Tú  sabes que te han humillado hasta cuando te mostraban el sol. Tú sabes
que  nunca sabrás defenderte, que sólo deseas presentarles el trofeo, quiero
decir  tu cadáver, y  que se lo coman y se lo beban (oc 136).
La  inversión  reside,  como  vemos,  en  la  atribución  de  las  capacidades
vampirizantes  propias  de  las entidades  negativas  a las entidades  positivas.  Los otros,
además, consiguen  romper  la liturgia que supone  la ofrenda  del yo. La ofrenda  pasa  a
ser  ahora  una  imposición  desde  el  afuera:  “Te  excomulgan  de  ti”  (OC 138).  Lo que
existe  aquí no  es  una  huida  de yo sino  un  desalojo impuesto  por  los  demás.
También  se  quiebra  la  constante  apelación  al amado:  “Si no  vino  es  porque
no  vino”  (OC  138).  La  llegada  del  amado  refeiida  en  pasado  clausura
irrevocablemente  la  posibilidad  de  su  realización  y  define,  al  mismo  tiempo  y  por
contraste,  la imposible  apertura  del  sí mismo  al otro:  “en  el amor  yo  me  abría”  (OC
138).  No  obstante,  cii  “El  sueño  de  la muerte  o  el  lugar  de  los  cuerpos  poéticos”,
aparece  un  otro  en la figura de la muerte  que repite la relación de la poeta con el
amado,  e invierte  la senulntica que  vinculaba  a la poeta  con  la muerte  y con  el amado
en  los  libros  anteriores  dando  lugar  a  toda  una  reestructuración  significaiiva34. La
 Este  vínculo  de  la  muerte  con  el amado  que  se  define  en  Extracción  de la piedra  de la boira  esín  ya
anunciado en el poema 20 de Arbol de Diancr
dice que no sabe del miedo de la muerte del amor
dice  que tiene  miedo  de la muerte  del amor
dice que el amor es muerte es miedo
dice  que la muerte es miedo es amor
dice que no sabe (OC 78).
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muerte  aparece  ahora  como  el  amante  (“la  muerte  era mi  amante  y  mi  amante  era la
muerte”,  OC 142), con  la  diferencia  de  que  no  es  la  poeta  la  que  invoca  sino  la
muerte  la que  convoca.  Como  vemos,  la muerte  roba  la carga sémica del amado  para
afianzar  una  nueva  posibilidad  semántica:  ahora  es  la muerte  el  emblema  de  alegría,
pureza  y  posibilidad  de  poetizar.  Esta  asimilación  del  amor  a  la  muerte  genera  una
resemantización  de  lo  que  hasta  ahora  hemos  entendido  por  valores  positivos  y
negativos,  pero  esto  lo  veremos  con  detalle  en  el  capítulo  tercero  de  esta  primera
parte.  Sólo  vamos  a  apuntar  aquí  que  este  enroque  semántico  sugiere  un
distanciamiento  definitivo  de  la  poeta  en  relación  al  otro  en  tanto  valor  e,
inversamente,  un  acercamiento  al  otro  eii tanto  disvalor.  Y  si es  el yo  de la poeta  el
que,  hasta ahora, asume la  realidad enunciativa, este cambio puede señalar una
opción y un replanteo: tal vez a partir de este libro, la luz sea la oscuridad y la muerte
sea  la vida.
Cabe  por  último  sefialar  que,  aunque  en  Extracción  de la piedra de la locura tienen
lugar  estos cambios semánticos  fundamentales para la conformación del dilema
ontológico y poético en Pi2arnik, quedan resquicios de significaciones configuradas
en  los  libros  anteriores  que  no  dejan  descansar  la dinmica  especular en  una  opción
definitiva.  Así,  silos  otros  comienzan  a  cifrar un  cambio  de valores  en la apreciación
del  yo,  también  es  cierto  que  el  fragmento  “Extracción  de  la  piedra  de  la  locura”
cierra con una demanda imperiosa de presencia del otro (“Y por qué no dicen algo?
¿Y  para  qué  este gran  silencio?”, OC  139);  y  que las  entidades negativas  no
abandonan  definitivamente  su acción  invasora:
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Y  las damas vestidas de rojo para mi dolor y con mi dolor insumidas  en mi
soplo,  agazapadas como  fetos  de escorpiones  en el lado más  interior de mi nuca,
las  madres de rojo que me aspiran el único calor  que me doy con mi corazón [..
.]  las grandes damas adheridas a la entretela de mi respiración con babas rojizas
y  velos flotantes de sangre, mi sangre, la mía sola, la que yo me procuré y ahora
viene  a beber de mí  [...]  (OC 124).
En  El  infierno musical, el yo  de la  poeta  está “aprisionado”  en  sí mismo, pero
este  si de yo  se  define  ahora  en su multiplicidad: “Los tres que en  mí contienden  nos
hemos  quedado  en  el móvil  punto  fijo y no  somos  un  es  ni un  estoy”  (OC 164). Hay
un  encapsi:ilamiento  del  yo  de  la poeta  (“Ya  no  soy  más  que  un  adentro”,  OC 163)
que  traslada la  dinámica  dialógica  a  un  ámbito  sellado  en  una  interioridad  definida
por  su  agitación  inmanente  y  por  desdoblamientos  de  desdoblamientos:  la  poeta
habla  de  un  “doble  monólogo  entre  yo  y mi  antro  lujurioso”  (OC 158). Ocurre  que
hay  una  incorporación  defInitiva  del  otro  al  sí  mismo:  “y  he  sabido  dónde  se
aposenta  aquello tan  otro  que  es  yo,  que espera  que me  calle para  tomar  posesión  de
mí  [•..]“  (OC 152).  No  obstante,  esta pluralidad  también  deriva,  como  veremos  en
detalle  en  el  punto  siguiente,  hacia  una  consideración  múltiple  del  sí mismo,  hacia
una  difracción  de  la identidad  en una  extraña  primera  persona  plural  del singular  que
señala  en  el  sí mismo  la presencia  de un  sí mismo otro. Así,  el yo es  otro  tanto  como  el
otro  es yo  de acuerdo  a una  vivencia heautoscópica  replegada:  el sí mismo  se percibe
otro  dentro  de  sí, pero también el otro se hace sí mismo. La imbricación sellada en la
actividad  vampirizante  parece  haber  encontrado  su anudamiento  mdmo.
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Esta  dinámica  que tiene lugar en  la  intimidad  de  yo  no  refiere  ya  la  soledad;
por  el contrario, en E/infierno musical la soledad deja de apuntar un dilema ontológico
para  señalar un problema poético ligado a la escasez referencial de las palabras. Sin
embargo,  la poeta  habla  desde  una  certeza  derivada,  muy  probablemente,  del  uso  del
pretérito  en  Extracción  de la piedra  de la locura. La certeza  se asienta  en  la conciencia  de
un  ser plural  que  es  contrario  desde  sí (“aquello, que  me  es  adverso  desde  mí”,  OC
152)  y que deja,  por  ello, siempre un resquicio hueco  en  el ser  de la poeta:  “yo  ya no
existo  y lo  sé, lo que no  sé  es qué vive en lugar mío” (OC 171). Hacia  el final del libro
Pizarnik  invierte,  apoyada  en  esta  afirmación  de  la  oquedad  y  la  destitución  de  una
confianza  en  la  presencia,  la  identidad  semántica  básica  de  la  entidad  positiva  para
clausurar  así la ansiada llegada redentora  del otro:
¿No  hay un  alma viva en esta ciudad? Porque ustedes están muertos.  ¿Y qué
espera  puede conveiiarse en esperanza si están todos  muertos? ¿Y cuándo
vendrá  lo que esperamos? ¿Cuándo dejaremos de huir? ¿cuándo  ocurrirá
todo  esto? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuánto? ¿Por qué? ¿Para  quién?
(OC  171).
No  obstante,  la densidad  adverbial  del último verso de El  infierno musical que
acentóa  su  carga  interrogativa,  restituye  la  dinámica  reflexiva  que  proponemos  como
elemento  estructurante  de  la poética  de  Pizamik.  Llegada  a la  certeza  de  que  lo  que
antes  era  vida  (plenitud)  es  ahora  muerte  (hueco),  se  abre  un  nuevo  ciclo  cuyo
desarrollo veremos con detalle en la segunda parte de este trabajo. Adelantamos aquí
que  este  nuevo  ciclo  poético  y  ontolúgico  discurre  en  torno  a  lo  que  la  poeta
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denon:iina  “soledad  mortal”.  En  esta  expresión,  “mortal”  puede,  evidentemente,
adjetivar  la  soledad,  pero  también  puede  ser un  adjetivo  sustantivado,  una reificación
de  la  muerte.  En  esta  segunda  opción  sem.ntica,  la  “soledad  mortal”  señalaría  la
pertenencia  de la soledad  a la  muerte,  por  lo que  esta  difraccidn  de  yo en  sí mismo  se
traduciría  en  una  presencia  plural  de  un jo  otro en  constante  reenvío  de  identidades
refractadas  dentro  de  yo  y  de  acuerdo  a  una  nueva  dimensión  vital  asociada  a  la
muerte.
De  lo  visto  hasta  aquí  podemos  decir  que  la  relación  dialógica  entre  el  si
mismo  de  la  poeta  y  el  otro  refiere,  de  un  lado,  la  opción  de  ser  y,  de  otro,  la
recurrente  anagnórisis  ontológica  de  un  ser  determinado  más  alla. de  opciones
posibles. La opción de ser, para la poeta,  está  constantemente  definida  por  la elección
que  representa  la  comunidad  positiva:  la  bondad  de  la  vida  requiere  de  la  refutación
de  lo solo.  El problema  comienza  cuando  el vacío de otro  que  deriva de la  soledad  de
la  poeta  es  invadido  por  una  nueva  comunidad  de  signo  antinómico.  La  posibilidad
de  ser de  esta nueva  comunidad  requiere  de una  íntima soledad asistida  por  la  noche
y  la muerte.  De  este  modo,  la poeta  se debate  entre  dos  éticas  de  signo  contrario:  un
deber  ser  definido  por  la  común  unión  con  otros  seres. que  tiene  como  estímulo  la
vida  y  que  requiere  del  abandono  de  la  soledad;  y un  ser  “invadido”  por  lo  lúgubre
que  necesita  para  ser  de  la  preservación  de  la  soledad.  Estas  dos  éticas  llevan  una
dirección  contraria:  cuanto  más  invade  a  la  poeta  la  comunidad  negativa,  más  es
desalojada  de  la comunidad  positiva,  y  a  la  inversa.  La  opción  definitiva  por  uno  de
estos  modos  de  ser  es  imposible,  de  manera  que  la poeta  constantemente  se debate
entre  el alejamiento  del valor  y su  consecuente  acercamiento  al disvalor,  entre  un  irse
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de  aquella  comunidad  que  refiere  por  contraste  un  ingreso  en  la  segunda,  entre  el
vacío  apuntalado  en la  soledad  y  la muerte que defme la identidad de la comunidad
negativa,  y un  ser colmado  de otros  seres  en comunidad  de vida.
No  obstante,  la  opción  entre  estas  dos éticas  que  sacude  a  la poeta  se detiene
por  la condición  infusa  propia  de la muerte  en  el universo  semántico  de Pizarnik.  En
primer  lugar,  esto sucede por la imposición fatal de la  comunidad  negativa  en  el
doble  movimiento  de  succión  e  invasión  hematófaga.  El patente  ejercicio  vampírico
del  que  la  poeta  es  objeto  otorga  a lo negativo  el estatuto  de veracidad  y clausura, en
enorme  medida,  la  posibilidad  real de  una  elección  entre  comunidades  antagónicas.
En  segundo  término,  la opción  por  la comunidad  ligada a lo nocturno  se define  en la
asimilación de la muerte a la semntica del amado. La actividad vampirizante de la
muerte  opera  también  a  nivel  seméntico  y,  al  apropiarse  de  una  trama  referencial
ajena,  la  muerte  confunde  los  silogismos  e  invierte  los  atributos  sémicos  de  las  dos
opciones  deontológicas:  así,  si  el  amado  es vida, y la muerte  es  el  amado,  la muerte  es
vida  y la vida muerte.  Esta  inversión  comienza  a perfilarse  en  Los trabajosj las noches y
se  precisa  en Extracción de la piedra de la locura y  en  El  infierno musical, donde  el trueque
propone  una  escritura  de  lo  contradictorio  de  acuerdo  a  un  rebote  semntico  de
valores:  la  plenitud  vacía,  la  luminosa  oscuridad,  la  vital  muerte,  la  soledad
acompañada.  Así,  la asimilación  de la  semántica  de la muerte  a  la del amado  desplaza
la  ética  de  la  comunidad  positiva  a la  dimensión  nostálgica, e impone  una  nueva
posibilidad  de ser de la poeta  en la muerte basada  en  el complicado  juego semntico  del
oxímoron.
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II.  EL  DENSO  CONTRAPUNTO  DEL  SÍ MISMO:  EL  DESDOBLAMIENTO,  EL ESPEJO  Y  LA
SOMBRA
1-Ternos  dicho  al comienzo  de  esta primera parte, que la poética de  Alejandra
Pizarnik  se conforma en torno a una  dinámica  de reflçjos que responde, en la base, a
la  relación entre lo  Mismo  y lo  Otro.  Hemos  visto  cómo  se conforma esta relación
entre  la poeta y un  otro  de valor  variable  exterior  a ella. Adelantamos que la relación
entre  yo  y otro  también  tiene  lugar  en  un  nivel  diferente  donde  la  difracción  del  sí
mismo  genera una  dinámica  de rebote  de  voces  y personas interior a la poeta. Pero,
¿por  qué se da esta difracción inmanente  de voces?, ¿cómo se da este ser múltiple en
el  inmanencia del  yo  poético?,  ¿se  trata  de  un  auténtico  desdoblamiento  o  de  la
preservación  del sí mismo?
La  densidad interior  de  contrarios dada por la presencia del  sí mismo  y  del
otro  en  la  poeta  se  hace  evidente  y,  sobre  todo,  problemática, a partir  de A’rbol de
Diana. Tanto  en Lii última inocencia como en Las aventuras perdidai5 se establece un
diálogo  desdoblado  de  una  voz  enunciativa única,  pero  este  desdoblamiento  sólo
repite las funciones  discursivas de lo que sucedía entre la poeta y un otro extrínseco:
1)  el  yo  reitera la  función  admonitoria  de  la  entidad  positiva  señalando  la
culpabilidad e inacción de un tú que se deja hacer por lo negativo (la soledad, la
noche,  la muerte y el miedo).
 En L  tierra .más ajena no hay un  diálogo  inmanente  entre  yo  y  tú.  Existe,  sin  embargo,  un
contrapunto  dialógico  en  la segunda  parte  del libro  titulada  “Un  signo  en  tu  sombra”  entre  el yo de  la
poeta  y el tú del amado  que anticipa  la invocación  de Los trabajos,y las noches.
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2)  En  la  reversibilidad  de  la  situación  de  diJogo,  cuando  tú  deviene  yo,  es
frecuente  que  la  poeta  se  lamente  de  su  situación  ontológica.  La  forma  discursiva
recurrente  es  la  endecha  y,  a veces,  cuando  se  acentúa  la imposibilidad  de  recuperar
un  estado  de  bienestar  por  la  acentuación  de  lo  luctuoso,  la  lamentación  llega a  ser
‘36                       ..‘elegiaca  .  La  endecha  es  el modo  de  enunciacion  que  tiene  el yo poetico  para  referir
la  carga  semntica  negativa  que  conileva,  para  su  ser,  la  acción  hematófaga  de  la
muerte.  Así,  la  lamentación  de  la  poeta  cifra  un  doble  movimiento  divergente:  el
rechazo  de  la  posibilidad  ontológica  de  la  muerte  y  la  aceptación  de  la  posibilidad
ontológica  que  acopia  la vida.  No  obstante,  la  lamentación  deriva,  como ya vimos,
del  doble  movimiento  de  succión  e  invasión  vampírica  en  que  se  ven  envueltas  la
poeta  y  la  muerte.  Lo  que  el  yo  acusa  en  su  lamentación  es,  entonces,  su  ser
“arrojado”  por  esta  relación  simbiótica.
Sin  embargo,  hay  una  diferencia  en  relación  a  la  rutina  dialógica  que
destacamos  en  el  punto  anterior  entre  la  poeta  y la  comunidad  positiva,  y  está  dada
por  la  evidencia  de  que  yo  y tú  provienen  ahora  de  una  misma  voz  enunciativa  que
cambia  en  sí  misma  y  se  contrapone.  Así,  cuando  yo  reconviene  a  tú  a  través  del
sermón  se asimila  al valor,  y cuando  yo  se lamenta  porque  anhela  la ética  del valor  y
no  puede  alcanzarla plenamente,  genera  en  la  inmanencia  un  contrapunto  reflejo  por
el  cual  yo  ingresa  en  un  círculo  asfixiante  dado  por  la  ausencia  de  una  opción
36  Creemos que, poéticamente, este  es un  registro discursivo bastante arriesgado en Alejandra
Pizarnik  porque  es  susceptible,  con  frecuencia,  de  derivar  en  la  afectación.  Este  sin  duda  discutible
acercamiento de la lamentación a la afectacióñ que proponemos puede desprenderse precisamente de
la  reiteración  de  fórmulas  y  emblemas  semánticos  tan  frecuentes  en  la  poesía  de  Pizamik,  cuya
insistente repetición puede acentuar el efectismo de ciertas fórmulas elegiacas.
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ontológica  real37.  El  diálogo  propuesto  está,  entonces,  falseado  porque  no  existe  un
debate  entre  dos  leyes  ontológicas.  El  contrapunto  es  espurio,  y  el  constante
reverbero  de reflejos que demanda la  rutina ontológica y póética de  Pizamik  para
poder  ser podia  llegar, por esta vía, a su revocación. Sin embargo, Pizarnik  pone, en
un  verso  del  poema  “Caroline  de  Gunderode”,  la  cláusula  fundamental  para  la
restitución  de  una  diruímica  dialógica  real: “la  que  fue  devorada  por  el  espejo”  (OC
63).  Poco  después  escribe  Árbol de Diana, el primer  libro  del  desdoblamiento.
La  doble  escisión  del  sí mismo  es,  en Árbol de Diana, la fórmula  que estructura
el  libro.  En  un  primer  momento,  el  desdoblamiento  está  pautado  por  un
distanciamiento  espacial  y  temporal  entre  el  yo  de  la poeta  y  su otro  yo:  “He  dado  el
salto  de mí  al alba /  He dejado mi cuerpo junto a la luz [. . .]“ (OC 69); “yo y la que
fui  nos sentamos /  en el umbral de mi mirada” (OC 74). En  estos versos, hay dos yo
posibles  ubicados  en  tiempos  y  espacios  diferentes  que  logran  franquear  estas
distancias  no  para  asimilarse,  sino  para  encontrarse.  Este  encuentro  de  identidades
refiere,  por  los  rasgos  semánticos  que  hemos  puesto  de  relieve  en  lo  visto,  el
reconocimiento  por  parte  del  sí  mismo  de  la  copresencia  de  dos  identidades
diferentes:  saltar  “de  mí  al  alba”  y  sentarse  en  un  espacio  único  “yo  y  la  que  fui”,
instalan  en el  sí  mismo  de  la poeta  una  doble  posibilidad  de  ser  fundada  tanto  en  un
yo  asimilado al valor (dado por lo luminoso  y por  el  pasado),  como  en  un  yo  definido
en  el disvalor (dado por la referencia tácita a la noche sugerida en “el salto” hacia el
alba, y por el presente). Frente al conflicto cifrado en la carga discursiva del sermón  y
3  Recordemos aquí que lo real del ser es tanto  el anhelo del valor como  el estar arrojado por el
disvalor.
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de  la endecha  en  La  última inocencia y  Las  aventuras perdidas, esta  doble  posibilidad  de
ser  que converge en  la instancia única del sí mismo invita a un  reconocimiento de
una identidad doble.
La  identidad  doble del sí  mismo  se  precisa  en  una  totalización:  “explicar  con
palabras  de  este  mundo  /  que  partió  de  mí  un  barco  llevndome”  (OC  75);  “me
danzo  y  me  lloro”  (OC 77). El  sí mismo  asegura  la doble  función  de  ser  tanto  sujeto
para  sí como complemento, se coima en su ser entero y consigue tener la identidad
de  sí  como  contenido38.  El  sí  mismo,  en  este  ser  tanto  sujeto  como  objeto,  se
identifica  y  recompone  así su  identidad  rotunda.  Paradójicamente,  Pizamik  se  apoya
en  la consideración  doble  del  sí mismo  para procurar  el cese  de  la dinámica  especular
y  alcanzar una certeza de  ser. La defensa de una integridad esencial del  sí mismo se
precisa en “Invocaciones”, de Los trabajos las noches:
Insiste  en tu abrazo,
redobla  tu  furia,
crea  un espacio de injurias
entre yo y el espejo
crea un canto de leprosa
entre yo y la que me creo (OC 109).
La  asimilación  de  “la  que  me  creo”  a  “el  espejo”  instala  en  el  confficto
ontológico  de  Pizarnik  un nuevo  índice  de  búsqueda  pautado  por  la sinceridad.  Esto,
 Para  precisar  la  escisión de  yo,  Gabriel Guibelalde, en  el  libro citado, retorna la  doble
consideración  lacaniana del yo enje  y v,oi: “[.  .  .J mientras  elje siempre  cumple  función  de sujeto,  el z’,oi
puede  cumplir  función  de  sujeto,  pero  también  puede  funcionar  como  atributo,  y  también  como
complemento,  mientras que  elje no  acepta  otra  conjugación  que la del sujeto”  (10).
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como  veremos en lo que  sigue,  restituye  la  dinámica  dialógica  donde  el  yo  y  el  otro
inmanentes  se  preguntan  ahora  por  el  ser  verdadero. Y  en  la  búsqueda  de  la
franqueza,  la indagación ontológica referirá, a partir  de  Extracción de la piedra de la
locura, la búsqueda poética. No  obstante, en Árbol  de Diana sucede exactamente lo
inverso  a  lo  que  sucedía  en  la  confrontación  del  yo  de  la poeta  y un  otro  negativo,
donde  el  juego  de  tensiones  entre  el  sí  mismo  y  el  otro  conformaba  una primera
persona  plural del  singular definida  no en la convergencia  sino en la difracción  de  ser
un  sí mismo otro. Por  otra parte, ¿en qué polaridad de lo valente se instalan  “yo” y
“la  que  me  creo”?  El  problema  que  pone  este  verso  de  “Invocaciones”  es,
evidentemente,  el  del  ser  y  el  parecer  del  yo  poético,  y  la  clave  del  conflicto  se
traslada al espacio de transferencia del espejo.
Extracción de la piedra de la locura es  un  prolongado  ejercicio  de  la  poeta  por
precisar  dónde  reside  su  autenticidad  ontológica  y en  qué  consiste.  Para ello  vuelve  a
la  dinámica  dialógica basada  en  el  sermón  y  en  el  reproche,  pero  con la  diferencia
dada  otra vez por  la evidencia de una escisión inmanente. Esta escisión no se define
por  un  desdoblamiento,  tal  como sucedía en Árbol  de Diana, sino por  el tránsito de
identidades que  habilita  el  espejo,  el  movimiento  de  ida  y  retorno  del  si mismo  y  del
otro,  el eje  calidoscópico  donde  el  ser y el  parecer  se marcan  y  se contraponen en sus
identidades y diferencias intercambiables. “He tenido muchos amores -dije- pero  el
más  hermoso  fue  mi  amor  por los espejos”  (OC 125). La cuestin  que Pizarnik  se
plantea  en  este  libro  es  “quién  soy?”,  y  para  intentar  responderla  vuelve  a  la
dinmica  dialógica  que  ahora  tiene  lugar  entre  un  yo  y  un  ni  inmanentes,  y  en  el
vertiginoso  tránsito  reflexivo  del espejo:
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-A  quién ves en ellos Jilos espejos]?
-A  la otra que soy. (En verdad, tengo cierto miedo de los espejos). En
algunas ocasiones nos reunimos E.. .1  (Pizarnik,  El deseo de lapa/abra 250).
Este  nuevo  diálogo  que  Pizarnik  coloca  en sí misma  será índice  de una  nueva
posibilidad  ontológica.
La  dinámica  dialógica  que  conforma  Extracción de la piedra de la  locura está
sujeta,  en  la  base,  a  dos  voces:  un  yo  vivo  y  un  tú  muerto.  No  obstante,  por  la
constante  transferencia  y  reversibilidad  que  supone  dialogar  en  la  reflexión  del
espejo,  la inversión  de yo  en  tú  y  de tú  en  yo  que  conileva toda  situación  de  diálogo
sucede  de  una  manera  contrapuntística  muy  acelerada,  lo  que  impone  un  ritmo
frenético  que  no  sólo complica  los  valores  que  cada voz  pone  en  juego,  sino,  y sobre
todo,  confunde  las  opciones  ontológicas  por  la  velocidad  con  que  se  acoplan  y  se
invierten  las voces  en  la dinámica  dialógica. Vamos  a destacar,  entonces,  qué  opción
ontológica  defiende  cada voz,  cómo  se da  este  diálogo  en  la intensidad  reflexiva  del
espejo,  y qué nueva posibilidad ontológica cifra este tránsito contrapuntístico.
Hay,  como dijimos, dos voces en tensión: una que habla desde la vida y otra
que  lo hace desde la muerte39. El yo asume los modos discursivos y la semántica de la
comunidad  positiva:  reconviene  a  tú  a  través  del  sermón  y  la  admonición  por
abandonarse  a la muerte  (“Perdida por  propio  designio, has  renunciado  a  tu  reino
por  las cenizas”, OC 135), y continuamente voca para tú  la posibilidad de un retorno
 Oponer  un  “yo  vivo”  a  un  “tó  muerto”  para  definir  los  valores  que  propone  cada  voz  se
contradice  al  ttónsito  en  que  sostenemos  se  relacionan  las voces.  Esta  oposición  es  falsamente
geométrica  y responde  sólo a fines  de  claridad expositiva.
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al  pasado  referido,  temporalmente,  en  la  pureza  de la infancia  y,  espacialmente,  en  la
estancia  en  el jardín.  Por  el  contrario,  cuando,  en la  situación  de diálogo,  yo  deviene
tú  y tú  se  coloca  como  agente  de  enunciación,  habla  siempre  desde  la muerte  que  se
traduce,  por  un  lado,  en  una embriaguez animal  resguardada  por  la noche  y, por  el
otro,  en un  no  saber reiterado,  en  la pérdida  de seguridad  y carácter,  y en  el  siempre
derivado  deseo  de ser otra  (ver  “Extracción  de la piedra  de la locura”).  La asimilación
a  la muerte  condensa,  otra  vez,  la doble  carga semántica  de lo abisal. Además,  en este
libro,  el yo positivo “restaura” y “reconstruye” frente a la inevitable  difracción  de tú
cifrada  en un  “despearse”,  “desunirse”,  “desposeerse”,  “desnudarse”,  “desgarrarse”,
“desarmarse”  (OC 137 y  139).  Yo  acopla,  en  el  diálogo,  el esfuerzo  por  reconstituir  el
ser  del  sí  mismo,  y tú,  por  el  contrario,  cercena  esta  posibilidad  al  separar,  dividir,
disgregar la  unidad.  La  rotundidad  de  ser  de  la que  parte  yo en  el diálogo, seguridad
apuntalada  a  nivel  lingiiístico por  la  continua  admonición  a  tú, recubre  esta  opción
ontológica  de  un  “saber”,  en  tanto  tú  se  disgrega  y  se  pierde  en  el  “no  saber”.  Sin
embargo,  la  cláusula  discursiva  de yo  se  confunde  en  una  afirmación:  “y luego  está  el
espacio  negro  -déjate  caer,  déjate  caer-,  umbral de la más  alta inocencia o tal vez tan
sólo  de  la locura”  (OC 137). Esta  sutil  invitación  de  yo  a  tú  a  asumir su  condición
negativa,  ligada a la “fiesta delirante” derivada de la  embriaguez  animal,  encierra  una
importante  implicación  a nivel poético:
Pero  no hables de los jardines, no hables de la luna, no hables de la rosa, no
hables del mar. Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula y
haces  luces y sombras en tu mirada, habla del dolor incesante de tu huesos,
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habla del vértigo, habla de tu respiración, de tu desolación, de tu traición
(“Extracción de la piedra de la locura” en OC 135).
La  incitación a una  sinceridad poética de yo a tú parece sugerir  que hay una
dirección  inversa  entre  un  imperativo  ontológico  y  uno  poético,  ya  que,  como  se
desprende  de  esta  cita, para  lograr hablar  desde  un  saber la  poeta  debe  poder  hablar
de  su ser negativo caído en la duda y en el no saber. ¿Cómo abandonar, entonces, la
dinámica  dialógica  desde donde  la  poeta  ha  hecho  poesía y  comenzar  a  poetizar
desde  la digresión  del  al mismo  y  del no  saber?  “No,  aún es demasiado desconocido,
aún  no  sé  reconocer  estos  sonidos  nuevos  que  están  iniciando  un  canto  de  queja
diferente  del mío” (OC 143). Como veremos en la segunda parte de este trabajo, esta
probable  incompatibilidad de los imperativos ontológico y poético, referida también
por  la  vivencia  del ejercicio poético como una “fiesta delirante”, plantea una nueva
posibilidad  de  hacer  poético  basada en el descenso,  en  el  no  saber  y en  la difracción
del  ser.
Pero  recordemos  que  la cuestión  en este libro  es  precisar  la identidad  de yo
(“,quién  yo?”).  Dijimos  que  para  intentar  responder  a la pregunta,  la  poeta  pone  en
diálogo  dos  opciones  ontológicas (una positiva y  una  negativa)  de  acuerdo  a  una
dinámica  que  responde  a  la  intensidad  reflexiva  del  espejo.  El  espejo  concentra
también  dos  posibilidades  semánticas  en  la dicotomía  realidad/  apariencia  desde  la
asimilación  platónica  de lo aparente  a lo irreal.  En este  sentido,  el espejo  es una  de las
formas  de  lo  doble  porque  requiere  de  la precedencia  de una  forma  real del  ser  que
estipula  toda  un  rejilla de valores  donde  el ser  se  equipara  a  lo veraz  y  el reflejo  a no
ser  sino  a parecer  (y  a  la  ilusión  y todo  aquello  que  dobla  lo  real,  a  lo  falso  o  a  la
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mentira).  Pizarnik,  en la  escisión  de  su  ser  en dos  opciones  ontológicas  antinómicas,
recoge  esta  tradición  semántica,  pero  la  confunde  en  la  intensidad  del  diálogo  y
maiiza  esta significación  con  dos nuevas  opciones  significativas:
1)  el  espejo,  además  de  mostrarnos  nuestro  ser,  nos  muestra  el  hecho
inevitable  de  no  poder  vernos  sin él, de  no  poder  llegar hasta  el  sí mismo  sino es  a
través  del otro  en el reflejo. Así, yo  sólo llega hasta  si desde  el otro.
2)  El  espejo  invierte  lo que  refleja, por  lo cual, en el tránsito  de esta refracción
repite  la  situación  de  reversibilidad  del  diálogo:  el  mismo  es  lo  otro  en  la luna  del
espejo  que devuelve, en su reflejo, la identidad al mismo. La reversibilidad que instala
el  espejo entre el  sí mismo y el otro  inaugura un  espacio definido por  la  continua
transferencia de identidades.
Aquí  volvemos a la evidencia de que yo y tú  dialogan dentro  de un yo más
amplio y abarcador40. Y si este diálogo dentro  de yo se da de acuerdo a una dinálnica
reflexiva  sujeta  a  la  transferencia  continua  de  identidades,  ese  yo  abarcador  de  la
poeta  es  el  espacio  de trnsito  e inversión  del  espejo:  “al mirar  quién  me  aguardaba
no  vi  otra cosa que a mí misma”  (OC 133); “hablo  de mí conmigo”  (OC 134); “yo me
levanté  de ini cadáver, yo fui en busca de quien soy” (OC 133); “yo me llamo, yo me
llamo  toda la  noche”  (OC 136). La  clave  ontológica  que  da  respuesta  a  la  cuestión
que  Piaamik  plantea  en  Extracción de la piedra de la locura se define  por  el  tránsito  y  la
reversibilidad  de  identidades:  “no  (dije), para  ser  dos hay  que  ser distintos”  (OC 136).
Yo,  entonces, soy yoy sojv otn-r,yo sojjoj  no soy yo en un mismo instante de transmisión.
°  Guibelalde,  en  su  estudio,  identifica  a  este  yo  más  abarcador  con  el  Superyó  freudiano  (45).
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La  densidad de  contrarios que asume el  ser de la poeta por  concentrar  en sí la
transferencia  e  inversión  del  espejo  y  del  diálogo,  generan  una  nueva  identidad
definida  en  la  densa  contradicción  de  ser  un  sí  mismo  otro j  un  otro sí  mismo. Esta
densidad es referida por Pizamik en  “Extracción  de la piedra  de la locura”:  “haberse
y  no  haberse  dado  vuelta como  un  cielo tormentoso y celeste al mismo tiempo” (OC
135).  Sin  embargo,  el sistema poético  de Pizarnik,  regulado precisamente  por  este ir y
volver  que  habilita  el espejo,  no  consiente  el cese  de  este  movimiento  de  constante
refracción:  llegada a una identidad  del ser, y aunque  la identidad  esté definida  por  una
difracción e inversión de identidades, Pizarnik toma a desmontar las coincidencias
para  mantener  la  din.mica  reflexiva  que  es,  para  ella, posib1idad  de  ser  y de  hacer
poesía.  Entonces,  si yo necesita del otro  para  ser y a la inversa, en  El  infierno musical, el
yo  necesitará y no  necesitará  del otro  para  ser porquejo  es el otro,  esjo,y  no lo es41.
Así  como  en  Extracción de lajiedra de Li lDcura l  poeta habla desde los costados
abisales  de la  muerte,  en  El  infierno musical (y antes,  en Nombresj  figuras) la poeta  lo
hace  desde  la  difracción  de  la  unidad  ontológica.  Esta  falta  de  acuerdo  en  el  ser  se
percibe  en  una  nueva  escisión  de  yo  que,  aunque  mantiene  su  diálogo  con  tú,  se
contrapone esencialmente a ella. La pregunta que dirige la indagación ontológica ya
no  es  “quién  soy?”  sino  “quién  es  yo?”42. Al  trasladar  el  objeto  del  verbo  de  la
41 La  crítica literaria sobre  la obra  de  Alejandra  Pizarnik  coloca, en El infierno musical, el punto  final
de  esta  tensión  ontológica  y  poética  referidas  en  la  muerte  y  el  silencio.  Nosotros  veremos  que,
efectivamente,  Pizamik  llega en  este libro  a una  trampa  ontológica  y  a una  trampa  poética  que puede
ser  indicativa  de  una  clausura,  pero  también  esta  trampa  puede  ser  indicio  de  un  nuevo  movimiento
que  propone  una  poética  y una  ontología  ya no  de  lo Mismo  sino  de  lo  “absolutamente  Otro”.  En
definitiva,  la trampa  ontológica  en  que cae Pizarnik  puede  ser  la condición  necesaria  para  ingresar  a un
nuevo  orden  poético  y ontológico.
42Es en un poema fechado en 1972 y publicado  en  Textos de Sombray ¡íltimos poemas donde  Pizarnik
define  la fórmula  de interrogación  ontológica  que ha  motivado  esta búsqueda:
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primera  persona  a  la  tercera,  Pizamik  condensa  su  búsqueda  ontológica  en  la
distancia  especular necesaria para  evitar la concentración que procura  el  sí mismo.
Pero  también  esta  fórmula  puede  ser  un  señuelo  velado,  porque  poner  al  yo  como
otro  concentra  la  huella  secreta de preservar al sí mismo.  Vamos  a ver,  entonces,  qué
es  lo que propone  esta nueva  fórmula de búsqueda  de una  identidad.
Recuperamos  el  verso  ya citado  de  “Piedra  fundamental”:  “algo  en mí  no  se
abandona  a  la  cascada  de  cenizas  que  me  arrasa  dentro  de  mí  con  ella  que  es  yo,
conmigo  que soy  ella y  que  soy yo, indeciblemente distinta  de  ella”  (OC 152).  Y
rescatemos  también  aquí  las marcas que  Benveniste atribuía a  la  tercera  persona
pronominal:  ella expresa tanto una cosa como una persona y, en sí misma,  designa  a
nada  o  a  nadie;  es  “la  que  esui  ausente”  y  concentra  la  capacidad de  abrir  la
referencialidad  deíctica  puesta  en  la  enunciación  de  yo  a  objetos,  lugares  y tiempos
que  existen  fuera  de la  enunciación  y del enunciado.  La  fragmentación  del yo poético
en  una tercera voz  que ya no  necesariamente asegura la  existencia de yo, tal como
sucede  en la relación de dilogo  entre  yo y t(i,  arrima  peligrosamente la identidad  de
la  primera persona al vacío,  porque  esta  nueva  posibilidad  ontológica  puede  adquirir
existencia  independiente,  puede  incluso  no  ser  o  ser  en  su  ausencia,  puede  restar
identidad  a yo y quebrar las coordenadas de una deixis controlada por la realidad de
yo,  puede,  en  definitiva, dejar a  yo en  el  vacío. A  lo  largo  de  El  infierno musical,
Pizarnik  destaca  la  capacidad  propia  de  la  tercera  persona  de  adquirir  existencia
¿Quién es yo?
¿Solamente un reclamo de huérfana?
Por  más que hable no  encuentro silencio.
Yo,  que sólo conozco la noche de la orfandad
Espera  que no cesa,
Pequeña  casa de la esperanza  (OC 246).
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independiente del yo de la poeta, posibilidad que se corrobora en el reiterado temor
de  yo. El temor  de la poeta  tiene diferentes  motivos:
1)  la presencia  amenazante  del  otro  (ella) en el  sí mismo:  “y he  sabido  dónde
se  aposenta  aquello tan otro  que  es  yo,  que  espera  que  me  calle para  tomar  posesión
de  mí y drenar  y barrenar  los cimientos,  los  fundamentos”  (OC 152).
2)  La pérdida  de  centro,  y la consecuente  posibilidad  real  de  la existencia  del
vacío  donde  residía lo colmado  (ver ‘Piedra  fundamental”  y “El  infierno  musical”).
3)  El vacío  del sí mismo  en  el otro, definido en el robo  de la identidad  y de la
capacidad  de poetizar.
4)  La consecuente  posibilidad  de que  lo otro  sea vacío.
Pizarnik  elige para  designar esta identidad  amenazante  de la tercera  persona  el
emblema  de “la sombra”. En  “Ojos primitivos”  dice: “Vacío gris es mi nombre, mi
pronombre”  (OC 154), y  es precisamente  la sombra  quien ocupa  esta oquedad  en los
denominados  “Textos  de  Sombra”  (OC  230  y  ss.),  donde  Sombra  se  escribe  con
mayúsculas  en referencia  a una  nueva identidad43. Es  la sombra,  además,  quien  ocupa
el  espacio  vacío  que  ha dejado  el  silencio de yo: “porque  no  cantó,  su  sombra  canta”
(OC 166). En asimilar la tercera  persona  a la sombra,  Pizarnik  recompone  la dinmica
dialógica  presuntamente  amenazada  por  la  escisión  de  yo  en  ella:  ella  puede  tener
existencia  independiente  de  yo,  pero  no  sucede  así  con  la  sombra  que  siempre  es
sombra  de algo  o de alguien.
43  Para  Guibelalde, la  sombra  es  el  Superyó  (46), pero,  a nuestro  criterio, esta posibilidad sólo
refuerza  una  relación  feudataria de lo Otro  con  lo  Mismo.
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Simbólicamente, esta habilidad usurpadora de la  sombra recoge la capacidad
vampitizante  de la comunidad negativa  porque puede  sustraer la fuerza vital del que
la’ proyecta.  Además,  en  aparecer  como  algo  pero  ser  nada,  la  sombra  se  asemeja a
un  fantasma  que  es,  como  el  vampiro,  siempre  en  la  oscuridad  y  siempre
melancólico45.  La  sombra,  en  sí  misma,  es  nada  tal  como  sucede  con  la  tercera
persona  gramatical, y sólo puede  ser  en  relación  a  algo  o a alguien, pero  recordemos
también  que  isa sombra  sustrae  ser  a  su  Ser.  En  esta  imbricación  reside  la  trampa
ontológica  en  que  cae Pizarnik.  El  si mismo  y  el otro  establecen  una  nueva  relación
pautada  por  un  doble  juego  ontológico  cifrado  en  el enigmático  verso  ya citado  de
“Piedra  fundamental”  que  ahora  condensamos  en la  fórmulayo  esj  no es ella, que esj
no  es,yo. Reemplazando  a  ella por  sombra,  resulta  que  yo  es  y no  es  sombra,  que es  y
no  es yo,  porque  sombra  es  otro sí mismo en  ser  sombra  de  yo,  que  es  sí mismo otro en
ser  sombra.  La  densidad  de  antinomias  llega,  en  este  libro,  a  un  enlazamiento
extremo.
Llegados  a este  punto  podemos  decir  que la escisión  ontológica  interior  del sí
mismo  de  la  poeta  es  un  prolongado  ejercicio  de  reconocimiento  de  una  identidad
cierta°.  Para ello,  la poeta  primero  pone  en tensión  al sí mismo  y al otro  para  retomar
la  dinámica de  admonición  y lamento  que  regía la  relación  entre  la  poeta  y  la
comunidad de valores positivos. En  sí misma,  la poeta ahora impone un deber  ser  y
 Ver  “El alma  como  sombra  y  como  reflejo”  en  Frazer,  La  rama dorada, para  una  referencia  a  la
sombra como fuente de peligro para el que la proyecta.
5  La  enorme  carga melancólica  que  arrastra  la sombra  vagando  en  su parecer  y  sin  poder  ser puede
verse en el dialogo que Zarathustra mantiene con su sombra en Nietzsche, Así hablaba Zarathustra (275
y  ss.).
‘  En  una carta dirigida  Amelia Biagioni fechada en Buenos Aires el 18 de noviembre de 1967,
Pizarnik  establece,  refiriéndose  a  algunos  poemas  del  libro  El  humo, de Biagioni,  la  relación  que  existe
entre la búsqueda ontológica de una idenfidad y  lo doble: “Hay alguno [se refiere a los poemas] que
alude  al  doble  o  a  la sombra  o  al  espejo  o  al  quién  soy  [...]“  (Bordelois,  Correipondencia Piarnik  81).
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se  lamenta  por  no  poder  ser  en  acuerdo  con  ese  dictado. En Árbol de Diana, Pizamik
pretende  resolver  esta  cuestión.  En  este  libro  la  poeta  reconoce  en  sí una  identidad
desdoblada  por  estar  conformada  tanto  por  el  deber  ser  como  por  su  transgresión.
No  obstante,  en  Extracción de hi piedra de la locura, Pizarnik va  más  allá de  una
identidad  doble  a  través  del  emblema  del  espejo:  es  en  la  dinámica reflexiva  de
identidades  que  pone  en  juego  el  espejo  donde  la  poeta  percibe  que  el  sí mismo es
otro,  pero  también  que  el  otro  es  sí mismo,  de  acuerdo  a una  constante  transferencia
de  opciones  ontológicas  posibles.  En  El  infierno musical, esta  transferencia  de
identidades  que  habilita  la  superficie  del  espejo  se comp]ica todavía más  por  la
incorporaciSn  de  una  nueva  posibilidad  doble  en  la  relaciSn  entre el  sí  mismo y  el
otro:  el  sí mismo  es  y no  es  el otro  que  es y no  es el  sí mismo.  La probable  identidad
del  sí  mismo  se  encapsula en  una  tautología  que,  paradójicamente,  abre  nuevas
posibilidades  significativas al  asimilar al  otro  con  el  emblema de  la  sombra  y  su
espectro  semántico. Así, la  oquedad de ser en  sí  misma que acopla la  sombra, y el
repliegue  tanto  afirmativo  como  negativo  de  identidades,  sugiere  la  probable
existencia  de  una  nueva  identidad  quç  se  define por  el  continuo  tránsito  hacia  su
posible  anulación  y,  a  la  inversa,  una  anulación  en  constante  tránsito  hacia  la
identidad.  Si la sombra, que es el otro, es en sí misma nada, es probable que en la
transferencia  de  identidades,  el  sí  mismo sea nada y  sea también  sí mismo, y que la
nada  sea  el  sí  mismo  y  sea  también  nada.  El  sí mismo  cae en  una  tautología  extrema
que  es  al  mismo  tiempo  bastión  y  deriva de  una  identidad.  Si  la  escisión  inmanente
del  sí mismo de la poeta  procura  precisar  su identidad,  ésta  entonces  se  define por  su
no  identidad,  pero  la  no  identidad  se  define,  a  su  vez,  por  la  identidad.
Metafisicamente,  es  posibilidad  de  que  el ser  sea  nada  y que  la  nada  sea  ser. Piaarnik
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llega, en su derrotero, a una  trabazón  esquizofrénica del sí mismo y del otro  definida
paradójicamente  por  un  inquebrantable  derivar  hacia  la  disociación  y  hacia  la
asociación,  hacia  la  concordancia  y  hacia  la  discordancia.  Y  es  este  nudo  de  valores
ontológicos  en  permanente  tensión,  porque  son  y  no  son  antinómicos  en  su
identidad  y relación, lo que entendemos como “trampa ontológica”. La expresión de
esta  trampa  es  contundente  en  una  entrada  de los  diarios  de  Pizarnik  fechada  el  15
de  noviembre  de  1964:  “Y  ese  sueño  con  la  asesina  y  la  víctima.  Yo  era las  dos.  Si
salvas  a la víctima  tendrás  que matar  a la asesina”  (Pizarnik,  Semblana 263).
ifi.  LA RESISTENCL& ENTRE  EL  ESPEJO  Y  EL MISMO
Para  la  literatura crítica sobre  la  obra  de  Pizarnik,  tal  como  vimos  en  la
introducción  de  este  trabajo,  el  dilema  ontológico  clave  de  la poeta  es  la búsqueda  de
lo  Otro  desde  lo  Mismo.  En  estos  estudios,  lo  Otro  asume  diversas  formas:  puede
ser,  por  ejemplo, el amor, o la  poesía, o  ser la muerte, o la vida, o la realidad, o  la
humanidad.  Cualquiera sea su manifestación, lo  Otro es, para la crítica, índice de un
origen  o  de  un  te/os, de una  dirección, de un  centro,  de una  unidad; en definitiva,  de
un  punto  donde  el  mismo  vuelve  a  sí.  Este  retomo  es  la  irrevocable  señal  de  un
fracaso porque la conjunción con lo Otro o no tiene lugar  (tal  el  caso  del  amor, de  la
vida,  de  la  humanidad, de  la  realidad, incluso  de  la  poesía), o,  si  ocurre,  es  en
detrimento  de  lo  Mismo  por  una  opción negativa de lo Otro, tal  como  sucede  con  la
muerte.  Sea  en  su  posibilidad  o  en  su imposibilidad,  Pizarnik  parece  condenada  a no
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encontrar  desde  sí  al  otro,  y a  perderse.  Esto  es  así,  en  efecto,  si  lo  que  se  intenta
explicar  es  una  opción  de  ser  desde  una  ontología;  si,  en  definitiva,  se promueve  una
ratificación  de determinado  valor otorgado al ser. Pero  si, por  el contrario, se invierte
la  dirección  y el  ser se  despoja  de  una  valoración  previa  para  conformar  su ontología
en  ir siendo, se puede  prácticamente  hablar  de  una  gestación.  Y  esto  es  lo  que  sucede
con  Pizamik:  se  coloca  como  una  identidad  en  gestación  en  su  poesía,  gestación  que
parte  de una evidencia (yo soy) para, desde ahí y a través de un  ritmo  convulsionado
de  reconocimiento y pérdida, descubrir una  determinación (qué soy) y un modo  de
ser  y  hacerse  (cómo  soy).  No  podemos  afirmar,  de momento,  que  esta  gestación  sea
efectiva,  de  manera  que,  en  esta parte  del  trabajo,  más  que  llegar  a  definir  cómo  es  el
ser  de la poeta  pretendemos  atender, fundamentalmente,  a  la  manera  en  que se da  la
búsqueda de esa definición.
En  esta conformación de una  ontología, la poeta percibe que su ser convoca
no  sólo  la identidad  de  lo  Mismo  sino  también  la  diferencia  y  alteridad  de lo Otro,  y
que  estas dos parcelas de ser están en continua  flexión  cada  una  hacia la otra. Así,  si
bien  es cierto que lo Mismo tiende a lo Otro, también es cierto que lo Otro procura
al  Mismo. Se trata, entonces, de una  búsqueda pautada por la continua transferencia
entre  dos  posibilidades  de  ser:  la  tensión  entre  el  deseo  y  la  inadecuación,  entre  el
anhelo  y  el  temor,  entre  un  ir  y  volver  infatigables  de  lo  Mismo y  de  lo  Otro  en
detrimento  de  cualquier totalización y  unidad.  Este  tránsito  regula  la  búsqueda
ontológica  de Pizarnik, y es lo que hemos propuesto como “dinámica especular”. En
esta  dinámica,  la  poeta  siempre pone  en  conflicto estas dos  opciones  ontológicas
sugeridas  por  lo  Mismo  y por  lo  Otro.  Pero,  qué  es lo  Mismo  y qué  lo Otro  en  este
derrotero  ontológico  de Pizamik?
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Definimos  a  lo  Mismo  como  la  identidad  de  lo  uno  consigo  mismo.  Una
búsqueda  de  la identidad  de lo  Mismo no  supone  ser  siempre  idéntico,  sino  recobrar
cada  vez  su  identidad,  retornar  siempre  en  confluencia,  en  síntesis,  hacia  su
identificación  como  unidad  porque  es  propio  de lo Mismo  ser  o procurar  ser  siempre
idéntico,  total,  ser  lo  único  asimilando  o  anulando  lo  distinto.  Lo  Mismo  no  admite
una  diferencia  en su identidad  porque,  de suceder  lo  contrario,  perdería  su propiedad
ontológica  que  es  residir  enteramente  en  su  mismidad,  y  como  quien  lucha  por
defender  su  baluarte  (sea este  morada,  centro,  unidad,  identidad,  certeza,  presencia,
realidad),  lo  Mismo  siempre  procura  resguardar  su  particularidad  única  y natural.  En
este  sentido,  lo  Mismo  es  excluyente,  y  es  egoísta;  es  el  gran  negador  que  repele
cualquier  perturbación  extraña  a su morada  y que promueve  la  comodidad  de su estar
íntimamente  en  sí. La  identidad  de lo  Mismo  se manifiesta,  entonces,  en  su  a priori
porque,  en  su  movimiento  hacia lo  Otro,  procura  sólo  recibir  lo  que  está  ya  en  sí
mismo:  ratifica su rasgo,  refuerza  su carácter,  apuntala  su suficiencia.
Dijimos  que Pizarnik  parte  de la determinación  del yo  soy.  En  este  sentido,  su
búsqueda  ontológica  intenta,  al  menos,  redondear  una  idea  de  su  ser  y  de  su
identidad  tanto ontológica como poética, y por eso, en la tortuosa indagación acerca
de  su  ser, necesita  de  la opción  real de  una  posibilidad  de  ser sujeta  a la  reclusión  de
lo  Mismo.  Esta  opción  que,  en  el  “yo  soy”  de  Pizarnik  es  percibida  como  otro,  se
manifiesta  en  dos  entidades:  la  comunidad  positiva  y  el  amado.  Aun  puestas  como
otro  en  la dinámica reflexiva,  estas instancias son manifestaciones de  lo  Mismo
porque  siempre procuran despejar lo  Otro y  reconducir al yo  de la  poeta  hacia  su
recogimiento.  Este  retorno  a  sí  apuntala  una  identidad  de  yo, y con  ella  toda  una
gama  semántica  que  señalamos  como  positiva  y que reúne  la posibilidad  de  ser  en la
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felicidad, en la luz, en  la certeza, en la morada, en la contención, en la vida, en el
centro,  en  la  poesía.  Curiosamente, proteger  al  ser  en  sí mismo para  afianzar la
evidencia  del yo  soy de la poeta,  supone anular la soledad como valor de ser y, por el
contrario,  promover  una  comunicación  con  los  otros  (la humanidad,  el amado).  Pero
esta  inclinación  hacia los  otros  no  hace,  en realidad,  más  que repetir  el juego reductor
de  lo  Mismo. No  es, en  Pizamik, lo  Mismo el  que  deja  un  resquicio para  la
intromisión  de  lo  Otro,  sino éste el  que  irrumpe en lo Mismo, porque sólo lo Otro
reconoce  que la alteridad  es posible  a través  del yo  de la poeta.  Fue precisamente  esto
i’iltimo  lo  que sugerimos  al decir que  el yo  de la poeta  estaba arrojado  por  lo Otro.
Lo  Otro  se  presenta,  entonces,  como  “lo  demás”  que,  en  su  alteridad  y
diferencia, resta mismidad a lo Mismo. Pero también lo Otro  completa a lo Mismo
de  acuerdo  a un  nuevo  sentido  de la ontología,  que  ya no  se  define por  el a priori  del
ser  sino  por  el  resquicio  del  ser  que  lo  Otro  evidencia.  Lo  Otro  no  puede  ser  una
limitación  del  Mismo  porque  dejaría  de  ser  Otro:  él  depende  del  Mismo  y en  este
gesto  es, frente a la morada fija que define este último, un  foráneo, un  extranjero  en
continua  peregrinación.  Es  en este  derivar  permanente  y en  su ser  Otro  donde  reside
la  libertad  de lo  Otro,  ya que  nunca  llega a  colmar  enteramente  un  lugar  (sea éste  ser,
centro,  unidad,  presencia,  certeza,  realidad  o  cualquier  totalización).  Frente  a  la
homogeneidad,  la reducción,  la concentración  y la posesión  que  refiere  lo  Mismo,  lo
Otro  es pura  disociación,  es desorden,  pérdida,  deriva,  es inestabilidad,  discordancia  e
inversión.  Es  en su  relación con  lo  Mismo donde  se instala la ontología  de lo Otro,  y
es  por  ello  que  se  define  como  una  no  identidad,  y  que  sólo  se  identifica  en  su
imprecisión  y en su incesante  transferencia  hacia lo  Mismo.
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En  la búsqueda ontológica que encara Pizarnik, lo Otro  es la muerte (y sus
formas diversas, la noche, la soledad, “ellos”, “el lobo gris”, “las damas rojas”, etc.).
Vimos también que el  yo  de  la poeta  estaba  arrojado  por  lo  Otro  en  la  forma  de la
muerte.  Este  poder  que  representa  la  muerte  frente  al yo  de la  poeta  podría  sugerir
que  lo Otro  procura  para  sí la totalización  del Mismo.  Pero  la muerte  se mantiene  en
su  ser  Otro  precisamente por  su  constante tránsito  hacia  lo  Mismo. Esta
transferencia resta comunión y  resta también,  y  paradójicamente,  a  través  de  una
semntica  que  hemos  definido  como  negativa,  negatividad  al  egoísmo  de lo  Mismo
porque  es  siempre  trascendente.  En  la  relación  dialógica  con  lo  Mismo,  lo  Otro
trasciende continuamente hacia lo desconocido, hacia lo incierto, hacia la oscuridad,
hacia la duda4’. Lo Otro y  lo  Mismo  dialogan, en  esta  dimensión  indefinida  de  lo
Otro,  sin  a priori  y  sin  mayéutica,  en  la  tensión  y  el  conflicto  de  una  patrística  sin
cesura  y  en  continuo  derivar  de  las  opciones  de  ser  que  cada uno  representa.  Tres
maneras  tiene  Pizarnik  para  asegurar  en  su  ser  esta transferencia incesante: la
vampirización,  el espejo yla  sombra. Estas  tres manifestaciones  de lo  Otro  instalan la
dialéctica  en  el  ser  de  la  poeta:  la  primera  por  la  superpuesta  relación  entre  el
devorador  y el  devorado;  la  segunda  por  la  reversibilidad  de identidades  que  habilita
el  reflejo;  y la  tercera  por  restar  identidad  al mismo  en la  doble  posibilidad  de  ser  en
relación  a  algo y  de  ser nada. En  estos casos, la  presencia  de  lo  Otro pone  en
suspenso  la densidad  ontológica  de  lo  Mismo48. Como  vemos,  la  transferencia  que
pone  lo  Otro  en  relación  con  lo Mismo  requiere  no  de  la inclusión,  tal como  sucedía
 “[.  .  J  recibir del  Otro  más  allá  de  la  capacidad  del  Yo;  lo  que  significa  exactamente:  tener  la idea
de  lo infinito” (Levinas 75). Este ir más allá de sí mismo que pone la presencia de lo Otro se
corrobora,  en Pi.zamik, por  la capacidad  abisal  que  concentra  la muerte  y  su  espectro  semántico.
48  “[•  .  J suspender el yo es siempre ingresar en esa alegría producida por la comunicacién con lo
diferente  o  con  lo  inhabitual  o con  lo  otro”  (Pizarnik,  “Cinco poetas jóvenes  argentinos” 32).
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con  la identidad del mismo, sino de la resistencia, de un doble juego en el ser de la
poeta  dado  por  la  densidad  conflictiva  que  aglutina  tanto  una  fatalidad  como  una
liberación  sin  agente  preciso,  un  ir y volver  sin  saber  de dónde  ni hacia dónde,  tanto
un  deseo  como  un  temor  sin  causa  constante.  La búsqueda  ontológica  de  Pizarnik
repite, en enorme medida, el nudo ontológico de Fichte: el yo, para ser, necesita de la
limitación  de  un  no-yo  puesta  por  y.  pero,  al ser el no-yo  un  obstáculo  que lo  limita
en  su  ser, yo tiende  a  su liberación  del no-yo  como  meta  última.  La  trampa  reside  en
que  yo necesita  de la resistencia  del obstáculo  para  liberarse  de  ese mismo  obstáculo;
su  ser se define en la resistencia puesta por la coacción y la liberación.  Y  esto ocurre
en  Pizarnik: lo  Mismo  y  lo  Otro  no  existen  complementariamente,  sino  en  la
resistencia  que  instala la  seinntica  del  oxímoron,  donde  la  adición  habilita  una
oposición  que  se  define,  en  este  caso,  en  la  contrariedad  lógica  de  ser  un  sí mismo
otro  y  un  otro  sí mismo.  No  obstante,  la dinámica  reflexiva  que  define  la búsqueda
ontológica que Pizarnik encara debe mantener la constante transferencia de lo Mismo
hacia  lo  Otro  y  de  lo  Otro  hacia  lo  Mismo  porque  es,  en  esta  densidad  dada  en  el
tender  y  el resistir,  donde  descubre  la  evidencia  de  su  ser.  Al buscar  su identidad,  la
poeta  retorna  insistentemente  a  mirarse  en  el  espejo  porque,  en  su  ontología,  es  el
cómo  el  que  da  sentido  al qué. Así,  esta  vuelta  obstinada a la  luna  del espejo, que es
reversibilidad  perpetua  de identidades  y  diferencias,  vuelve el  oxímoron  sobre  sí y lo
repliega  para  sostener  la  anamorfosis  que  deriva  de  un  ser  definido  por  la
transferencia.  La  identidad  de  la  poeta  se  deslinda  en  el  entre que  pone  el  continuo
movimiento  de la contradicción  donde  lo Mismo  es y no  es lo  Otro  que  es y no  es lo
Mismo49. César Aira  afirma que,  en  Pizarnik,  “el  sujeto  se  constituye en  su
En  “Un equilibrio difícil: ‘Zona Franca”, Pizarnik define el “lugar de las contradicciones” como
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dislocación”  (Aira, Alejandra Piarnik 1998, 17). El final de la búsqueda ontológica de
la  poeta  en  una  coincidencia  sólo  será  posible  en  su no  realización.  La  ontología  se
define  por  esta  trampa  que  pone  la incesante  resistencia  entre  el  espejo  y el  mismo:  la
búsqueda  siempre  reversible  de  una identidad en una sobreimpresión de contraños.
un  espacio cercano a  la  “zona  trágica  o  suícida”. Para  mantener el  “equilibrio dificil” de  la
contradicción  sin  caer  en  la zona  de  riesgo  es  necesario  preservar  un  “saludable  poder  de  mediación”
(109).
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CAPÍTULO  II
ACERCA DEL ESPACIO: POÉTICA DEL TEMOR,
DEL  DESEO Y DEL SILENCIO
Ea  el primer capítulo de nuestro trabajo hemos visto que la búsqueda de la
identidad  de la poeta  requiere  de un  insistente  retorno  al espejo. A la pregunta  “quién
es  yo”,  Alejandra  Pizarnik  antepone  el  modo  de  ser  a  la  cualidad,  y  ajusta  su
indagación  ontológica  a  la  transferencia  entre  el  sí mismo  y  el  otro  que  habilita  el
reflejo.  En  principio, esta  identidad se define en  la  densa  tensión  de  una  trampa
donde  la afirmación ontológica de lo Mismo  y  de lo  Otro  coincide  con  su negación.
En  este  movimiento  de  continuo  tránsito  pautado  por  una  identidad  entre
posibilidades  dialécticas,  Pizamik  es tanto  como  no  es.  En  la  búsqueda  de  una
identidad,  no  hay  reconciliación  posible  entre  el  sí  mismo  y  el  otro  porque,
recordemos,  Pizarnik,  como  Narciso,  se  define  en  su  contrapuesta  figura.  Sin
embargo,  nunca  deja  de  ser  la  poeta  quien  camina  hacia  el espejo, ni ella traslada la
cláusula  de  su  identidad  (“quién  es yo”)  de  manera  definitiva  al  otro.  No  hay,
entonces,  en sentido estricto, una anulación de su ontología íntima; tampoco hay una
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afirmación,  de modo  que el yo  de  la poeta  se  mueve  y  muta,  pero  en  este  movimiento
se  sostiene.  Sostener  la tensión,  c3uedar atrapada en  la trampa  de  lo  irresoluble  parece
ser,  entonces,  la condición  constitutiva  de su ser.
Hemos  también  adelantado  en  diversas  ocasiones  que  el  conflicto  en que  se
sostiene  la  literatura  de  Ptzarnik  es  tanto  ontológico  como  poético.  En  una  carta  a
Rubén  Vela  fechada  en  los  primeros  meses  de  1958,  Pizamik  dice:  “Y  ya  que  dije
vivir  debo  hablar  de  poesía,  de  la  mía,  de  la  que  estoy  haciendo,  de  la  que  está
haciéndome...”  (Bordelois,  Correspoí2dencia P rnik  42).  En  la  entrevista  realizada  a
Pizarnik  por  Martha  Isabel  Moia y publicada  por  primera  vez en  La Nación el  11 de
febrero  de  1973,  vuelve  sobre  el  mismo  principio:  “Trabajé  arduamente  en  esos
poemas  [los poemas de Ls  trabajos ,y las noches] y debo decir que al configurarlos me
configuré  yo,  y cambié” (Pizarnik; El  deseo de Li palabra 248). La  relación, entonces,
entre  la  poeta  y  la  poesía  es  de  implicación  doble:  la  poeta  hace poesía  y  es por  la
poesía.  Si en  el primer  capítulo  nos  hemos  detenido  en  una  ontología  pautada  por
una  sobreimpresión continua de  contrarios, y si, por otra  parte, esta ontología está
también  sujeta a una poética, debemos analizar en lo que sigue si esta sobreimpresión
de  contrarios se sostiene o se resuelve a nivel poético.
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1.  PRIMER  INDICIO ESPECULAR: EL POEMA EN PROSA
Apunta Alejandra Pizamik en una entrada de su diario fechada el 1 de junio
de  1967:
Deseo  estudiar  muy seriamente  el poema  en prosa.  No  comprendo  por  qué
elegí  esta forma.  Se impuso.  Además,  está en  mí desde  mi libro primero.
Nunca leí nada al respecto.
Poemas en prosa abiertos (con silencios) y cerrados -compactos  y casi sin
puntos  y apartes.
Poemas  en prosa  muy breves  -breves  como  aforismos  (Rimbaud-Phrases).
Leer  alguna vez  -o  estudiar más que leer-  los de  Char, Eluard,  Ungaretti,
Michaux,  Eliot  (por Jiménez).  Octavio  (?). Borges  (?). Libros  de  Chumacel
-de  los Muertos  (Pizarnik,  Semblanza 282).
Y en la entrada  del 7 de junio  de 1967 escribe:
Extraño  es cómo  y cuánto  me  obsesiona  el aprendizaje  de los poemas  en
prosa,  o tal vez, simplemente,  la prosa.  Y  los  poemas?  No  comprendo  por
qué  no  escribo  poemas  en verso  (influencias  del doctor  P. R.
seguramente)50. Ahora,  cada  día, me corroe  la seguridad  de  una  forma
SO  Se  refiere  aquí  a  Enrique  Pichon  Riviére,  quien  füe  psiquiatra  de  Pizarnik  y  que,  como  nos
recuerda BaarIía en su Anatomía de un recuerdo, era especialista en Lautréamont.
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imposible  de prosa. (Y.B.51 -nota en que decía que la prosa oculta a la
muerte.  En mi deseo es al revés)  (Pizarnik,  Semblana 282).
Entre  la  anotación  del 1 de junio  y la que  realiza seis días más tarde  opera  una
sutil  traslación:  en  la primera,  existe  una  preocupación  por  comprender  una  forma
propia  de  expresión;  en  la  segunda,  se  suma  a  esta  inquietud  una  mucho  más
enrevesada  y  compleja  que  atañe  a la  especificidad  del  hecho  poético.  En  estas  dos
observaciones,  Pizarnik  pasa  de  preguntarse  por  qué  utiliza  el  poema  en  prosa  a
cuestionarse  por  qué  la poesía  y por  qué  la prosa.  Esta  última preocupación, sumada
a  la primera, conforma el continuo  de la indagación  poética  que  encara Pizarnik en su
escritura: cómo  hacer  poesía  desde  la  poesía.  No  obstante,  sólo  aparece  referida  de
manera  explícita  en  sus diarios  donde,  curiosamente,  no  aborda  una  de  las constantes
poéticas  más  reiteradas  de  su obra  como  es  el  silencio.
Tal  como afirma Ana María Rodríguez Francia en  “Cuestionamiento del
lenguaje  en  la poesía  en  prosa  argentina:  Alejandra  Pizantik  y María Rosa Lojo”,  el
problema  para  establecer  lo  que  se  entiende  por  “poesía  en  prosa”  reside,
básicamente,  en la  dificultad  en  definir  qué  es  la  poesía  y, agregamos,  en precisar  qué
es  la prosa.  La utilización  de una  forma  expresiva  como es la del “poema  en prosa”
pone,  evidentemente, en  relación  dos  modos  diferentes de  expresión,  cada uno
regulado  por  determinadas  constantes  propias  que,  desde  una  perspectiva  clásica,  se
definen  por  su oposición:  “la Poesía  es  siempre  diferente  a la Prosa”  ÇBarthes  39).  La
poesía,  desde  esta  óptica,  se  define  por  una  serie  de  incrustaciones  ornamentales
(rima, metro, etc.) impuestas a una prosa tácitamente presente en  cada  poema.  Esta
‘  Seguramente Yves Bonnefoy.
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condición  “ornamental” de la poesía frente  a la “sencillez”  de la prosa  da lugar  a una
serie  de  asociaciones que,  según Roland  Barthes en  El grado cero tü  L  escritura, se
extienden  hasta  la  poesía  moderna,  no  la  de  Baudelaire  sino  la  de  Rimbaud.  En  la
carta  fechada  el  15  de  mayo  de  1871, dirigida  a  Paul  Demeny,  en  LeZres du  voyant52
Rimbaud  afirma  que  la poesía  clásica es  “prose  rimée,  un  jeu, avachissement  et gloire
d’innombrables  générations idiotes  •  •  •1u  que  acompaña  “1’Action” (Rimbaud,
Iluminaciones  110  y s.), en  tanto  que  la poesía  moderna,  sujeta  al desplazamiento  que
concentra  la  fórmula  “JE  est  un  autre”,  pone  como  objeto  al  hombre  mismo,  al
conocimiento  profundo  de  su  alma  como  medio  para  alcanzar  lo  desconocido
(Rimbaud,  Iluminaciones 114).
Básicamente,  dice  Barthes,  la  poesía  clásica  es  tal porque  se  define  por  su
techné, como  arte  en  busca  de  la  expresión  bella  a  partir  del  enriquecimiento  de  la
prosa,  vínculo  que  se  anula  con  Rimbaud,  quien  otorga  especificidad  al  hecho
poético  en  su  “cualidad  irreductible  y  sin  herencia”  (Barthes  40).  Parece  ser  que,
desde  Rimbaud,  poesía  y  prosa  ya  no  se  definen  por  su  alteridad  y  “están
suficientemente  separadas”  aunque,  curiosamente  (y esto  Barthes  no  lo  menciona),
Rimbaud  sea  el primer  poeta  “verdaderamente  moderno”  que  otorga  a  sus  mejores
composiciones,  es  decir  Iíluminations y  Une Saison en Eiftr,  la  forma  del  poema  en
prosa.  Pero,  más  allá de  que  la  poesía  moderna  gana  para  sí  un  estatuto  propio,  la
perspectiva  clásica define  a  la poesía  como  una  adición ornamental  frente  a la virtual
sustracción  de la prosa,  como  un  atributo,  como  una  “fabricación”  de un  “protocolo
52En Rimbaud, Iluminaciones (Illuminations).
 “prosa  rimada,  mero  juego,  apoltronamiento  y  gloria  de  innumerables  generaciones  idiotas  [...]“
Las  traducciones de Illuminations citadas en el trabajo son de Juan Abeleira, en Arthur Rimbaud,
Iluminaciones (Illuminations) (Madrid: Hiperión,  1995).
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antiguo”  que pone el acento en una  capacidad  relacional y expresiva  “algebraica”  o
gramatical (Barthes 41 y s.).
Yuri  Lotman,  en Estructura del Texto Artístico,  amplía estas  asociaciones:
En  teoría de literatura  se admite generalmente que el habla común de las
gentes  y el discurso en prosa son lo mismo y, como consecuencia de esto,
que  la prosa es, respecto a la poesía, un  fenómeno primario, anterior  (123).
Esta  afirmación  conileva  también,  tal como  sucede  con  Barthes,  una  ristra  de
asociaciones:  la  prosa  es  “natural”  frente  a  la poesía  que  es  “artificiosa”;  la prosa  es
expresión  “sincera”  en  tanto  la  poesía  es  “disimulo”;  el  discurso en  prosa  es
“sencillo” porque es  “primario” frente al  poético que es  “complejo” porque es
“secundario”;  la  prosa  es  “semejante”  a  la realidad  porque  su  discurso  es  referencial
mientras  que  la poesía  es  “desemejante”  porque  su discurso  es  no  mimético;  la prosa
es  “verdadera”  porque  “reproduce  la  vida”  en  tanto  la  poesía es “falsa” porque es
“autista” ÇLotman 123 y  ss.). ‘De  este modo la  oposición ‘prosa-poesía’ es  la
expresión  particular de la oposición  ‘no arte-arte”  (Lotman 127).
Esta  rejilla de  valores  contrastados  en  lo  que  hace  a la poesía  y  a la prosa  que
presentamos  padece,  sin  duda,  de  una  reducción  simplista  que  no  hace  justicia  a las
derivaciones  que  de  ella  extraen  Lotman  y  Barthes  en  sus  estudios.  No obstante, el
cuestionamiento acerca de la razón de la poesía y de la prosa que refiere Pizamik en
sus  diarios  pone  en  juego,  en  la base,  esta red dicotómica  de valores  aglutinados  en  lo
que  propondremos  como  una  “poética  del  temor”  (retórica,  mot  juste,  unidad,
exactitud,  brevedad)  frente  a  una  “poética  del  deseo”  (acento propio,  fragmentación,
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ambigüedad, dispersión, descontrol léxico): “En el fondo yo odio la poesía. Es para
mí,  una condena a la abstracción. Y además me recuerda esa condena. Y además me
recuerda que  no  puedo  ‘hincar  el diente’  en lo  concreto”  (Pizarnik,  Semblanza  271).  La
concepción  que  Pizarnik  tiene  de  la poesía  y  de  la prosa  responde  al esquema  clásico
que  trazan  Barthes  y Lotman: la poesía está asociada a la “retórica” y a la “mentira”,
en  tanto que la prosa se asimila a la “sencillez” y a la expresión “esencial”:
Me  horroriza  mi  lenguaje.  Miento  todo  el tiempo. Si hablo miento. Hay que
averiguar por qué. Hay que demorarse. Me gustaría  escribir en forma muy
simple  y clara. Basta de retórica  (Pizarnik,  Sembiana 269).
El  conflicto surge cuando Pizarnik apoya su proyecto poético en lo “simple”
como  valor  fundamental  (“Comienzo a tener  conciencia  de  [la poesía], la quisiera lo
más  sencilla posible, desnuda, esencial, inocente”, Bordelois, Correspondencia Piarnik
43).  dCómo hacer poesía, entonces, desde la poesía? El problema que ponen en juego
poesía  y prosa es extremo y, en enorme medida, el derrotero poético de Pizarnik está
pautado  por  la posibilidad,  incluso  necesidad  de  acertar  con  una  solución  probable  a
este  dilema.  En  este  conflicto,  Pizarnik  parece  incluso  desplazar  la  poesía  para
escribir prosa,  pero  asimila finalmente  una y  otra  forma  en  lo  que  percibe  como  una
solución impracticable dada en la inefabilidad como punto extremo del conflicto: “Y
por  qué no me dedico a las prosas?  Porque  son  poemas, pertenecen a lo inefable”
ÇPizamik, Semb1ana 278).  De  todas maneras,  el  verdadero alcance de  este problema
poético,  y las  posibilidades que pone  en  juego, las  iremos  viendo  con  detalle  en  el
desarrollo  de  este capítulo. Lo que interesa señalar aquí es que la poética de Pizarnik
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no  se  define  por  su  pertenencia  única  a  la  prosa  o  a  la  poesía,  sino  qu,  por  el
contrario,  estas dos posibilidades expresivas (que refieren dos posibilidades poéticas)
se  ponen  en  conflicto  sin  anularse;  con  la  misma  dinmica  de  la  vampirizaci6n
ontológica,  cada  una  existe  únicamente  en  su relación  con  su posibilidad  di’cotómica.
Esta  puesta  en  relación  conflictiva  tiene lugar,  tal  como  sucedía  en  la relación  entre  el
sí  mismo y el otro,  en un espacio -ya no  ontológico sino  poético-  de  transferencia
reflexiva  que,  “sin  saber  por  qué”,  Pizarnik  instala  en  el  poema  en  prosa.  Es
precisamente  en  este  espacio  poético  de  cesión  continua  donde  prosa  y  poesía  se
proyectan  recíprocamente.
El  poema  en  prosa  es,  como  todo  género  mixto,  un  espacio  denso  de
contradicciones.  Básicamente,  se  trata  de  un  texto  que  traduce,  en  prosa,  un  efecto
poético.  Esta  afirmación  concentra  dos  rasgos  posibles:  el  poema  en  prosa  es  un
espacio  de  licencia  tanto  para  la  poesía  como  para  la  prosa,  porque  cada  uno
transgrede  sus  normas  de  género  en  la  recepción  de  las  normas  del  otro;  pero
también  el  poema  en  prosa  preserva  las  cléusulas de  género  de  sus  dos  formas
constitutivas  para  que  pueda  ser  efectivamente  una  forma  artística  mixta.  Así,  desde
esta  condensación  de  inversos  que  concentra  el  poema  en  prosa,  puede  ser  defmido
como  la  forma  de  arte  donde  “le  maximun  d’effet  poétique  est  obtenu  par  le
maximun  de  procédés  prosaques”  (Didier 2874).  Baudelaire, en  su  dedicatoria a
 Rodríguez  Francia, en  el  artículo  citado,  concluye  que  el  poema  en  prosa  es,  en  Pizarnik,  la
forma  expresiva adecuada para “decir” el ser pautado por la hyb7is, tradición que la poeta recoge de  las
estéticas  malditas  que refieren,  en  el  arte, esta  desmesura  a través  de  “la  sospecha  y  la dispersión”
(130).  El  poema  en  prosa,  en  definitiva, es  para Rodríguez Francia, el  modo adecuado de
cuestionamiento  del  ser y de la palabra que dice.
 “el máximo  de  efecto  poético  es  obtenido  por el  máximo  de procedimientos  prosaicos”. La
traducción  es nuestra.
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Arsne  Houssaye  en  Petits Paems en Prose (o  Le  sjileen de Paris), concibe  el  poema  en
prosa  como  un  significante  nuevo  y  necesario  para el,  a  su vez,  nuevo  significado  de
modernidad,  y  reconoce  como  antecedente  inmediato  el  Gaspard e k  Nuit,  de
Aloysius  Bertrand  (escrito en  1828, pero  no  publicado hasta  1842). Para  Henri
Monier,  en  Dictionnaire de potique  et de rhétorique, el romanticismo, del que  Aloysius
Bertrand  es  acólito,  encuentra  en  el  poema  en prosa  la forma  adecuada  para expresar
sus  aficiones. Para Monier, romanticismo y poema en prosa tienen en común 10  le
goút  pour l’harmonie; 2° le goút du mélange des genres; 3° le goút du nombre; 4° le
gota  du mouvement; 5° le goút de la liberté; 60 le goút  de l’idealisation” (963)56. Esta
densidad  de  “gustos”  inspiró  a Baudelaire  en  la  elección del poema en prosa  como
posibilidad  expresiva:
Que! est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rve  le miracle
d’une prose  poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple  et
assez  heurtée pour s’adapter aux  mouvements  lyriques de l’me,  aux
ondulations  de la rverie,  ana soubresauts de la conscience?  (10)57.
Además  de  la  referencia explícita al  romanticismo a través de  la  figura de
Aloysius  Bertrand  en  la  dedicatoria, Baudelaire sigue, en  Petits Pomes  en Prose, la
brecha  abierta por la prosa poética de Jean-Jacques Rousseau, donde ya la forma de
 “1° el gusto por la armonía; 2° el gusto por la mezcla de géneros; 3° el gusto por  lo diverso; 4° el
gusto  por  el movimiento;  5°  el gusto por  la libertad;  6°  el gusto por  la  idealización”.  La traducción  es
nuestra.
 “,Quién  de  nosotros,  en  sus  días  de  ambición,  no  hubo  de  soñar  el  milagro  de una  prosa
poética, musical, sin ritmo y sin rima, flexible y sacudida lo bastante para ceñirse a los movimientos
líricos  del  alma,  a  las  ondulaciones  del  ensueño,  a  los  sobresaltos  de  la conciencia?”.  Traducción  de
Enrique  Díez-Canedo en Charles Baudelaire, Pequeffos poemas enplvsa (Madrid: Espasa Calpe, 2000).
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expresión  está  estrechamente  ligada  a  un  estado  de  nimou.  Esto  es, entonces,  lo que
destaca  de  las  palabras  de  Baudelaire:  la  necesidad  de  una  forma  expresiva  lo
suficientemente  flexible y dinámica para “ceñirse”  a la variable  tonicidad  del alma, del
ensueño  y de la conciencia.
Una  referencia  más  explícita  a  la  armonía,  a  la  idealización  y  a  la  libertad  que
encierra  la  forma  del  poema  en  prosa  es  la  que  meticulosamente  estipula  Des
Esseintes  en  el  capítulo  XIV  de  A  rebours, de  Jons-Karl  Huysmans.  La  neurótica
manía  de  Des  Esseintes  repasa  con  pulcro  cuidado,  en  este  capítulo,  su  biblioteca
“contempornea”  y  descubre  “otro  librito  que  había  hecho  imprimir  para  su uso:  una
antología  del  poema  en prosa,  una  capillita  erigida  bajo  la advocación  de Baudelaire  y
abierta  sobre  el  atrio  de  sus  poemas”  (Huysmans  272).  En  la  antología  estaban
Aloysius  Bertrand,  Villiers  de  L’Isle-Adam,  y  Stéphane  Mallarmé. De  Bertrand
subraya  el haber  “pintado  cuadritos  cuyos vivos  colores  se tornasolan  cual los de  los
esmaltes  lúcidos”  (273);  de  Villiers  destaca  la  delicadeza  y  la  capacidad  de  sinestesia
que  condensan  sus  textos  (273);  y  de  Mallarmé  el  “lenguaje  tan  magníficamente
ordenado” que une “pensamientos de una sugestión irresistibles” y que conmueve
los  nervios  “con  una  acuidad que  le  penetra  a  uno  hasta  el  entusiasmo,  hasta  el
dolor”  (273).  Acto  seguido, Des  Esseintes  dedica  unos  párrafos  a  defmir  lo  que
entiende  por  poema  en  prosa,  definición  que,  aunque  extensa,  vamos  a  transcribir:
De  todas las formas de la literatura, la del poema  en prosa  era la preferida
de  Des Esseintes.  Manejada  por  un  alquimista  de genio,  debía,  según  él,
58Para esta asimilación  seguimos  a Henri  Monier  en  el libro  citado.
 Dice  Pizarnik en  su  diario  el  día  7  de  junio  de  1967:  “Deseo  de  copiar,  para  mi  uso,  una
antología  del poema  en  prosa”  (Pizarnik,  Sernblaara 283).  Es probable  que Pizarnik leyera a Huysmans
y,  en  búsqueda  de lecturas  acerca  del poema  en  prosa,  la definición  que  sigue.
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encerrar  la potencia  de  la novela,  cuyas longitudes  analíticas y redundantes
descripciones  suprimía.  Bien  a menudo  había  meditado  Des Esseintes  sobre
este  inquietante  problema:  escribir una  novela  concentrada  en  algunas frases
que  contuvieran  el jugo  solidificado  de los  centenares  de páginas  empleadas
siempre  en  establecer  el medio,  en bosquejar  los caracteres,  en  acumular
para  su apoyo observaciones y hechos menudos. Entonces las palabras
escogidas serían hasta tal punto  inalterables, que suplirían a todas las demás;
el  adjetivo, colocado de una manera tan ingeniosa y tan demtiva  que no
podría  ser legalmente desposeído de su sitio, abriría tales perspectivas que el
lector  podría  soñar  durante  semanas  enteras  acerca de  su sentido  a  la vez
preciso  y múltiple,  comprobaría  el presente,  reconstruiría  el pasado  y
adivinaría  el porvenir  de  las almas de  los personajes,  revelados  por  los
resplandores  de ese epíteto único.
La  novela concebida así, condensada así en una página o dos,
resultaría una comunión de pensamiento entre un mágico escritor y un ideal
lector,  una colaboración espiritual consentida entre diez personas superiores
dispersas  en el universo, un deleite ofrecido a los delicados, accesible sólo a
ellos.
En  una palabra,  el poema  en prosa  representaba  para  Des  Esseintes
el  jugo concreto,  el osmazomo  de  la literatura,  el aceite  esencial  del arte
Huysmans  273 y Ss.).
Después  Des  Esseintes  cierra  su privada  antología  y piensa  que  su  biblioteca
“interrumpida  en  este  iiltimo libro,  no  aumentaría  probablemente  nunca  más”  (274),
lo  que  más  o  menos  viene  a  decir  que,  para  él, la máxima  y última  expresión  de  la
literatura  está  concentrada  en  el  “aceite  esencial”  del  poema  en  prosa.  Esta  es,
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entonces,  la  forma  básica  del  poema  en  prosa:  ser  un  “osmazomo”,  un  concentrado
dado  por  el  orden  exacto  del lenguaje,  por  la brevedad  expresiva,  por  estar  despojado
de  digresiones,  por  el  extremo  cuidado  de  la  forma  en  busca  de  una  composición
altamente  armónica  de  arte.  Por  esta  capacidad  reductora,  el  poema  en  prosa  es,
además,  fuertemente  sugestivo,  sugestión  que,  socialmente,  se  traduce  en  una
comunicación  “aristocrática”,  reducida,  entre  autor  y  lector;  y  que  estéticamente  se
concentra  en  el poder  evocador  de la  sinestesia  y de  la imagen.  Es,  en definitiva,  esta
mezcla  que  supone  superponer  los  principios  inherentes  a la  poesía  (cuidado  de  la
armonía,  búsqueda  de  la  forma  perfecta,  capacidad  sugestiva,  concentración  en  la
expresión  de  la  imagen,  delicadeza,  exactitud,  comunicación  entre  “entendidos”),  a
una  forma  expansiva  y abierta de la prosa  como  es la novela.
En  el  Manfrste dii  surréalisme de  1924,  Breton  retorna  esta  cuestión  y
contrapone  la  capacidad  descriptiva  (y por  lo  tanto,  constativa  y  derivativa)  de  la
novela  realista  a  la  facultad  de  condensación  de  la  poesía,  facultad  que  atribuye  al
procedimiento  poético  utilizado  por  Rimbaud,  y  que  el  surrealismo  finalmente
precisará  en  “la imagen”.  Dice  Breton:  “[.  .  .]  Paul  Valéry  qui, nagure,  á  propos  des
romans,  m’assurait  qu’en  ce  qui  le  concerne,  II se  refuserait  toujours   écrire:  La
marquise sortit á clnq heures” (Breton,  Manfestes dii surráaliime 16 y  s.)60. El  tema  de  la
imagen,  en  Pizarnik,  es,  corno  veremos,  de  fundamental  importancia  y  encierra  la
misma  capacidad  de concentración  que le  otorga  el surrealismo.
Es  la  densidad  y  esencialidad  expresiva  que  concentra  la  imagen  lo  que
permite  a  Pizamik  limar  narratividad  y  otorgar  potencialidad  poética  a  la prosa.  En
   •} Paul  Valéry,  quien  no  hace  mucho  me  aseguraba,  en  ocasión  de  hablarme  del  género
novelístico, que siempre se negaría a escribir la siguiente frase: la marquesa lió a las cinco”. Todas las
traducciones  del  Man ¿fiesto del surrealismo corresponden  a  Andrés  Bosch  en  André  Breton,  Manifiestos  del
suri’na/ismo (Barcelona: Labor, 1992).
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“La  conversadera”,  define  esta  capacidad  de  manera  implícita  al  recomponer
poéticamente  la escueta frase de Valéry: “la marquesa salió a las cinco y cinco”  (OC
181),  escribe Pizarnik.  La aliteración  resta  fuerza desinencial,  -informativa  y  constativa
a  la frase y concentra,  en la reiteración,  la potencialidad  de sugerencia  que acopia  una
imagen  poética.  Este  juego  de  inversión  es,  creemos,  la  mejor  definición  @unque
tácita)  de lo que Pizamik  entiende por poema en prosa: un  espacio de transferencia
especular  dado,  en  la base,  por  ser  un  concentrado  derivado  de  una  mezcla,  y  que
refiere  la  copresencia  necesaria  de términos  antinómicos  como  son  la  sencillez  y la
complicación,  la  flexibilidad y la exactitud,  el movimiento  y el orden.  En  definitiva,  y
como  iremos  explicando  en  lo  que  sigue, el  poema  en  prosa es, para Pizarnik,  el
“jugo concreto”  de  los  rasgos  derivados  de  dos  formas  o  leyes  poéticas  opuestas,
cuyas  posibilidades  e implicaciones  líricas  y ontológicas  minuciosamente  recorrerá  a
lo  largo  de- su  escritura  en  lo  que  percibe  como  dos  poéticas  contrastadas y  que
proponemos  denominar “poética del temor”  y “poética  del deseo”.
II.  POÉTIcA DEL TEMOR Y POÉTICA DEL DESEO:  EL JARDíN Y EL BOSQUE
La  primera  relación  que  propone  el  título  de  este  apartado  refiere  un
contrasentido:  asimilar,  en  Pizarnik,  una  poética  basada  en  el  temor  a  “el  jardín”,
emblema  recurrente  de contención  y reparo  en su poesía.  En  verdad,  al hablar  de una
“poética del temor”  estamos haciendo referencia a una doble  posibilidad: el temor
como  sustrato de una escritura tendiente, justamente, a conjurarlo. Poética del temor,
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entonces,  como motor  de  su  propia  revocación: “Escribo  contra  el  miedo”, dice
Pizamik  en  “Ojos  primitivos”  (OC 154).  Ms  extensamente  explica  este  concepto  en
la  entrevista  realizada  por  Martha  Isabel  Moia:
M.  1. M. -Mientras contestabas a mi pregunta, tu voz en mi memoria me
dijo  desde un poema tuyo: nji oficio es conjurar,y exorcizar.
A.  P. -Entre otras cosas, escribo para que no suceda lo que temo; para que
lo  que  me hiere  no  sea; para  alejar al Malo  (€f Kafka)61. Se ha  dicho  que  el
poeta  es  el gran  terapeuta.  En  este sentido,  el quehacer  poético  implicaría
exorcizar,  conjurar  y, además,  reparar. Escribir  un  poema  es reparar  la herida
fundamental,  la desgarradura.  Porque  todos  estamos  heridos  (Pizarnik,  El
deseo de lapa/abra 247).
El  temor, en Pizarnik, tanto en su  forma primera como puede ser el miedo,
como  en  sus  manifestaciones  extremas  como  son  el  terror,  el  espanto,  la  pavura,
tiene  alcance  a  nivel  ontológico  y  poético,  ontología  que  en  este  punto  ya  no  refiere
al  ser,  sino  la  especificidad  de  ser  poeta.  De  dónde  deriva  el  temor  poético  de
Pizarnik y, sobre todo,  cuáles ‘son sus paliativos? Adelantamos que escribir contra el
miedo  supone  no  escribir el  deseo.  Así,  delimitar  una  poética  del  temor  lleva
implícito  precisar  la  poética  del  deseo,  y  a la  inversa.  Temor  y  deseo  son  las  dos  caras
posibles  de  una  dicotomía que Pizarnik  pone  entre lo  decible  y  lo  indecible,  con  lo
cual,  y por efecto de una relación refractante entre ambos, una poética del deseo será
posible  en la realización de una poética de lo que se teme, y una poética del temor
61  También  aquí podría aludir  a  Georges  Bataille:  “J’en parle  afin  de  traduire  un étit  de  terreur”.
Esta  frase de Lepait  la utiliza Pizarnik como  epígrafe de “Casa de citas”(OC 219).
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sólo  será  efectiva  en  la  convocatoria  del  deseo.  En  su  oposición,  una  y  otra  se
implican.
Básicamente,  Pizarnik teme  perder  el  orden  central  y  preciso  de  lo  Mismo:
“Nada  más  intenso  que  el terror  de perder  la  identidad”  (Pizarnik,  Poesía 361).  Esto
supone  no  poder  ser  y  decir  en  continuidad  y  coherencia,  perder  el  control
referencial  y expresivo  del  lenguaje,  perder  la identidad  de  los  nombres  (incluido  el
suyo  propio), no poder decir desde una certeza y precisión “gramatical”, no poder,
en  definitiva,  decir.  La  poética  del  temor  se  define,  entonces,  como  una  práctica
conjuradora  de la  fragmentación,  de la ambigüedad,  de la oquedad,  del descontrol,  de
lo  inefable,  de  la  imprecisión  y  de  la  deriva.  En  definitiva,  el  temor  responde  al
extrañamiento  que supone “perder la identidad”, que es perder  la  axialidad  de  lo
Mismo,  perder  la contención,  perder  el centro.  Una  poética  conjuradora  del temor  al
deseo  desequilibrante,  entonces,  cifra  un  problema  de  orden  “espacial”  (perder  el
centro)  que  Pizarnik recoge  en  uno  de  los  motivos  más  claros  y  sugerentes  de  su
escritura:  paliar  la  amenaza  de  un  descontrol  babélico  con  la arcádica  estancia  en  el
jardín. Repasar  la  significación  del jardín en la poética de Pizarnik nos permitirá, así,
esclarecer  la forma  que asume una  escritura  contra  el miedo.
Una  de las frases que más me obsesiona la dice la pequeña Alice en el país
de  las maravillas: -“Sólo vine a ver eljardín’ Para Alice y para mí, el jardín sería
el  lugar de la cita o, dicho con palabras de Mircea Eliade, el centro del mundo.
Lo  cual me sugiere esta frase: El jardín es verde en el cerebro. Frase mía que
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me  conduce  a otra  siguiente  de  Georges  Bachelard62,  que  espero  recordar
fielmente: ljardín  del recuerdo-sueño, perdido en un más allá delpasado verdadero
(Pizamik, El  deseo de lapa/abra 246).
En  efecto,  Pizarnik repite en  sus últimos escritos una y otra vez la frase, algo
distorsionada,  de  Alicia.  No  obstante,  cabe  precisar que  la  frase  no  es  de  Alice s
Adventures iii  Wonderland, sino de  Throu</ the LookJng-Glasr “1  only wanted to see what
the  garden was  like, your Majesty” (Carroll, Alice’s Adventures in  Wonderland 125)63.
Señalar esta inexactitud es necesario, porque justamente Pizamik recoge la semántica
del  jardín y de  su opuesto  espacial, el bosque, de los  Capítulos III y IV, “The Garden
of  Live  Fiowers”  y  “Looking-Glass  Insects”,  de  este  último  libro.  Esta  cita  de
Pizarnik, tan esclarecedora, condensa  dos  premisas que, como  veremos,  entrarán en
conflicto:  el  jardín fenoménico, lugar de  encuentro  efectivo  en  el  centro; y  el  jardín
noúmeno, e-idos ancestral, real en  su irrealidad, posible  en  su imposibilidad. Vamos,  de
momento,  a despejar la primera premisa: aquélla que propone al jardín  como  espacio
real de reunión, como  espacio de junción, de centro.
¿Cómo  es la topografía de este espacio?  El jardín considerado como  centro o
núcleo  comporta  la  idea  y  la  necesidad  de  organizar los  puntos  extremos  en  la
teleología  humana: la idea del Jardín del Edén  conceritra tanto la noción  de Paraíso
Terrenal  originario como la de la Tierra Prometida hacia donde dirigir el retorno. Es,
por  esto mismo,  un espacio  que evoca seguridad. Parece  ser que “paraíso” designa,
62  ¿Georñes Bataille  o  Gastan Bachelard?  El  error  lo  corrige  Florinda  Goldberg  en  su  trabajo (30)
cuando  opta,  muy probablemente  con  acierto,  por  Gaston  Bachelard.
 “-Sólo quería ver cómo era el jardín,  Su Majestad”. Todas las traducciones  citadas de  Carroll  son
de  Luis Maristany  en Lewis Carroll, Alicia  en el país de ¿2s z’iaravillas (Barcelona:  Plaza  y Janés,  1986).
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en  persa,  un  recinto  amurallado  (Clark 17), y  es  justamente  la muralla lo  que otorga  al
jardín  su  condición  protectora:  los  jardines  encantados  como  el  Edén,  o  las
Hespérides,  o los jardines privados como el vergel ferraresco de los Finzi-Contini64,
son  espacios  donde  la  intimidad de  lo  propio  encuentra  cobijo,  seguridad,
reparación65.  Cercar  el  espacio  del  jardín  supone  resguardar  a  lo  Mismo  de  la
intromisión  perturbadora  de  lo  Otro  extraño,  abrigar  la  identidad  “perfecta”  del
bortus conclusus donde el orden está trazado  en su expresión máxima”.  Por lo mismo,
en  el jardín siempre trabaja el jardinero que poda los excesos de la naturaleza y sujeta
la  materia a determinados linderos trazados. Es por medio de la poda que el jardín
conforma  el  referente  en  miniatura  de  un  orden  de  mundo  más  abarcador,  y  es  este
orden  el  que posibilita  una  serie  de  dicotomías  basadas  en  su oposición  al desorden:
cultura  contra  naturaleza,  reflexión  contra  espontaneidad,  conciencia  contra
inconciencia, arte contra naturaleza, etc.
La  expulsión  del  jardín,  como  consecuencia  de  una  transgresión al  orden,
habilita  el  paciente  ejercicio  de  recuperación  de  lo  Mismo,  el  “hermoso retorno”  al
hortus &liciarum para  alcanzar  la  unión  de los contrarios en la realización del  amor,
para  volver a caminar junto a los dioses:
Entonces:
“En  referencia  a la novela  de  Giorgio  Basani,  I1,giardino dei  inrj-ConuinL
 Para Kenneth Clark, en el libro citado, el jardín constituye “uno de los mitos más constantes,
generalizados  y  consoladores  de  la humanidad”  (17).
 “El jardín renacentista es el mejor testimonio del arte racional y mensurable. Los diversos
elementos  que  componen  el  jardín  se  sitúan  matemañcamente  a  los  largo  de  un  eje  principal  de
simetría, lográndose una composición unitaria, ordenada y equilibrada. Los caminos son siempre
rectos  y  las  intersecciones  perpendiculares.  Es  un  jardín  consiruido  según  las  leyes  de  la perspectiva,
en el que todo está medido y concordado. Siempre hay un punto de vista privilegiado desde el que se
visualiza  la  totalidad  de  la  composición.  El  jardín  reproduce,  mediante  el  sistema  proporcionado  de
sus partes, el orden universal que rige en la naturaleza. Es una obra unitaria y completa” (Roquero 18).
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adi6s  sujeto  y  objeto,
todo  se  unifica  como  en  otros  tiempos,  en  el  jardín  de  los  cuentos  para
nifios  lleno  de  arroyuelos  de  frescas  aguas  prenatales,
ese  jardín  es  el  centro del  mundo,  es  el  lugar  de  la cita,  es  el  espacio  vuelto
tiempo  y el  tiempo  vuelto  lugar,  es  el  alto  momento  de  la fusión  y  del
encuentro  (Pizarnik,  Poesía 414).
Salir  del  jardín es  el  paso  necesario  para  volver  a  recuperar  el  orden  original,
revierte  el  decurso  temporal  del  presente  hacia  un  pasado  primario,  nos  conduce  a
recordar  nuestra  procedencia,  nuestro  origen,  punto  de  encuentro  y  directriz,  eje
medular  del  ser  y  de  lo  que  es.  El  jardín  es un lugar de preciso  enclave  donde  la
identidad  de  lo  Mismo  indica que lo  que  hay  es  lo  que  es. En  este  orden  vegetal, tal
como  sucede  en  los  monasterios,  en  lo  viveros  y  en  los  jardines  boulnicos,  cada
presencia  tiene  su  referencia  etiquetada:  la  poda  del jardinero  se  traslada  al poder  de
la  nominación;  la palabra  “funda”  en el  jardín  porque  “toma  posesión  allí donde  cae”
(Zambrano, De  aurora 113). En  el jardín, entonces, se recupera el gesto adánico de
bautizar  cada cosa  con  un  nombre.  Dice  Pizamik  en  ‘Dominios  ilícitos”:
La  extrema  concentración  de  estos  cuentos  -algunos  de una  página  y  media-
manifiesta  el  designio  de abolir  radicalmente  las partes serviles del relato.
Excluidos  los intercesores de sentido nulo, todo aparece en primer lugar o,
más  precisamente,  es el primer lugar  (91).
Hay,  por  ultimo,  otra  asociación  que  habilita  el  jardín  como  lugar  de
fundación  por  medio  del  orden  de  las palabras,  y está  dada  por  la luz  solar  y el ver.
144
Capítulo II. Acerca del espacio: poética del temor, del deseoj del silencio
En  el  jardín  se pasea  y  se  contempla,  y la mirada  esta  sujeta  a los  focos  de  sombra  y
luminosidad  que  define  el  sol.  Lo  que  hay,  que  es  lo  que  es,  es  lo  que  se  ve.  La luz  del
sol  que  cae  sobre  el  jardín  afirma lo  que  es  dejando  al  resto  en  la  nada.  La  asimilación
de  la imagen a una  ontología  deriva  del  poder  “divino” de la luz solar: la luz  es un
don,  aceptarlo  es  ver  lo  que  hay  y  afirmar  lo  que  es.  “Qué  hice  del  don  de  la
mirada?”,  se pregunta  Pizarnik  en  “Los poseídos  entre  lilas” (OC 169). La asimilación
de  la  mirada  a  la  nominación  reconoce  el  mismo  origen  adánico,  relación  que
Pizamik  recoge para  entrelazar la  capacidad  de nominación  a la  capacidad  de visión  a
través  del vínculo  que establece  entre el jardín yla  luz67.
¿Cmii  es,  entonces,  la  palabra  que  se  dice  en  el  jardín?  Es  la  palabra  de  la
presencia  y del carácter,  la palabra  segura que  funda  significaciones  para identificar  la
verdad  con  lo  que  es, y lo  que  es  con  lo  que  hay y se ve.  Es  afirmativa,  constativa  y
fl.iertemente referencial, transmite un contenido seguro, señala su propio significado
y  su  propia  realidad, “nombra  las  cosas  por  sus  nombres”.  Es,  parafraseando  a
Pizarnik  en  ‘Piedra  fundamental”,  la  palabra  que  es  “punto  de  partida  firme  y
seguro;  un  lugar  desde  el  cual partir,  desde  el lugar, hacia  el lugar, en unión  y fusión
con  el lugar”,  la palabra que “funda una estación”, un “centro, lugar  de la fusión y
del  encuentro”  (OC 153). Es, por todo esto, la palabra Originaria68 que, al nombrar,
pone  la  esencia:  “yo  estaba  predestinada  a  nombrar  las  cosas  con  nombres
esenciales”,  dice  Pizarnil  en  “Los  poseídos  entre  lilas”  (OC  171).  La  palabra  del
jardín,  entonces,  es la palabra  de  lo Mismo  porque  sólo es  nombrada  en aquello que
es  su rasgo inalterable, es únicamente dicha en lo que es permanente y necesario en
67  Ya  hemos  visto  cómo  la  búsqueda  de  una  identidad  requiere,  para Pizarnik,  de  una  vuelta
incesante a la mirada del espejo.
68  Recordemos  aquí  que para Heideer,  en  Caminos  de  bosque,  el  origen  es  “aquello  a  partir de
donde  y por lo que una cosa es lo que es y tal como es” (11).
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ella  para que exista concordancia precisa entre lo que la palabra es y lo que es la idea
o  la  cosa  que  ella comporta.
Esta  palabra  del  jardín que  es,  entonces,  la  palabra  de  lo  Mismo,  funda  una
poética  acorde basada en la exactitud, en la concentración y en la brevedad:
Me  gusta el  lenguaje exacto, le mot juste, las cosas correctas, terriblemente
visibles  y que se levantan  como  se levantan  del papel las  letras del poema de
Quevedo  que acabo de leer [...].El  sueño, sí, pero dotado de las calidades
del  teorema. La metáfora, sí, pero exacta  (Carta a Rafael  Squirru fechada en
1970,  en Bordelois,  Correspondencia P rnik  151).
El  modelo  poético  en  que  Pizamik  se  apoya  para  condensar  exactitud,
fijación  y  brevedad  es  el  aforismo,  tal  como  lo  concibe  Antonio  Porchia  en  su  libro
T/oces59. 1-lay  evidencia  de  dos  cartas  que  Alejandra  Pizarnik  dirigió  a  Porchia
presumiblemente  en  1963: en  la  fechada el  22  de  febrero, Pizamik  comenta  lo
“terriblemente  importante  [que] ha  sido  -es- haber  conocido  su  voz,  sus voces”
(Bordelois,  Correspondencia  Piarnik  129);  la  carta  fechada  el  20  de  abril,
probablemente  del  mismo  año,  es  importante  casi en  su totalidad:
¿Cómo hablar de lo indecible? Sólo por medio de las Voces. Sólo ellas han
logrado hacer pleno este lenguaje, sólo ellas han sabido llenar  de sangre las
palabras  y transformarlas  en la Palabra,  la única valedera [.  .  ].  No  es
69  Es importante  señalar que  este libro de Porchia fue traducido al francés por  Roger Caillois en
1949 y contó con la celebración de André Breton.
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posible  -por lo menos en mi  caso- explicarlas  o comentadas  [a las 1’oces];
sólo  puedo decirle que mientras las leía, ellas -que contienen todas las
respuestas- suscitaron en mí un eco silencioso que asentía dulcemente. Un
eco  como proveniente de tiempos inmemoriales, como si se reriera  a
nuestros  orígenes,  a lo más  hondo de la vida. Me  sucedió uno  de  esos
procesos  reininiscentes  que  sólo pueden  llevar a los grandes  y buenos
encuentros  (Bordelois,  Correspondencia Piarnik  131).
Como  se desprende  de las múltiples  referencias  de esta  carta,  lo que  Pizarnik
admira  de  los aforismos de Porchia es que están conformados en torno a la pahbra
que  ella coloca  en  el jardín,  la que  coima  el lenguaje con  su presencia  y cencentra  en
sí  todas  las  respuestas  porque  es  la  única  valedera,  es  la  originaria.  Dice  Aldo
Pellegrini  en “La  soledad  vencida”:
Porchia  escribe porque tiene necesidad de decir, y dice solamente lo
necesario  en un  lenguaje absolutamente despojado y  estricto.  Exige  de las
palabras  su capacidad  máxima  de  condensación  y para  ello las utiliza del
modo  más  simple, menos  rebuscado,  menos  literario y por  ese camino
obtiene  de pronto  expresiones  de  extraordinaria  belleza, imágenes  de
insospechada  originalidad.
Porchia,  utilizando  los elementos  primarios  del lenguaje,  descubre  en  ellas
su  calidad de revelación (citado en Benarós 82).
Etimológicamente,  el  aforismo  sefiala  una  limitación,  una  separación
(aphorismór  “definición”;  que  a  su  vez  deriva  de  “separar”,  “definir”).  Los  aforismos
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son,  desde  la  antigüedad,  la  forma  de  expresión  de  “pensamientos”70.  Tienen,  por
esto  mismo,  un  acento  fuertemente subjetivo pero  con  pretensiones de
universalidad,  ya  que,  como  se  desprende  de  la  junción  de  la  “de]imitación”  y  del
“pensamiento”  que  confluyen  en  ci  aforismo,  éste  está  compuesto  por  la  paradójica
necesidad  de  expresar  la  extensión  del  pensamiento  a  través  de  la  brevedad  y
concisión  de la forma. La brevedad es un principio estructural básico del aforismo,
porque  al traducirse en una forma cerrada, certera y concentrada, genera la ilusión de
poner  una  verdad  que  se  funda  en  sí  misma.  Es  por  esto  que  el  aforismo  aísla
cualquier  incidencia  contextual  al  pensamiento  que  expresa,  y  no  puede  fundarse  en
la  ficcionalidad  sirio  en  pseudodeflniciones.  Por  último,  diremos  que la brevedad  del
aforismo se vale, para su  expresión,  de  juegos  de  palabras sujetos  a  paradojas,
palalelismos y antítesis.
César  Aira,  en  Alejandra  Piarnik  (1998),  sostiene  que,  en  Pizamik,  es  la
“brevedad”  la  cláusula  poética  necesaria  para  asegurar la  “calidad”.  Hemos  visto  que
Pizarnik  procura acertar  con  la  palabra  exacta,  reducida,  pura.  La pureza,  entonces,
se  traduce  formalmente  en  la brevedad, que es condición necesaria para alcanzar  alta
calidad  poética.  La  calidad  es  el  elemento  estructurante  del  poema  perfecto,  que  sólo
se  consigue  eliinliiando  todo  lo  superfluo,  conteniendo  las diluciones  y  digresiones,  y
reconduciendo  siempre la expresión hacia el encuentro de lo esenciaL Esta necesidad
de  contención  de  lo  esencial que  requiere la  calidad poética  no  responde  a  la
inspiración  poética ni  hay en la concepción poética de Pizamik posibilidad de una
70  Hoy  en día ocurre  lo  mismo, sólo sue parece haber cambiado la noción de “pensamiento” a
juzgar  por  los  títulos  que  responden  a  la  consulta  del  término  “aforismo”  en  la Biblioteca  Nacional  de
España: Pensamientos positivos, Vivenciasj elevación, Perlas de sabiduría, Rglas de la ti da con humor, El,gran kbro
del chiste) del buen humor, Libro de oro de la ii4  Maflana, etc.
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genialidad  suficiente;  la  calidad  está  sostenida  por  el  trabajo  conciente  de  la  poeta
sobre  la materia poética:
Cuando  yo  corrijo, explico y traduzco  (para ganarme  la calificación,  quizás,
de  criatura racional  o intelectual). Sin embargo,  mi  manera  de  corregir  me.
parece  un  gran hallazgo  [...].  Gracias  a  ella, separo  la imasen de  las  fantasías
ocasionales  o escoria o distracción  (Pizarnik,  Sembkvica 281).
Es  en la imagen poética donde convergen el ver, lo existente y el ser: como
ya  mencionamos,  en  el  jardín  lo  que  se ve  es  lo  que  hay  y es  lo  que  es.  “Lo  feliz  de  la
imagen  reside  en  que  es  un  límite  para  lo  indefinido”,  dice  Maurice  Blanchot  en  El
espacio literario (243).  Pero  no  es  la  idea  de  Blanchot  en  “Las  dos  versiones  de  lo
imaginario” la que sigue Pizamik71, sino la surrealista. En  el surrealismo, la imagen
como  resultado  de  un  proceso  creativo  deriva  de  la  capacidad  de  condensacicn  en  la
expresión72:  “La  vertu  de  la  parole  (de  l’écriture:  bien  davantage)  me  paraissait  tenir  á
la  faculté  de  reccourcir  de  façon  raisissante  l’exposé”  (Breton,  Manftstes du surréalisme
3Q)73. Buscar la precisión de  la imagen,  sondear  en  su  esencialidad,  es  para  Pizarnik,
como  lo  fue  para  el  surrealismo,  una  guía,  un  carril  por  donde  dirigir  el
esclarecimiento  de  la  expresión  poética  perfecta  que  tiene  a  la  imagen  como  punto
iltimo;  en  ella  convergen  palabras  y  formas  que  no  tienen  una  conexión  evidente.
71  Blanchot  sostiene  que “la imasen de  un  objeto  no  sólo no  es  el sentido de  este  objeto  y no  ayuda a
su  comprensión,  sino  que tiende  a susiraerlo  [...]“(El  espacio literaijo 249).
Aquí  es  necesario  apuntar  que  la  “imagen”  en  Pizamik  es,  efectivamente,  el  resultado  de  un
proceso  creativo  pero  que  nada  tiene  que ver  con  la  escritura  automática  surrealista,  relación  que  fue
sugerida  por  algunos estudios  críticos  sobre  la autora.
7  “La  perfección  en  la palabra  hablada  (y en  la  palabra  escrita  mucho  más)  me  parecía  estar  en
función de la capacidad e condensar de manera emocionante la exposición” (Breton, Manifiestos del
surrealismo  36 y s.).
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En  esta  insistente y  conciente asimilación de  la  brevedad, exactitud  y
contención de la expresión, que tiene a la imagen como guía y resultado y a la calidad
poética  como  objetivo,  subyace,  no  obstante,  un  peligro, y es la consunción,  porque
una  poesía  sustentada  en  el  límite  y  en  la  sustracción  puede  colmarse  de  tabúes  y
discurrir  hacia  un  eventual  agotamiento.  Entonces,  una  poética  que  instala  la
brevedad y la contención como elementos constitutivos de una poesía tendiente a
reducir  el  temor  posible  que  abre  la ambigüedad, la fragmentación  y la imprecisión,
puede  ya no  encaminarse  hacia la palabra  perfecta  sino hacia un  agotamiento  léxico.
En  la  búsqueda  de  la  palabra  poética  perfecta,  la  poesía  de  Pizamik  siempre  es
susceptible  de  alcanzar su  anulación. Y  en  una  poética  estrechamente ligada a la
condición ontológica de ser poeta subyace, en la  probable revocación  de la palabra,
la  anulación  de quien  la  dice.  Entonces,  para  poder  hacer  poesía,  se  hace  necesario
abrir  otra  vía  poética  dada,  en  el  caso  de  Pizamik,  por  la  realización  de  lo  que  se
teme.  Como  adelantamos,  la  realización  del  temor  lleva  inscripta  la  realización  del
deseo en un espacio diferente al jardín. El jardín cae en su costado ideal, y es en este
punto  que  recogemos  la  segunda  premisa  que  dejamos  pendiente  en  la  cita extraída
de  la  entrevista  de Moia:
Lo  cual me sugiere eSta frase: El jardín es verde en el cerebro. Frase mía
que me conduce a otra siguiente de Georges Bachelard, que espero
recordar  fielmente: Eljardín  del recuerdo-sueñi, perdido en un más a&5 delpasado
verdadero” (Pizarnik, El  deseo de la palabra 246).
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El  jardín  deja de ser un lugar  efectivo  de  realización  poética  para  designar  el
“jardín  prohibido”, sólo  posible  en  su idealidad y en  su imposibilidad: “Y es  siempre
el  jardín  de  lilas del  otro  lado  del  río.  Si  el  alma pregunta  si  queda  lejos  se  le
responderá:  del  otro lado  del  río,  no éste sino  aquél” (“Rescate” en OC 126).  El
“jardín  prohibido”  lucha  con,  y  al  mismo  tiempo  se  acopla  a  la  demandante
afirmación  de  Pizamik  de  que “hay un  jardín”.  En  efecto,  hay un  jardín  al que la
poeta  tiende  pero no  llega, porque  siempre  deriva en  su realidad, porque  siempre
esfuma su lugar, porque es prohibida: “el jardín de las delicias sólo existe fuera de los
jardines”,  dice Pizarnik en  “Inminencia”,  poema  de  Extracdón de la piedra de la locura
(OC  128).  Tender  al  centro  siempre  pero  sin  lle,gar es,  entonces,  el  movimiento
necesario  para  preservar  la poesía y el  ser de la poeta.  Este es  el  ciclo siniestro  de la
búsqueda  de  la  perfección porque, qué  resta después de  encontrarla sino  su
revocación  y la de quien la busca? Y  esta es también la cláusula esencial de una nueva
posibilidad  poética  que ya no  tiene  como  topografia el jardín  sino  el  bosque, y  que
proponemos  denominar “poética del deseo”.
¿Qué  es el deseo? “Acción de desear o querer”75, desear como tender hacia lo
deseado,  ir  hacia  el  deseo.  Lyotard, en  “Por  qué  desear?”76, denuncia la  habitual
7’  Este  poema  está  dedicado  a Octavio  Paz  y  es,  en  efecto,  una variación  de  una  estrofa  de  “El
tiempo mismo”, poema de Salamadun
En  esta vida hay otra vida
La  higuera aquella volverá esta noche
Esta noche regresan otras noches
Mientras  escribo oigo pasar  el río
No.  éste
Aquel  que  es éste  (Paz 44).
Pizarnik  cita estos  versos en “El Premio Internacional de Poesía: Salamandrd’ (200).
 Manuel Seco et al. Diccionario del espaíJol actual (Madrid: Aguilar, 1999).
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costumbre  de  colocar  al  sujeto  y  al  objeto  como  puntos  extremos  de  este
movimiento  que  supone  “tender”  o  “ir  hacia”,  postulando  así  una  regulación  causal
del  desear. El deseo,  sigue Lyotard,  “no  pone  en  relación  una  causa y un  efecto  [...]
sino  que es  el movimiento  de algo que va hacia lo otro como  hacia lo  que  le falta a’sí
mismo”  (81).  Este  movimiento  que  surge  entre  lo  Otro  y  lo  Mismo sugiere  que  el
desear  está  regulado  por  una  tensión  contradictoria  entre  presencia  y  ausencia,  entre
dispersión  y  unificación,  y  que  es  necesario,  para  que  el  deseo  sea,  sostenerse  en  esta
tirantez  irresoluta:
Así,  pues,  por  ambas  partes  existe la misma  estructura  contradictoria,  pero
simétrica:  en  el “sujeto”,  la ausencia  del  deseo  (su carencia)  en  el centro  de
su  propia  presencia,  del  no-ser  en  el ser que  desea; y en  el “objeto”  una
presencia,  la presencia  del que  desea  (el recuerdo,  la esperanza)  sobre  un
fondo  de ausencia, porque el objeto está allí como deseado, por lo tanto
como  poseído  (Lyotard 82);
porque  lo  otro  ya  esté. presente  en  quien  desea  (por  eso  es  deseado),  pero  también
está  necesariamente  ausente  para  ser  así  deseado.  Esta  noción  contradictoria  del
desear  incide  directamente  en  la  consideración  del  deseo  de  Pizarnik:  la  continua
“indigencia”  del  deseo,  y  su  necesaria  no  realización.  En  “Una  tradición  de  la
ruptura”,  Pizarnik recoge  palabras de  Octavio  Paz  acerca  del deseo  en  los  poemas  de
Cernuda:  “Paz  descubre  que  dicen  algo  terrible  pues  dicen  que  en  tanto  el  deseo  sea
real  la realidad  no  lo  es;  pues  dicen  que  el deseo vuelve real lo imaginario, irreal la realidad’
 En Lyotard, ¿Por quéfilosofar?
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(3).  Más  reveladora  es  la  siguiente  cita  extraída  de  “Relectura  de  Nadja,  de  André
Breton”:
Si  una  noche,  por  la gracia  de  un  azar maravilloso,  hubiese  encontrado  a la
bella  desnuda  del bosque  (si se hubiese  efectuado  en  tránsito  del deseo  a la
realidad),  Breton  no  se hallaría escribiendo  Nadja  (Pizarnik, “Relectura  de
Na4id’  16 y s.).
El  deseo,  dice Levinas  en  Totalidad e infinito, se alimenta de su  hambre  porque
desea  invariablemente  lo  otro  sin poder  satisfacerse.  Este  es  el  “deseo  metafisico”,
que  “desea  el  más  allá de  todo  lo  que  pueda  simplemente  colmado”  (Levinas  58),
desea  incluso  más  allá de  una  entidad  o  pensamiento  anticipable,  desea  el desear.  La
continua  indigencia  del  desear,  que  en  Pizarnik  asume  la  forma  de  la  sed  y  de  la
errancia,  es lo que  traba  la incompatibilidad  entre  deseo  y realidad  que señala Octavio
Paz  en  Cernuda,  porque  el  deseo  se  aniquila  en  su  realización  real,  y la  realidad  del
deseo  deja de ser  posible  en la  realización  de éste.  El  deseo,  entonces,  se sustenta  en
su  continuo  derivar  y en  su  carestía,  en  su  ausencia,  porque  tiene  la  carga  siniestra
(como  la  perfección,  como  el  silencio,  como  el  sueño)  de  concentrar  un  peso
específico  peligroso  que  lo vuelve  hacia  sí mismo  en  su probable  aniquilación.  Para
no  caer  en  sí  mismo,  el  deseo  debe  siempre  sustraerse,  borrarse.  Una  poética,
entonces,  regulada  por  el  deseo,  lleva  incrustado  el  sello  de  su  improbabilidad.  Es
esta  necesaria  no  realización  de  esta  poética,  sumada  a  la imposible  realización  de la
poética  “perfecta” del jardín, lo  que  conducirá  a  Pizarnik a la trampa que  condensa
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una  poética  del  silencio  y  a  la  expresión  extrema  de  esta imposibilidad,  que  es  la
trampa  misma  de la poesía.
Pero  no  olvidemos  que,  aunque  imposible  en  su  realización,  el  deseo  se
define  también por un movimiento  dado por el  “tender hacia”. Este movimiento  de
tender pero sin llegar tiene  lugar en  una geografía de  semántica esquiva que  Pizarnik
coloca  en  el bosque:
M. 1 .  M. -Empecemos por entrar, pues, en los espacios más gratos: el jardín
yel  bosque.
En  cuanto al bosque, se aparece como sinónimo de silencio.
Más yo  siento otros significados. Por eemplo,  tu bosque podría  ser una
alusión  a lo prohibido,  a lo  oculto.
A.  P. -Por  qué no? Pero también sugenría  ia infancia,  el cuerpo, la noche
(Pizarnik,  El  deseo de la palabra 24-6y s.).
Primero  diremos  que  el  bosque  es  el  lugar  imposible  y,  en  este  sentido,
comparte  significaciones  con  el  “jardín  prohibido”:  en  “El hombre del antifaz azul”,
Pizarnik  parafrasea  a Lewis  Carroll y  vuelve  una  y  otra vez  a mostrar  el  impedimento
de  que  la  “pequeña  A.”  (Alice  o  Alejandra) ingrese en  “el bosque  en  miniatura  más
hermoso  que pueda  ser  imaginado”  (OC 177).  El  bosque  es  “un pequeño  lugar
perfecto  aunque vedado”  que  Pizarnik asimila al  centro,  tal  como  sucedía  con  el
 En  “Sala de psicopatología”,  Pizamik  aporta  otra  posibilidad  de  referencia  para  “la pequeña  A.”.
Escribe:
“Freud:
‘la pequeña A.  está embellecida por la desobediencia’, (Cartas...)” (Poesía 416).
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jardín:  “Sabía  que  los  caminos  que  llevan  al  centro son  variadamente  arduos:  rodeos,
vueltas,  peregrinaciones,  extravíos  de  laberintos”  (OC 178).  El  bosque,  aunque
repleto  de  accidentes,  tiene  efectivamente  un  centro  (“la  pequeña  choza  que
encuentran  en  el bosque  los  niños  perdidos”,  OC  135) que  es  el “espacio  deseado”.
No  obstante,  se  define por  su  hermetismo.  La pequeña  A. de “El  hombre  del antifaz
azul”,  como  Breton  en Nadja, sólo pueden  insistir  en su deseo  de entrar  en el bosque,
y  ambos merodean los contornos de lo que se define como el lugar inalcanzable.  Es
el  deseo  de  centro,  en  definitiva,  lo  que  regula  el  tender  sin  poder  llegar, es la
imposibilidad  de  acceder  al  centro  lo que  alimenta  el deseo  de alcanzarlo:
A.  P. -Proust,  al analizar los deseos, dice que los deseos no quieren
analizarse sino satisfacerse, esto es: no quiero hablar del jardín, quiero verlo.
Claro  es que lo que digo no deja de ser pueril, pues en esta vida nunca
hacemos  lo que  queremos.  Lo  cual es  un motivo  más  para  querer  ver  el
jardín,  aun  si es  imposible,  sobre  todo  si es  imposible  (Pizarnik,  El  deseo de
la palabra 247).
Pero  en  Pizamik hay  otro  bosque  de  semántica contradictoria que,
justamente,  se define por la  capacidad de sustracciSn de s  mismo que condensa el
deseo. Retomamos lo que dice A.  en  “El hombre del antifaz azul”:
Y  es un lugar perfecto aunque vedado. Y es un  lugar peligroso. El peligro
consistiría en su carácter esencialmente inseguro y fluido, sinónimo de las
más  imprevistas metamorfosis, puesto que el espacio deseado, así como los
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objetos  que  encierra,  están  sometidos  a una  incesante  serie de  mutaciones
inesperadas  y rapidísimas  (OC 178).
En  efecto,  este  bosque  es  el  lugar  que  recibe  toda  la  oscuridad,  la  densidad,
las  sombras  que  han  quedado  fuera  de  la  luz  del  jardín.  Es  un  lugar  sin  ley  y sin  rasgo
preciso.  Es,  por  lo  mismo,  inhóspito,  inseguro,  peligroso,  un  laberinto  desbordado
por  la presencia  de una vegetación imbricada que confunde  las esencias  y las formas
definidas.  Es,  ademas  y  sobre  todo,  el  espacio  donde  se  escamotean  las presencias,
donde  todo  se oculta  en  las sombras  y en la oscuridad.  Así, lejos  del sol del jardín,  las
sombras  del bosque  quiebran  la  mirada  como  eje garante  de  lo  existente,  y habilitan
una  “conspiración  de invisibilidades”  de la  que  habla  IPizarnik en  el poema  “En  esta
noche,  en  este  mundo”  (OC 239), que  hurta  constantemente  las certezas  como
consecuencia  de  una  intensa  fluidez.  Todo  se  escamotea  en  el  bosque,  todo  es
inestable  y cambia  rápidamente,  de modo  que  las  cosas  y los  seres  alteran  su  entidad,
su  identidad,  su  nombre.  En  el bosque,  en  definitiva,  lo  Mismo  está  en  vertiginosas
metamorfosis hacia lo que no es: “En mi mirada lo he perdido todo.  /  Es tan lejos
pedir  /  Tan  cerca  saber  que  no  hay”  (OC  l14.  En  el bosque,  lo que  es  se define  por
su  ontología  inestable.
Esta  inestabilidad  esencial  sustentada  en  la  fluidez  y  el  cambio  está,  además,
apuntalada  por  la  asimilación  que  Pizamili  establece  entre  el bosque  y  la noche.
Ingresar en  la  noche es adentrarse en  el desorden (la Noche es hija del Caos),
penetrar  un  espacio  donde  las presencias  son  apenas  toleradas;  es  la confusión  de  no
ver  absolutamente  nada,  el  momento  de  intensidad  suprema  del  que  va  ciego  y  sin
dimensión  ni  amparo,  del  que  es  susceptible  de  caer  en  el  abismo,  de  morir,  de  ser
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devorado  por  los  monstruos,  de descender  hasta el infierno.  “El  día es bello,  fa noche
es  sublime” dice Kant en Lo belloj lo sublime (13), la noche conmueve, es decir, mueve
de  una  manera extraña,  mueve a  través de  una  par]isis,  del  éxtasis, del asombro,
mueve  en agudos instantes de suspensión, mueve por el pasmo y el arrebato, mueve
maravillando  y  aterrando,  mueve  en  su  intensidad  esencial  que  sobredimensiona  los
miedos y  los  deseos: en la oscuridad de la noche, la soledad es más sola, el silencio
más  silencio. En  el  hueco  y  el  hechizo  de  la  noche,  la  poeta  cae en  la falta de
dimensión  y también en la sin razón porque, en la noche, no hay uniformidad, todo
es  inédito.  La  noche  es  el  espacio  absoluto,  total,  y  a la  vez  vacío,  el espacio de  las
privaciones,  el  lugar  despojado  de  formas,  de  luz,  de  compañía.  Curiosamente,
repleta  de oscuridad y ausente de imagen clara, para Pizarnik, la noche es el lugar de
la  poesía: “Toda la noche hago la noche. Toda la noche  escribo. Palabra por palabra
yo  escribo  la noche”  (OC 118); y es  en  esta  asimilación  donde  encuentra  explicación
el  título  del quinto  poemario  de Pizamik,  Los  trabajosy las noches.
El  bosque lleva en  sí el deseo de noche, para poder anular la certeza del ver
dada  por  la luz  del  jardín  y  abrir  lo que es a la  ambigüedad,  al  fragmento,  incluso  a  la
ausencia  de  no  ser porque,  en  la  noche,  se  esfuman  todas  las marcas.  En  el bosque,
entonces,  Pizamik ya no  quiere ver, sino que quiere entrar para  “satisfacer” su deseo
de  noche  (“está  oscuro  y  quiero  entrar”,  OC 157),  que  es,  justamente,  la
imposibilidad  de satisfacerlo por la condición escurridiza, merci’irica que concentra la
realidad  de  la noche.  Es,  entonces,  el  bosque  en  la noche  lo  que asegura  la constante
dirección  irrealizable  del  deseo,  porque  borra  y  mezcla  todas  las  presencias  para  que
sea  imposible llegar en el tender. El bosque en la noche, el bosque de la noche, es, en
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este  sentido,  el  lugar  del  perpetuo  extravío,  la  errancia  en  su  movimiento más
depurado,  peregrinar la peregrinación misma porque siempre disloca los accesos y las
metas:  es, en definitiva, el espacio efimero donde el temor a perder el orden central  y
preciso  de lo  Mismo se realiza por la escurridiza  e  insistente  presencia-ausencia  de  lo
Otro78.
¿Cómo  es, entonces, esta poética del deseo  en la noche? ¿Cómo es la palabra
que  se dice en el bosque? ¿Cómo es la poesía del deseo?
Volvamos  al  Capítulo  IV  de  Tbrough  the  Looking-G/ass,  “Looking-Glass
Insects”:  Alicia  llega  a  un  bosque  “mucho  más  oscuro”  que  el  anterior  donde,  le
adelantan  sus compañeros de viaje, las cosas carecen de nombres:
This  must be the wood, she said thoughtfully to herselfj, where tlangs have
no  names. 1 wonder what’ll  become of npi mme  when 1 go in?
And  now, who amI?  (Carroll, Alice’sAdventures  in  W/onder/and 137)79.
Alicia  no  puede  nombrar  las  cosas  por  sus  nombres,  sucesivamente  se
esfuman  las referencias de su memoria. Tampoco  puede nombrarse porque no logra
sustraer su nombre  del olvido y pierde así su identidad (“quién  soy  yo?”). El bosque
oscuro  borra  la  memoria  de  los  nombres,  sustrae  las  esencias  puestas  por  la
78  En  una  carta dirigida  a  Ivonne  Bordelois  fechada  el  2  de  febrero  de  1970,  Pizamik  aconseja
enfáticamente  a su amiga  la lectura  de  la novela  Night.uooa de Djuna  Barnes.  El  énfasis  de Pizarnik  no
es  casual,  ya  que  son  muchos  los  elementos  que  circulan  por  esta  novela  cercanos  a  su  universo
poético.  Entre  tantos  elementos  comunes,  el bosque de la noche de  Barnes es, precisamente, la metáfora
necesaria  para  referir  la dirección  irrealizable del deseo.
°  “Este  será el  bosque -pensó ensimismadamente la  muchacha-,  donde las cosas no tienen
nombre.  ¿Qué  será  de mi nombre  cuando  me  adentre  en  él?
Y  ahora,  ¿quién  soy yo?”  (Carroll, Alicia  en elpaís de las maravillas  178 y s.).
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nominación (a  capacidad referencial del jardín) y,  colocando la  ausenca en  lo
presente,  repliega  una historia  ontológica,  siempre  ligada al lenguaje,  hacia  el borroso
pantano  de  todos  los  inicios.  En  efecto,  todo  está  en  ese  bosque,  y  todo  es,  pero  la
ausencia de  nombre abre un  resquicio  para  que  lo  que  es  no  sea  o,  lo  que  es
equivalente, para que sea lo que no  es. La ausencia de nombre en este bosque de
Lewis  Carroll  siempre  desvía  el  centro  necesario  de  lo  Mismo hacia  la  fluidez  errante
delo  Otro.
Alejandra  Pizarnik,  en  el  bosque  oscuro,  también  escribe  desde  una  ausencia
dada po  la continua derivación del deseo: “cada palabra que escribo me restituye a la
ausencia por la que escribo” (Pizarnik, Poesía 360). Ese  continuo  decurso siempre está
absorbiendo  las  certezas,  lo  que  poéticamente  se  traduce  en  el  mismo  retroceso
referencial  de  Carroll:  “No  nombrar  las  cosas  por  sus  nombres.  Las  cosas  tienen
nombres  dentados,  vegetación  lujuriosa”  (OC 129).  La  palabra  dicha  en  el  bosque  se
define por su oposición a la palabra dicha en el jardín y, como tal, es un factor de
disolución del trabajo de condensación y  concentración  que  procura  la  poética  del
temor.  Poéticamente,  la palabra  del  deseo  enfrenta  a  la  poeta  a  un  desafio  extremo,
no  dado  ya  por  la  necesidad  de  decir  la  palabra  exacta,  sino  por  decir  lo
“inadjetivable”,  lo “indecible”, lo “inenarrable”80:
Si  el escribir fuera lo mío  no  estaría siempre con la seguridad de que lo
principal  de cada uno  es indecible. Ni  siquiera separaría  lo  principal de lo
accesorio.  Me  li  taría a escribir.  O,  al  menos,  a investigar  por  escrito  por
80  Como  veremos, el  deseo ulterior  que  recoge la tensión mxima  de  “decir lo  indecible” es el
deseo  de silencio.
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qué  lo principal es indecible. Y  en verdad, cuando digo principal me refiero
al  deseo [...]  (Pizarnik, Semb/ana 269).
Es  este  desafio,  en  definitiva,  el que  concentra  la enorme  dificultad  de  escribir
desde  la  ausencia,  ausencia  dada  por  el  uso  de  un  lenguaje  hecho  de  “oquedades
movedizas”  (OC 227)  y  por  una  poesía  sujeta al  movimiento  errante  del  deseo.
Escribir  desde la ausencia es el nudo gordiano  que señala el terrible dilema metafisico
de  la búsqueda poética  de  Alejandra  Pizamik:  ¿cómo  escribir la  ausencia  desde  la
presencia?;  ¿cómo,  en  definitiva,  hacer  poesía  desde  la  poesía? Pero  esto  lo  veremos
en  lo que sigue porque, como se infiere, acopla la doble tendencia poética de Pizarnik
dada  por una  poética del temor y otra del deseo. De momento nos concentramos en
cómo  intenta Pizarnik  escribir desde la ausencia.
Primero,  define  la  escritura  poética  como  una  “espiral”  que  responde  a  un
“acento”:
Creo que mi sufrimiento a escribir como escribo se debe a mi acento. [...]
Por  otra parte, así como  me gusta  el acento fluido  y flexible de Rulfo o  de
Neruda,  del mismo  modo  me  atrae el lenguaje hierático  y ceremonial. Pero
siento  que la expresión o  el vuelco  de sí mismo  en la escritura se logra
mediante  una escritura “en espiral”  como  la de Kafka por ejemplo. Ahora,
lo  más  difícil es unir esta escritura al rigor o a la exactitud. Acento y palabra
justa  en mí están escindidos. Si aspiro a la justeza de un texto  debo matar su
acento [...]  (Pizarnik, SembIana 289).
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La  espiral  reóne  la  doble  condición  del  deseo:  está  sujeta  a  un  centro  (el
deseo  es  deseo  de  algo) pero  se  aleja  continuamente  de  él  de  modo  que  jamás  se
cierra  o converge  en  su eje. Hacer  de  una  escritura  “en  espiral” su “acento”,  y definir
este  acento  en  su  inestabilidad,  en  su  variabilidad,  en  su  imprecisión,  en  su
“disonancia”  dirá  después  Pizamik, supone  poner  el  carácter  de  esta  poética  (el
acento  como  expresión  de sí mismo)  en  un  centro  sin  centro  que  se traduce  en  ese
merodear  los  contornos  del  bosque  que  ya mencionamos.  Por  otra  parte,  la idea  de
una  poética  signada por  el doble  movimiento  de un  centro  que  se anula, se  refuerza
en  la infatigable tensión que Pizarnik destaca en la cita entre una poética del temor y
una  poética del deseo: al colocar una y otra en continua tensión dicotómica, la poeta
refuerza  la posibilidad  de  un  espacio  contradictorio,  que  es  el  rasgo  de  su escritura
poética.
El  acento  tiene,  además,  estrecha  relación  con  la  condición musical de  la
poesía,  condición  que  Pizarnik  también refiere  en  sus  escritos.  La  música  es
“ónjcamente  para  sí  (intraducible)  y  sin  embargo  comprensible  inmediatamente”
(Steiner,  Lenguaje j  silencio 75),  condensa  en  sí  una  doble  posibilidad:  pertenece  al
reino  de lo nocturno  (Orfeo  desciende  a los  Infiernos)  porque  escapa al  decir lógico,
a  la ley  denotativa y a la  designación que  requiere el  1oo.r, pero también la música
remite  al Cielo cuando  Orfeo vuelve del  Infierno con  los secretos necesarios para
alcanzar  la  bienaventuranza.  En  esta  segunda  posibilidad,  la  música  es  la  estética
suprema,  la formalidad  pura.  Entre  el  Cielo  y  el Infierno,  la  música  señala  tanto  lo
diferenciado  como  lo  indifereiiciado, lo  articulado  como  lo  ambiguo.  Conduir  la
poesía  hacia la música es  una  noción  muy  expandida  desde  el  siglo XIX (roméntica,
simbolista  y  modernista),  y  parte  del  supuesto  de  que  la  música  es  la  expresión
161
Capítulo IL Acerca del espacio: poética del temor, del deseoj del silencio
estética  máxima,  condición  que  la habilita  para  señalar  a la poesía la búsqueda de su
esencia,  que  es  destapar  en  su forma  la  expresión  de  lo inexpresable.  “Quién  vence
al  poder  de  la  apariencia,  y  la  depotencia,  reduciéndola  a  símbolo?”,  se  pregunta
Nietzsche  en  “La visión  dionisíaca  del mundo”.  Y se contesta:  “Es  la músicd’81.
En  segundo  término,  a  partir  de  El  infierno  musical, la  poeta  abandona  el
control  del  lenguaje  y  traslada  el  “acento”  hacia  la  palabra  misma.  La  poeta  se
ausenta  y es el lenguaje el que hace poesía:
A.  P. -Siento que los signos, las palabras, insinúan hacen  alusión.  Este
modo  complejo de sentir el lenguaje me induce a creer que el lenguaje no
puede  expresar la realidad; que solamente podemos hablar  de lo obvio. De
allí  mis  deseos de  hacer  poemas  terriblemente exactos a pesar de mi
surrealismo  innato  y de trabajar  con  elementos de las sombras interiores. Es
esto  lo que ha caracterizado a mis poemas.
M.  1. M. -Sin embargo, ahora  ya no buscas esa exactitud.
A.  P. -Es cierto; busco que el poema se escriba como quiera escribirse
(Pizarnik, El deseo de lapa/abra 249).
Al  habilitar  una  escritura  autónoma  del poema,  Pizarnik  procura  una  vez  más
escribir  desde  la  ausencia,  en  este  caso,  quebrando  la  íntima  relación  entre  ser  y
poesía  que sustenta su  poética: la poeta es menos  que una función, es un espectro
sometido  al capricho escriturario  de un  poema independiente  que  se  define  por  una
81  Para  Nietzsche, Richard Wagner  es  el  supremo  artífice  de  esta  cualidad  “penetaante”  de  la
música. La cita de Nietzsche corresponde a El  nacimiento de la trqgedia 249.
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“falta de exactitud”. Hasta aquí no habría problemas, ya que en esta liberación del
poema  donde  la  exactitud y  la  poeta ya no  pueden poder, también habría una
liberación  de la poeta.  De  hecho,  esto  es  exactamente  lo que  ocurre  con  lo que,  en la
segunda  parte  de  nuestro  trabajo,  denominaremos  “poética  del  cuerpo”,  única
posibilidad de  liberación tanto  de  la  poeta como  del  poema a  través  de  una
imbricación de índole festiva. Pero en El infierno musical el lenguaje configura tanto la
plenitud  del  poema  como  la  evanescencia  de  la  poeta,  lo  que  suma  al  ejercicio  de
errancia  en torno  al bosque  una  cláusula  de  signo  trágico que  podría,  eventualmente,
ligar  la  ausencia  de  centro  a  la  muerte.  No  obstante,  aunque  en  este  libro  Pizarnik
anuncia que la escritura está “naufragando en sí misma” (OC 155) y que conduce a
“lo  negro,  a  lo  estéril,  a  lo fragmentado”  (OC 153) y  bordea, en  este  sentido,  la
asimilación  peligrosa  que  puede  tener  la ausencia  de la  poeta  con  la muerte  (ver, por
ejemplo,  “Tangible  ausencia”),  la  posibilidad  de  escribir  desde  la  ausencia  total  se
detiene  en la  espectralidad de la  poeta. El poema que se escribe solo retorna la
dinámica  del  deseo y  de  la  escritura  en  espiral  que  promueve la  paradójica
condensación  que  supone  esta  estructuración  espacial  en  torno  a  un  centro  que  se
sustrae  desde  sí:
Es  probable que la condición de poeta lleve, entre otras cosas, a adoptar el
rol  de fantasma [. .1. Uno de los trabajos foizados de este fantasma podría
cOnsistir en girar incesantemente en tomo de un bosque en el que no logra
introducirse, como si el bosque fuera un lugar vedado  (Pízarnik,  “Relectura
de  Nad’  16 y s.).
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Como  sostiene Florinda Goldberg en su estudio, la labor poética de izarnik
puede  leerse como una  aspiración de centro. Nosotros  añadimos a esta aspiración la
otra  cara de la tensión  especular  que  regula la  dinmica  poética  de  Pizarnik,  es  decir,
el  alejamiento. Esta  tensión  entre  anhelo  y  postergación  de  centro  encuentra
referencia  en  la  misma  condición antinómica  de  centro  que  refiere Goldberg:  “el
centro  es  el  núcleo  que  estructura  el  espacio,  pero  en  sí  mismo  carece  de
dimensiones;  fenomenológicamente, el  centro  es  metaespacial”  (Goldberg  114).
Ausencia y presencia  de centro, que  se  traduce  en  abandono  y certeza  de  nombre,  de
poesía,  de ser, es, en definitiva, lo  que ponen  en  juego una poética  del  temor  y  una
poética  del  deseo, y cada una refiere para la  otra una  contrariedad y un horizonte:
centro  necesario para  no  perderse  en  la  ausencia ulterior  de la  muerte, y centro
siempre  derivado para no  llegar a la  consunción. Pero, tal como anuncia  Pizamik,
“acento”  y “exactitud”  parecen incompatibles, y es esta  rivalidad  la  que, en principio,
podría  traducir el ejercicio poético de Pizamik en un eventual fracaso. Veremos, en lo
que  sigue, si es esto lo que ocurre o  si cabe una nueva opción de lectura. Para ello
analizaremos una  tercera posibilidad poética donde  convergen tanto  la poética  del
temor  cifrada en  la presencia,  como  la ausencia  constitutiva  de  la poética  del  deseo.
III.  ÚLTIMO INDICIO ESPECULAR: POÉTICA  DEL  SILENCIO
Hemos  visto,  entonces, cómo  existen al  menos  dos  opciones  poéticas  en
Pizarnik,  y  cómo  una  y  otra  se  definen  en  oposición  a  su  contrario:  cada una
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condensa  alternativas  de  sentido  antinómico;  básicamente,  contención  y  presencia
por  un  lado,  derivación  y  ausencia  por  otro.  No  obstante,  estas  cláusulas  poéticas  se
oponen  necesariamente, vale  decir,  tienen  la  oposición  como  constitutiva: poéticas  del
temor  y  del deseo requieren tanto  de su posibilidad  como  de  su  imposibilidad;  así,
contención  de  la  derivación  y  derivación  de  la  contención,  hacer  presente  en  la
ausencia  y  ausentar  lo  presente.  Son  numerosos  los  indicios  que  Pizamik  coloca  en
sus  escritos  sobre  la  necesaria  e inevitable  condición  dialéctica de su  poética,  muchos
de  ellos los  hemos  destacado.  El  punto  es,  como  venimos  diciendo,  si esta  dialéctica
cesa  o  si,  por  el  contrario,  el  rebote  dialógico  de  opciones  de  ser  y  de  hacer  se
sostiene  en  una  sobreimpresión  de  contrarios.
En  el  artículo  “El  Premio  Internacional de Poesía: Salamandrd’, publicado  el
10  de  diciembre  de  1963  en  el  suplemento  literario  de  Novedades, de  México,
Alejandra  Pizamik  sostiene  que  es  propio  del poeta  moderno  estar  sujeto  a  la tensión
de  “no  poder  decir,  no  poder  no  decir”  (197).  El poeta  moderno  es, dice Pizamik,  un
“poeta-Sísifo”, ejemplarmente condenado al  deslizamiento perpetuo, a  marchar
siempre  sin  llegar jamás.  En  Extracción de k  piedra de la locura, publicado en  1968,
retorna  este  principio  poético:  ccy  yo  no  diré  mi  poema  y  yo  he  de  decirlo”
(“Fragmentos  para  dominar  el  silencio”  en  OC 123).  Decir  y  no  decir  sin  solución  de
continuidad  (decir  lo  indecible  y  desdecir  lo  dicho),  poética  del  temor  y poética  del
deseo  en un  mismo  instante  que  la poeta coloca en una zona de  convergencia y
difracción,  “puerta”  y  “punto”  (Pizarnik,  ‘Premio  Internacional  de  Poesía:
Salamandra” 200). Es  en esta  zona  de  infatigable  tensión  donde  reside  el  silencio.
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La  presencia  de  la palabra  “silencio”  comienza  a ser constante  en  la poesía  de
Pizamik  después  de Árbol  de Diana82 y,  a lo  largo  de  sus  escritos,  nunca  deja  de  referir
valores contrastados. En la base, lo que el silencio pone  en tensión es, como dijimos,
los  valores propios  de la poética del temor y de la poética del  deseo: el silencio es
pureza,  es certeza, es lugar  de reposo y unión, es promesa, es orientación; también es
siniestro,  es  ausencia,  oscuridad,  deslizamiento,  es  desconocimiento,  es  tentación,  es
un  lugar  peligroso  de  vértigo  y  posible  anulación.  Veamos  algunos  ejemplos
alternados para apoyar estos rasgos semánticos destacados:
-De  Los  trabajos3  las  nocher. “extraña  que  fui  /  cuando  vecina  de  lejanas  luces
/  atesoraba  palabras  muy  puras  /  para crear nuevos  silencios”  (OC  100);  “Y cuando
es  de  noche,  siempre,  /  una tribu  de  palabras mutiladas  /  busca asilo en  mi
garganta,  /  para que  no  canten ellos, /  los funestos, los dueños del silencio” (OC
101);  “Arpa  de  silencio  /  en  donde  anida  el  miedo.  /  Gemido  lunar  de  las cosas  /
significando  ausencia”  (OC  111);  “No  conozco.  /  No  reconozco.  /  Oscuro.  /
Silencio.”  (OC 112),  etc.
-De  Extracción de la piedra de la loczíra “La muerte ha restituido al silencio su
prestigio  hechizante”  (OC 123); “Al negro  sol del silencio las palabras se doraban”
(OC  132); ‘Pero  el  silencio  es  cierto.  Por  eso  escribo”  (OC  132);  “Y  qué  deseaba  yo?
/  Deseaba un silencio perfecto /  Por eso hablo” (OC  132); “Algo caía en el silencio.
Mi  última palabra fue yo pero me refería al alba luminosa” (OC 133); “No quiero más
que  un  silencio para  mí  y  las  que  fui,  un  silencio como la  pequeña  choza  que
82  Aunque  es  en  Arbo1  de Diana  donde  Pizarnik  formula,  por  primera  vez,  la  problemática  que
condensa  la poética  del silencio: “ella tiene miedo de no  saber nombrar /  lo que no  existe” (OC 71).
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encuentran en el bosque los niños perdidos” (OC  135);  “Y por qué no dicen algo?
¿Y  para  qué  este  gran  silencio?”  (OC 139); “mi  zona  de  silencio virgen,  mi  lugar de
reposo  donde  me  estoy esperando”  (OC 143); etc.
-De  El  infierno musicai  “Y  por  qué  hablaba  como  si el silencio fuera un  muro
y  las palabras  colores  destinados  a cubrirlo?”  (OC 148); “En  el silencio mismo  (no  en
el  mismo silencio) tragar noche” (OC 152); “Todo hace el amor con el silencio” (OC
159);  “El  silencio  es  tentación  y  promesa”  (OC 160);  “  El  lenguaje  silencioso
engendra  fuego.  El  silencio se  propaga,  el  silencio es  fuego”  (OC 166); “A  exceso  de
sufrimiento  exceso  de noche  y de  silencio”  (OC 167); etc.
-De  Textos de Sombras últimos poemar “En  mí  el lenguaje es siempre un
pretexto  para  el silencio [...]Mi  orientación ms  profunda: la orilla del silencio”  (OC
191);  “De  mí  debo  decir  que  estoy  impaciente  porque  se me  de  un  desenlace  menos
trágico  que  el silencio [...]  que  haya lenguaje en donde  tiene que  haber  silencio”  (OC
194);  “Estoy muriendo porque alguien ha  creado un  silencio  para mí”  (OC 213);
“(todo  lo  que  se puede  decir  es mentira)  /  el resto  es silencio  /  sólo que  el  silencio
no  existe” (OC 239), etc.
Lo  que  despunta  primero  en  este  muestrario  de  citas  es que  el  silencio nunca
tiene  una carga semántica constante; muy  por  el  contrario, salta de  concentrar
determinada  unidad  sémica  en  un  poema  a  referir  su  opuesto.  Así,  el silencio  es,  en
Pizamik,  la  instancia  donde  lo  Mismo  y  lo  Otro  se  señalan  en  constante
correspondencia  y oposición:  es  tentación  y  es  promesa,  es  horizonte  y  es  ausencia,
es  unión  y  es fragmentación,  es unidad  y  es  ambigüedad,  es  plenitud  y  es  vacío,  es
refugio  y es abandono,  es  temor  y es  deseo  en  continuo  trnsito  especular, “zona de
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tensión  perpetua” (Pizarnik, Poesía 326).  Georges Bataille, en Método de meditación, hace
referencia a esta tensión constitutiva del silencio:
¡La  idea  de  silencio (es lo inaccesible)  es  desazonante!  No  puedo  hablar  de
una  ausencia de sentido más  que  dándole un sentido que no  tiene.
El  silencio se ha roto, puesto  que he dicho...  (en Bataifle, La experiencia
interior 179).
En  una  carta a  Antonio  Porchia, Alejandra  Pizarnik  recoge  esta  misma  idea:
“En  verdad,  no  hay más  que pensar  en  el  silencio.  Y  he  terminado  preguntándome  si
el  silencio  existe.  Pero  si lo  pregunto  ya no  hay silencio”  (Pizamik,  Semblanza 130).
¿Cómo  es,  entonces,  la  palabra  silencio?  Es  una  palabra  “glissant”,
“deslizante” (Batalle, L’e4érience intérieur 28), como lo son el deseo y la perfeéción;  es
una  palabra  que  se  deshace,  que  se  hurta  en  su  intensidad  paradojal:  es  un  oxímoron
vuelto  sobre  sí  mismo  porque  es  palabra  en  no  ser  silencio  y  es  silencio  en  no  ser
palabra,  y  en  este rebote es “la plus pervers, ou le plus poétique: il est lui-méme gage
de  sa mort” (Bataille, L’exJ)érience intérieur 28)83. El  silencio, en  su ser palabra, lucha
contra  sí  mismo  porque  al  decirse  se  disipa,  y  es  esta  capacidad  deslizante  de
condensar  la posibilidad  de  toda  imposibilidad  y  la imposibilidad  de  toda  posibilidad
lo  que despierta  la incertidumbre  en  la poeta:
A.  P. -El silencio: ónica tentación y la ms  alta promesa. Pero  siento que el
in4gotable murmullo nunca cesa de manar (Que  bien séyo  do mana Lafuente del
n  “la  más  perversa  o  la  más poética:  ella  misma  es  prenda  de  su  muerte”.  La  traducción  de
L’expérience intérie.ur que utilizamos es de  Fernando Savater en Georges Bataille, La e4eñencia interior
(Madrid:  Taurus,  1981) 26.
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lenguaje  errante).  Por  eso me  atrevo  a decir  que  no  sé si el silencio  existe
(Pizarnik,  El  desea de lapa/abra 248).
El  silencio  sólo  existe  en  ese  deslizamiento  en  que  se  desbarranca  Sísifo,
porque  no  puede  mantenerse,  en  la  poesía,  como  palabra,  pero  tampoco  puede
hacerlo  como  silencio. No  refiere la exactitud  ni la fragmentaci6n,  sino lo indecible que
borra  el lugar del fundamento  y también  el paradójico  lugar del centro  sin  centro:
Pero  la poesía no debe describir simplemente la ausencia -sólo entonces
sería un relato. Debe eecutar  un acto -el único acto valedero: desprender la
presencia de la ausencia, hacer de lo irremediable y del limite nuestra
verdadera reencarnación (Yves Bonnefoy citado en Pizarnik y Bordelois,
“El  poeta  desinteresado”  7).
Es  en  la  extraña  naturaleza  del  silencio  donde  Pizamik  encuentra  la
topografía  necesaria  para  “ejecutar  el acto”  de “decir  el silencio”.  Este  lugar no  es  lo
vacío  ni  es  lo pleno,  sino  la misma  pendiente  de la  colina  de  Sísifo, lo  que Pizarnik
bautiza  en la densa  paradoja  de ser  “el móvil  punto  fijo”, un  lugar  que es  espeso  y es
lábil,  donde  nada  encuentra  un  reposo  concluyente,  donde  se  pone  en  juego  el
carácter  de la presencia  y la huella  de  la ausencia  en  un  diferir  continuo.  En  el móvil
punto  fijo,  presencia  y  ausencia  tienden  invariablemente  a  un  cumplimiento  que  se
despoja.  Es  el  espacio  que  se  sustrae,  el  espacio  “reversible”  que  Octavio  Paz  funda
en  Sa/amandra.
En  el  espacio
Estoy
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‘Decir  el  silencio”,  entonces,  es  la  acertada  fórmula  que  acufía Anua  Soncini
en  “Itinerario  de  la  palabra  en  el  silencio”  para  dar  nombre  a  una  poética  regulada
por  este deslizamiento, una poética que dice precisamente desde el umbral donde el
ser  y el no ser se confunden, decir la palabra que es todas las palabras porque esci en
todas  y  es  ninguna,  porque  al  decirse se  desdice,  y  al  ausentarse  se  dice.  En  ese
espacio  deslizante  del  móvil  punto  fijo,  el  acto  de  decir  el  silencio  sólo  redunda  en  el
oxímoron  del  silencio y no  encuentra  siquiera el  eje aglutinante de la  escritura en
éspiral; por eso es un lugar total, porque es centro como el jardín y no  centro como
el  bosque, porque  en la rutina  errante de Pizarnik  de tender sin  llegar erradica  toda
teleología  (tender-llegar)  y  sólo  queda  volviendo  sobre  sí mismo  en  la pendiente.  Esta
es,  evidentemente, una  poética  extrema,  tan  extrema  que  funde  su  posibilidad  con  su
imposibilidad, su realización con su anulación. Y es en esta zona  de tensión poética
extrema  que conforma el silencio donde se abre la trampa  que condensa esta poética
(decir  el  silencio):
Claude  Vigée comenta  el martirio  del poeta moderno  queriendo hablar  de lo
que  no es, de lo  que no existe (es decir, de la ausencia) y emplea para este
quehacer el lenguaje de las cosas: “Es mortal para la palabra humana
Dentro  de mí
El  espacio
Fuera de mí
El  espacio
En  ningún lado
Estoy
Fuera de mí
En  el  espacio
Fuera de sí
En  ningmn  lado
Estoy
En  el  espacio
Etcétera  (Paz, Salamandra 20).
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quererse transformar  en música del silencio” (Pizarnik, “El Premio
Internacional  de Poesía: Salamandrd’ 198).
“Decir  el  silencio”  es  la densa  fórmula  que  señala el  dilema  de  cómo  nombrar
la  ausencia desde la presencia, cómo saber nombrar lo que no existe, cómo decir las
ausencias. La trampa  refiere el escurridizo  ejercicio poético de “decir lo indecible”
que  es,  dice  Pizarnik,  como  la  “salamandra”,  perturbadora  porque  es  “indecible
cuando  se  intenta  hablar  de  ella”  (Pizarnik,  “El  Premio  Internacional  de  Poesía:
Salamandra” 196).  Pizamik  se apoya en Octavio Paz y asegura  que  la  poesía,  bajo  la
forma deslizante de la salamandra, “es inasible. Es indecible” (Paz citado en Pizarnik,
“El  Premio  Internacional  de  Poesía:  Salamandra” 196).  No  obstante,  aun  sumida en la
tragicidad  de  tener  que  hablar  de  la  ausencia  desde  la  presencia,  la  poeta
continuamente  se  dirige  a traspasar lo  inexpresable  para decir lo  indecible:
Escribes  poemas
porque  necesitas
un  lugar
en  donde  sea lo  que no es  (Pi.zarnik,  Poesía 318).
Una  poética del silencio, entonces, refiere tanto la fatalidad de tener que decir
el  silencio desde la palabra como la convicción de que la paradoja que encierra es la
esencia  de  la palabra  poética.  Poética  abisal, poética  del  borde  mismo  del abismo,  la
poética  del  silencio  es  la  zona  de  tensión  extrema  e  irresoluta  entre  el  temor  y  el
deseo,  es la víspera constante de una sublimación que no va a ocurrir:  “Y yo  no  diré
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mi poema y yo he de decirlo. Aun si el poema (aquí, ahora) no tiene sentido, no tiene
destino”  (“Fragmentos  para  dominar  el  silencio”  en  OC  123).  La  dramática  trampa
que  converge  en  la  poética  del  silencio  es  la  sospecha  de  que  “lo  esencial  es
indecible”,  pero  decirlo  es  la  i1mica dirección  poética  posible.  La  trampa  poética  de
“decir el silencio” concentra la condición necesaria del fracaso.
“J’échoue,  quoi  que  j’écrive,  en  ceci  que  je devrais  lier,   la précision  du  sens,
la  richesse  infinie  -insensée-  des  possibles”,  confiesa  Georges  Bataille  en  L’expérience
inte’rieur (51)85.  ¿Cómo hacer presente lo ausente? ¿Cómo nombrar la ausencia desde la
presencia?  ¿Cómo poder  nombrar  lo  que no  existe? ¿Cómo, en  definitiva, hacer
poesía  desde  la  poesía?  El  fracaso  de  Alejandra  Pizarnik  repite  el  de  Bataille:  el
ejercicio  poético  confirma  la  imposibilidad  de  nombrar  lo  que  no  existe  porque  “la
riqueza  infinita de  los posibles” es indecible.  Pero  este fracaso es matizado por  el
mismo  ejercicio de la escritura: Fizamik (y Bataille) efectivamente escribe bajo la estela
de  imposibilidad.  Dice  Pizarnik  en  “Silencios  en  movimiento”,  nota  bibliogniflca
sobre  El demonio de la armonía,  de  H.  A. Murena,  publicada  en  Sur en  1965:
[..]¿cómo  llamar a lo que no tiene nombre y nos llama de un modo tan
misterioso e imprevisto? En otro poema [Murena] dice: contra el negro jardín /
terrenal /  resplandece /  el último secreto. Descubrir -nombrándolo- ese secreto,
parece  ser lo prOpio de la poesía. Y ni  siquiera descubrir  ese  secreto sino
intentar descubrirlo. Aón  si es imposible.  Sobre todo  si es imposible.
 “Yo fracaso, escriba lo  que escriba, en  que  debería  unir,  a  la precisión  del  sentido,  la  riqueza
infinita  -insensata-  de los posibles” (Bataille, La  epetiencia nteiior 47).
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Consciente del magnífico fracaso que implica esta tentativa, Murena no cesa
de  querer nombrar al otro ciprés, ni de recordar a la olvidada /  canción del todo
(Pizarnik,  “Silencios en movimiento” 105).
La  clave  de  realización  de  este  ejercicio  desbaratado  arrima  a  la  poeta  a  los
infatigables tormentos de los héroes condenados. El  ejercicio poético, cercado en la
tautología  infatigable de tender sin poder llegar, es el árbol cargado de frutas jugosas de
donde  cuelga Tántalo muerto  de  sed, es la  rueda  ardiente de  Ixión,  el hígado de
Prometeo,  la  resbalosa  pendiente  de  Sísifo. Entonces,  la  escritura  es  un  ejercicio
regulado  por  el  recelo  que  pone  el  tormento  perenne,  pero  también  por  una  secreta
confianza  en la superación de esta situación límite. Al colocar al ejercicio poético en
esta  franja de  tensión  extrema entre  el  recelo y  la  confianza, la  poesía  señala la
posibilidad  de lo imposible y la imposibilidad de lo posible, y es esta concentración
de  lo  inherente  y de  la distinción  en  un  mismo  punto  lo  que  la  define.
Hemos  visto  que  Alejandra Pizarnik ubica  esta  zona  de  tensión  máxima
donde  convergen los contrarios en el móvil punto fijo del silencio. Funda, entonces,
una  poética  del  silencio en  el  rebote  especular de,  al  menos,  dos  posibilidades
antinómicas  (poética  del temor y poética  del  deseo)  que  se  define  en  el  oxímoron  de
decir el silencio, fórmula  que  repite  el  mismo  carácter  deslizante  de  la  palabra  silencio.
La  poética del silencio es la única instancia suficientemente flexible y escurridiza para
poder  recoger la densidad de valores contrapuestos que Pizamik continuamente pone
en  juego  en  su  escritura,  y  su  forma  ms  adecuada  de  expresión  es  la  del
“osmazomo”  del poema  en  prosa.  Así,  podemos  decir  ahora  que  cuando  Pizarnik  se
pregunta  por  el  uso del poema en prosa está, en  realidad,  formulando una cuestión
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fundamental  en  su  poesía,  porque  el  poema  en  prosa  aparece  como  l  forma
expresiva  consustancial  de  una  poética  del  silencio.  El  denso  concentrado  de
contrarios  que  conforma  el poema  en prosa  es, en definitiva,  la única  forma  de poder
poetizar  en  la  zona  de  tensión  límite  del  silencio,  es  el  impulso  y  también  el  lugar
donde  poder  hacer  poesía  desde  la  poesía.  Es,  entonces,  la  tensión  que  instala  la
poética  del  silencio  y  su  forma  expresiva,  el  poema  en  prosa,  lo  que  evita que  los
valores  dicotómicos  que  la  poeta  pone  en  juego  en  su  escritura  caigan  en  la
consunción.  Sostener  el  fracaso  es  el  necesario  ejercicio  para  poder  escribir.  La
trampa  que  concentra  la  poética  del  silencio  consiste  justamente  en la  necesidad  de
mantenerse.
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CAPÍTULO III
ACERCA DEL TIEMPO: MEMORIA Y MUERTE
“Yo  creo en los espejos” (Pizarnik, Poesía 315). El espejo, transferencia e
inversión de identidades donde Alejandra Pizarnik siempre retorna en  busca de  una
mismidad ontológica  y  poética;  Narciso  que  vuelve  inagotable  al  reflejo en  el  agua
dentro  de la tensión entre  identidad  y  alteridad  que  pone  su  espejo,  amor  y  lucha
entre  lo Mismo yio Otro. Algo nos queda claro de momento, y es que lo Mismo yio
Otro,  en la conflictiva relación que pone el reflejo del espejo, son hipóstasis de la
poeta.  Desear  y  temer,  amar  y  combatir,  ir  y  volver  son  los  contrapuestos
movimientos  de  lo  Mismo  y  lo  Otro en  la búsqueda de  una identidad ontológica y
poética  que acomete Pizarnik. Este  rebote  reversible  e  infatigable  de  opciones
conduce, a la poeta, a un punto de densidad extrema de contrarios que definimos
como  “trampa”.  La  trampa  ontológica  suspende  la  indagación  en  torno  a  una
identidad  (“quién  soy”)  en la tensión  mxima  de un sí mismo que es  no es el oln  que es
no  es el sí mismo; la trampa  poética,  a  su  vez,  se  detiene  en  la  tensión  puesta  por  el
impulso  y la imposibilidad de decir el silencio. Anna Soncini, en el artículo citado, define
esta  rutina  de biisqueda de una  identidad  ontológica  y  de  una  esencia  poética como
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un  “ir  hacia atrás y  hacia abajo”, negación necesaria que prepara una  “verdadera
subida mística” (9):
Con  esto  queremos  decir  que  toda  la poesía  de Alejandra  Pizarnik  se  funda
en  una  especie  de  obstinada  desmentida  de  lo que, por  así decirlo,  existe y se
manifiesta  como  una presencia,  a  fin de  que  se afirme  en  ella exactamente  lo
contrario, lo que falta y está ausente (Soncini 9).
Esta  rutina  órfica  a  la  que  alude  Soncini, que  niega  para  afrrmar,  o  más
precisamente,  que  desinonta  lo  Mismo  para  afirmar  lo  Otro,  destaca, por  lo  que se
desprende  de  lo  que  venimos  tratando,  sólo  una  dirección  en  la  búsqueda  porque
afirma  que, en  caer y retroceder, Pizarnik agota la diferencia y afirma la identidad,
aunque  una  identidad negativa fundada en  lo ausente. “Querer  quedarse queriendo
irse”  (Pizarnik,  Poesía 312),  este  es  el  enorme  dilema,  la tensiún  extrema  que  suspende
la  vida  y  la  muerte  de  los  héroes  condenados,  y  es  en  esta  tensión,  de  momento,
donde  hemos  visto  que  se  sostiene  la  contrapuesta  figura  de  la  poeta.  Al  caer  en  las
trampas, Pizarnik no  repite los  gestos victoriosos de Orfeo  sino los otros, los que
señalan  el  dramático  deseo de  una  búsqueda siempre insatisfecha. Pizarnik,  en  su
errancia  persistente,  es  extranjera  tanto  de  lo  propio  como de lo ajeno, y  este  exilio
de  la identidad  y  de  la  alteridad  de  momento  parece  no  tener  fin.  Nos  toca, en lo que
sigue, ver si efectivamente el exilio aleja a Pizarnik de una identidad imposible o si, en
esta  condición de perpetua extranjería se funda, en defmitiva, una identidad.
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1.  LA  MEMORIA  COMO  IDENTIDAD
Francisco  Lasarte,  en  “Más  allá  del  surrealismo:  la  poesía  de  Alejandra
Pizarnik”,  afirma  que  existe,  en  el  decurso  poético  de  Pizarnik,  una  constante
separación  entre  ser y palabra.  En  un plano  más  abarcador,  esta  distancia  refiere, para
la  crítica,  una  dicotomía  mayor  dada  por  la  tensión  entre  literatura  y  vida.  Esta
separación  se define a través del motivo de la muerte: es la asimilación de la palabra
poética  a  la  muerte  lo  que  enfrenta  a  la  literatura y  a  la  vida,  lo  que  aleja
definitivamente  al ser de  la palabra (cfr. Brill, Rodríguez Francia, Graziano, Cobo
Borda).  Es  cierto  que  en  Pizamik,  y  como  se  desprende  de  lo  que  venimos
trabajando, existe una relación muy conflictiva, a veces incluso dramáticamente tensa,
entre  ser y palabra, porque  es a través de la palabra poética  que el  ser de la poeta
recorre  sus  límites  existenciales hasta  alcanzar  una  tensión  extrema,  dramática
precisamente  por  su  irresolución,  dada  por  la  trampa  ontológica  y  por  la  trampa
poética.  Pero  si efectivamente existe una  separación  categórica  entre  ser  y palabra,
entre  literatura y vida, es porque preexiste el supuesto de la muerte como fin.  Si la
muerte  es el punto  último  del ser y de la palabra poética (en su  forma de silencio
definitivo),  y si el ser  de la poeta se sostiene en decir poesía porque  es allí el lugar  de
realización  de  su  ser  poeta,  es  evidente  que  ser  y  palabra  van  hacia  una  progresiva
separación.  Esta  separación  propone  una  tácita  línea  temporal,  vectorial  en  su
discurrir, pautada por un  ir hacia la  muerte. No  obstante, si algo destaca de forma
contundente  en  lo  que venimos  trabajando, es que  el trnsito  espacial  en Pizarnik  (‘y
con  él, o  en él,  su  ser  y su  palabra)  está  regulado  por  un  constante  ir  y volver,  dado
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por  la dirección  del  deseo  y  del  temor,  de lo que ella insistentemente refiere como “la
otra  orilla”  o  “el  otro  lado”  de  una  perpetua  errancia,  orillas  que  arriesgamos  asimilar
al  espectro  semántico  inherente  a  lo  Mismo  y  a  lo  Otro.  Si  hay,  entonces,  una
separación entre palabra y ser, es probable que esa separación  se apoye cada vez, y no
de  forma horizontal  sino cíclica, en un retorno  al punto  de unión. Esta  posibilidad
que  instala  el  péndulo  de  ir  y  volver,  ya  no  en  el  espacio  sino  en  el  tiempo,  también
pone  en  tela  de  juicio  el  carácter  terminal  de  la  muerte.  La  muerte  real de Pizamik
pone,  efectivamente,  fin al ejercicio real de la escritura°,  pero justamente esta tensión
que  la crítica destaca entre literatura y vida habilita la  sospecha de  que una  muerte
poética de Pizarnik  tal  vez acople un  campo de referencias y  significaciones diferente
de  una  muerte  efectiva.  Vamos,  entonces,  a indagar  en  este  dificil  problema  para ver
si  la muerte de la poeta pone  fin  a  las  tensiones  ontológica  y  poética,  de  momento
irresolutas, de las trampas.
Para  poder  ir tiene  que  haber,  primero,  un  punto  de  partida.  Debería  existir
también  un  punto  de  llegada,  tal  como  lo  sugiere  el  viaje  ejemplar  de  Ulises.  No
obstante,  puede haber una  dirección sin  meta,  viajes de sueño o de locura como los
de  Nerval en Aurélia. Vimos, al referirnos a la relación entre la poeta y la comunidad,
que  Pizarnik  hablaba de  los otros  desde una  distancia  pautada por la  añoranza  de
retomo.  La  misma  nostalgia  mide  el  trecho  que la  separa de  la  instancia poética
primaria  del jardín. La poeta quiere, ontológica y poéticamente, volver de su irse, y es
°  No  se puede decir lo mismo de su literatura. Muchas obras inéditas de Pizamik se han dado a
conocer  después  de  su  muerte,  tal  como  sucedió  con  la  edición  de  El  deseo de  la palabra,  Textos  de
Sombray últimos poemas o la reciente edición a cargo de Ana Becciú de su Poesía, esta última incluso, a la
fecha,  pendiente  de  completarse  con  dos  nuevos  volúmenes,  uno  de  Prosa  cossrjleta y otro  de  los  diarios
(completos?) de Pizarnik,
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en  el  presente  de  la  enunciación poética donde  este  deseo  tiene lugar. Pero,  en
Pizarnik, el presente no es inmediato, ni es pleno, iii  está ligado a la certeza del aquív
ahora:  su  condición  es  ser iterativo,  en dirección y al mismo  tiempo  desfasado  de un
pasado  y  de  un  futuro.  El  presente  es  el  catalizador  de  la  experiencia  temporal,
ontológica  y espacial de la poeta, el punto  de flexión donde confluyen  el deseo y el
temor  de  volver  y  de  partir,  donde  se  encuentran  sin  solución  dos  opciones
antinómicas.  Hemos  visto que  estas  opciones  se  ubican  básicamente  en  la  dicotomía
lo  Mismo/  lo  Otro  referidas  ontológicamente  por  la  dupla  yo/  otro,  y poéticamente
por  la  pareja  jardín/  bosque.  En  este  tercer  capítulo  nos  toca  ver  una  nueva
referencia dicotómica puesta por la tensión entre el pasado de la memoria y el futuro
de  la muerte.
En  el primer  capítulo  de  nuestro  trabajo  adelantamos  que  el  tiempo  presente
estaba  pautado por  la  soledad, por  la  inconsistencia que habilita la  pérdida de  la
identidad,  por  el despojamiento de voluntad, por ausentarse del mundo. El presente
quedaba  así asimilado a un  disvalor,  frente  al valor que  Pizarnik  ubicaba  en un  pasado
inicial  feliz.  El  pasado  se constituye  así  en objeto  de añoranza  de una  vida posible  en
comunidad  y  comunicación  con  los  otros  desde  la  identidad  del  ser,  desde  una
certeza fundacional. Un motivo recurrente señala este deseo de retorno: la infancia.
En  Pizamik,  el  esquema  semntico  básico  de  la  infancia  asimilada  a  un
pasado  feliz,  definido  por  el  deseo  de  retorno,  lo  conforma  ejemplarmente  el
derrotero  de  la  pequeña  A.  en  “El  hombre  del antifaz  azul”,  itinerario  que  repite  el
esquema  de la expulsión  de los primeros  hombres  del Paraíso: haber  sido y no  ser  ya
en  el  Paraíso,  centro  de  todo  centro,  jardín  perenne  y  feliz,  posible  por  ser
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continuamente  recordado, siempre deseado en la insistente búsqueda de la llave que
pueda  abrir la puerta que conduce al lugar pleno. El deseo de volver a ser lo ya sido
hace  de  la infancia  un  anhelo  superlativo  que  Pizarnik  continuamente  asimila  a  una
edad  de oro  de candor,  sonrisa,  inocencia,  delicia, amor,  y que define  como  el espacio
y  tiempo  de  la  verdad  y  de  la  certeza:  la  nostalgia  de  la  infancia  es,  entonces,
nostalgia  de una  “verdadera vida”.  ¿Cómo  es la verdadera  vida  asimilada a la infancia?
Es  el  momento  y  el  espacio  utópicos.  Desde  el  presente,  espacio  y  tiempo  de
realidad,  Pizamik  se  dirige hacia  un  pasado  ideal,  por  lo  mismo  anhelado,  que  refiere
un  regreso  al  origen,  al  Paraíso  Perdido,  al  Jardín  Prohibido,  espacio  y  tiempo
primarios  y centrales desde donde  volver a  fundar lo que es. Este  tiempo y espacio
utópicos,  que  Pizamik  ubica  en  el pasado,  es  la imagen  otra  de una  realidad presente
que  la poeta  quiere modificar.
Esta  carga  ideal  del  pasado  tiene  una  consecuencia  inmediata:  la exaltación  de
la  inocencia pretérita.  En  el  pasado  de  la  infancia inocente  es  donde  permanece
intacta la felicidad y armonía  del tiempo “dorado” de los orígenes, condición adánica,
primaria,  esencial  del  ser.  La verdadera  vida  es,  entonces,  la  “orilla  de  nostalgia”,  la
dirección  de  un  deseo  de  plenitud  tanto  ontológica  como  poética.  Por  lo  mismo, es
deseo  de  retorno  a una  morada  donde  el  nombre  funda  en  el decir,  donde  las cosas
nacen  por  primera  vez  a la inocencia,  donde  el ser  es, donde  la identidad  está ligada al
ser  del  mismo  modo  que  las  cosas  quedaban  fundadas  por  la  palabra  dicha  en  el
jardín.
Pero  ante  todo,  y  esto  no  es  una  obviedad,  la verdadera  vida  es  “vida”  y  es
“verdadera”.  ¿Qué  es  lo  que  asegura, en  Pizamik, el valor  de  lo  pretérito  a  lo
verdadero  y a  la  certidumbre  de  la  vida?  No  es  la  mera  reiteración  de  un  arquetipo,
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sino  la asimilación de la infancia a la complicada  funcionalidad de la memoria. ¿Por
qué  quiere entrar la  pequeña A.  en  el bosque?, ¿por qué  se esfuerza en alcanzar  la
llave?,  ¿por  qué  la  insistente  dirección  de  realizar  este  deseo  de  “entrar”  en  una
morada  pretérita?  Porque  la  poeta  tiene  memoria  de  haber  estado  alguna  vez  allí,
porque  tiene  recuerdo  de  haber  visto  desde  el  otro  lado,  porque  tiene  recuerdo  de
pasado.  La  pequeña  A.  y  Pizarnik,  al  desear  la  verdadera  vida,  hablan  desde  un
momento  signado  por  la  pérdida,  momento  que  deben  remontar  hacia atrás por
medio  de  la memoria  para  reparar  la ausencia. La dinámica  y dirección  de  la memoria
se  funda,  antes de hacerlo en una certeza,  en el deseo  de traer  de nuevo  a presencia  lo
que  está ausente,  presentar  lo perdido.  Es  un  deseo marcado  por  la nostalgia  y por  el
ejercicio  de una  utopía  efectiva,  diferente  del  deseo  que  siempre  deriva  de su posible
realización.  Los  expulsados  tienen  memoria  de  la  morada  y  es  la  dirección  de  este
recuerdo  lo  que  mueve  el  deseo  de  volver  y  su  concreción.  Platón  funda  el
conocimiento  “verdadero” en este juego de ausencia y presencia dado  por  un  olvido
y  una  reminiscencia.  Heidegger,  en  “Agustín  y el neoplatonismo”87,  repasa  la  aporía
que  recubre  la memoria:  “la memoria es  como  el estómago:  los  manjares  consumidos,
dulces  y amargos,  aún  están  ahí,  pero  ya no  pueden  saborearse”  (Heidegger,  Estudios
sobre mística medieval 56). San  Agustín,  a través  de  Heidegger,  repasa  la  contradicción
entre  memoria y olvido que subyace en  el conocimiento (de Dios  en  este caso): el
olvido,  frente  al traer  presente  de  la  memoria,  es  no  tener  presente,  es  ausencia  de
memoria,  por  lo que  donde  hay  olvido no  puede  haber  memoria,  y viceversa.  Pero  es
necesario  que  haya  olvido  para  que  haya  reminiscencia. Y  se  pregunta  Agustín:
“ecómo  está presente para recordarlo, cuando no puedo recordar si está presente?”
87  En  E—Ieidegger, Estudios sobre la mística medieval.
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(en  Heidegger,  Estudios  sobre mísitica medieval 60). La antinomia  no  queda  en  paradoja;  a
pesar  de  esta aporía,  es con  todo  la memoria  donde  su funda  el conocimiento  porque
el  recuerdo  puede  recordar  haber  olvidado:  crecuerdo  con  todas  mis  vidas  / por  qué
olvido”,  dice  Pizamik  en  un  poema  emblemáticamente  titulado  “Desmemoria”
(Poesía  197).  ¿Qué  es,  entonces,  lo  que indica  este  ejercicio  de  conocimiento  fundado
en  la memoria?  De  lo  visto nos interesa  destacar  dos cosas:
1)  la memoria  hace presente  lo  ausente;
2)  la  memoria  es  fundación  del  carácter  propio  que  hace  al Mismo  igual  a  sí
mismo.
La  memoria,  ya lo  dijimos,  tiene  la facultad  de recordamos  justamente  lo que
muer
ya  no  está  o  lo  que  ya  no  es  pero,  al  mismo  tiempo,  al  apuntalar  la  posibilidad
presente  de  una  ausencia,  alianza  el  carácter  ausente  de  la  segunda,  porque,  como
afirma  Aristóteles,  “recordamos  sin las cosas”88, la  ausencia  de lo  que  es  en  presente
es  constitutiva  de  la memoria.  No  obstante,  en  tanto  exista la  memoria,  el pasado  no
nitivamente,  sino  que  se  adhiere  a  la  presencia  del  presente  y  afirma  el
movimiento  sustancial  en  Pizarnik  de ir y volver  entre  “las orillas”  o  “los  lados”.  Sólo
la  posibilidad  de  la  pérdida  puede  ratificar  el  pasado  como  algo  cumplido;  ya  no
volver  a  ser  lo  sido.  Esta  posibilidad  propia  de  la  pérdida,  como  veremos  más
adelante,  ya no  se  sustenta  en  un  movimiento  horizontal  y pendular  de  ir y volver,
sino  en  uno vertical  pautado  por  la caída. No  obstante,  la dirección  utópica  que  sigue
la  memoria  atenta  contra  la  “inmunda  cueva  del  sacrosanto  presente”  porque,
88Cido  en Ricceur  28.
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justamente,  el  presente  desmiente  la  efectividad  utópica  del  “pretendido  pasado”
(“La  uniones posibles” en  OC 195). El ir y volver entre pasado y presente no  es
inconcluso:  la  memoria  utópica  está  conducida  por  la  intención  de  presentar  lo
ausente  y  detener  ahí  su  movimiento;  un  retomo  continuo  de  la  memoria  sería
suicida.  Entonces,  una  poética  sustentada  en  la  memoria  como  móvil  para  poder
hacer  presente  lo ausente  pondría  solución  al dilema poético  y ontológico  de Pizamik
que  vimos  en  los  capítulos  anteriores,  porque  en  la  anulación de  la  dirección  del
presente,  la memoria  reduce la alteridad.
Hacer  presente  lo  ausente  encierra  una  cláusula  tácita  pero  esencial  en  el
ejercicio  de  la  memoria: no  basta  con  recordar  lo  que  no  está  y  reconstruir  así  el
pasado,  sino que en este ejercicio de memoria es fundamental hacerlo con la mayor
exactitud  y  fidelidad  posibles.  Se trata  de  un  conocimiento,  o más  precisamente,  de
un  reconocimiento:
mi  cuerpo se abría al conocimiento de mi estar
y  de mi ser confusos y difusos
mi  cuerpo vibraba y respiraba
segn  un  canto ahora olvidado
yo  no era aún  la  fugitiva  de la música
yo  sabía el lugar  del tiempo
y  el tiempo  del lugar  (“Extracción de la piedra  de la  locura”  en  OC  138).
En  hacer presente lo ausente, la memoria está regulada por la construcción o
reconstrucción  de una verdad y una  certeza  fundadas en  el “carácter  propio” de la
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identidad  del  objeto  recordado.  La  memoria,  entonces,  fija  una  identidad  que  da
respuesta  a  la  insistente  pregunta  ontológica  de  Pizarnik  (“quién  soy”). Así,  la
memoria  asegura la  continuidad  del  carácter  propio  de  la  poeta:  a  través  de  la
memoria,  Pizarnik  restituye  su  ser  ontológico  y  poético,  restauración  que  la  conduce
a  afirmar  que  “alguna  vez  volveremos  a  ser”  (OC 46),  afianzando  así  lo  pretérito
como  instancia  donde  radica  la  verdad  de  ser  y la  certeza  de  la  esencia  del ser, y
consolidando la esperanza de la restauración de la verdadera vida en el presente y en
el  futuro.  La  memoria  asegura  lo  Mismo:  lo  Mismo  y  sus  formas  (yo,  palabra
denotativa  y centro)  como  origen,  contenido  y morada.
El  pasado,  entonces,  a  través  de  la  memoria,  se  define  como  la  instancia
temporal donde la poeta está en unidad primordial con  sí misma, y cada vez  que
Pizarnik  vuelve  al  pasado  por  el  tránsito  que  abre  la  memoria,  retorna  de  su
diferencia  y permite  que  lo  Otro  sea  de  la  misma  naturaleza  de  lo  Mismo  para  poder
afirmar  su identidad  y la de las cosas  del mundo89.
El  pasado,  entonces,  es  donde  tiene  lugar  la  ceremonia  de  lo propio, ahí  el
nombre  es  “pura  sustancia”, es  la  concreción  de  lo  real por  la  nominación y  la
existencia,  es  la  afirmación  de la  esencia  poética  y ontológica  de la poeta.  El  lenguaje
poético  afirma  en el pasado  lo que es, hace  nacer (en la jardín,  dijimos,  la palabrafimnda)
y  afirma  la  identidad  de  la poeta  y  de  su  palabra  como  idéntica  y segura.  En  nacer,
palabra y ser se unen: el ser vuelve al origen donde es y dice lo  colmado, vuelve a la
morada  primera  donde  el yo  afirma  su  en sí y  cada palabra  su  sentido,  y  se  totaliza
porque  es  comienzo,  contenido  y  fin.  En  el  pasado,  el  ser y  la  palabra  alcanzan  el
89  Femando  Ainsa,  en  De la  Edad  de Oro  a El  Dorado, explica, apoyándose en  una  definición
acuñada  por  Rosalba  Campra  en  “Scoperta  dell’America e  invenzione dell’altro”, que  lo  “Otro,
etimológicamente, es  algo diferente ‘pero de  la misma naturaleza o  categoría de  lo ya dicho’ (otro
hombre,  otra mujer, otra tierra) [...J” (61)»
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peso  de la sustancia y reducen posibles diferencias o mutaciones que trae la presencia
perturbadora  de lo  Otro.  La identidad que  asegura la  memoria es la  unidad  de lo
Mismo  consigo  y  la  disolución  de  la  contradicción  que  siempre  abre  en  Pizarnik la
presencia  de lo  Otro.  La  esencia que  señala la memoria  es la posesión  de  una  unidad
de  existencia  poética  y  ontológica  asentada  en  la  identidad  de  lo  Mismo  consigo,
centro  metafisico y poético donde Pizarnik afirma no sólo que es, sino lo que es y lo
que  hace.  La  palabra  poética  que  evoca  en  la  certidumbre  de  ser  en  el  pasado  es
fundación  y presencia,  la morada  segura siempre  adecuada  a este  estado  del carácter  y
de  lo  propio.  En  resumen,  la memoria  aflanza la  identidad  como  origen,  contenido  y
destino  del yo poético y reduce  la continua  amenaza de diferencia  que pone  en juego
la  llegada de lo Otro.
Esta  poderosa  capacidad  de  aseveración  y  fundación  de  lo  que  es  en  su
sustancia idéntica que concentra la memoria es, además, confirmada por  el ejercicio
de  una  memoria  colectiva, ancestral,  de la que la poeta  forma parte:
Hemos dicho palabras,
palabras para despertar muertos,
palabras  para hacer  un  fuego,
palabras  donde  poder  sentamos
y  sonreír.
Hemos  creado el sermón
del  pájaro y del mar,
Hemos  inventado  nuevos  nombres
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para el vino y para la risa,
para las miradas y sus terribles
caminos (“Cenizas” en OC 44).
La  memoria es,  para Pizamik,  la ónica  senda  para  volver  a  ser  lo  ya  sido  y
ahora  añorado, es  encontrar la llave  que  abre los  caminos  hacia el  centro  cálido y
seguro de la “verdadera vida”, es reconocimiento del rasgo propio, del carácter de la
poderosa  sustancia de lo  Mismo  en el ser y en la palabra  que afirman la unidad de la
identidad,  certeza  que  restaura  el  bache  de  la  ausencia  y,  sobre  todo,  que  cubre  el
hueco  de  todo  hueco  que  es  la  nada. Por  la memoria,  la poeta  y  su palabra  son, y  son
en  su identidad única e inalterable. La memoria, entonces, desmantela los espejos,
difumina la presencia de lo Otro que siempre desestabiliza y perturba  el orden de lo
Mismo.
A  dónde  vuelve,  entonces, Pizarnik, narcisista empecinada que siempre
retorna a buscarse en su reflejo? Si cree en los espejos, ¿dónde queda el necesario
retorno  que pone  el ir y que anula el ejercicio de la memoria  en su sobrevaloración  de
lo  pretérito? Porque, recordemos, el  ejercicio  de  la memoria  ocurre  en el tiempo  pero
procura,  en  el  reconocimiento  de  lo  ya  ocurrido,  hacer  presente  lo  ausente,  y
presentarlo justamente en un presente que deja de ser tal porque se coima de pasado.
Piarnik  promueve además este vaciamiento: frente a la arcádica  inocencia de  lo
pasado,  el  presente  es  “carcelario”,  es  “tormento”,  “desesperación”,  “tristeza”.  Al
traer  al  presente  lo  pasado,  la  poeta  pretende  suplantar  una  situación  por  otra  y
anquilosar  la dinámica  especular  que conforma su confrontada figura en favor de una
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identidad  quieta  y  iinica.  Pero  el  presente,  como  vimos,  desmiente  la utopía,  pone  el
olvido  necesario  para  poder  recordar.  La memoria  se  define  por  traer a  presencia  la
ausencia  para  así  poder  alcanzar  la  identidad  como  contenido,  pero  anulando  el
presente  anula su misma posibilidad en  la  densa aporía que  subrayaba Agustín  a
través  de  Heidegger.  Pizarnik,  entonces,  no  se detiene  aquí: en Árbol de Diana, de
1962,  habla  de una  “memoria  de  aquí y de  allá” (OC 79),  y  en  “Niña  entre  azucenas”,
de  1970  o  1971,  reitera  la  idea  de  una  “doble  memoria”  (OC 218).  Va  incluso  más
lejos:  “cierra la memoria”  (OC 195)  e  invierte  la dirección del tiempo. Vamos  a ver,
en  lo  que  sigue,  cómo  practica  este  desdoblamiento  y  esta  inversión,  y  la
implicaciones  que este  cambio  tiene  en  lo  que  venimos  trabajando.
II.  LA MUERTE COMO IDENTIDAD: EL CICLO DE SCHEHERAZADE
El  tiempo  presente,  dijimos,  carece  en  Pizarnik  de  la  certidumbre  del  aquí y
ahora  que instala la suficiencia discursiva de la primera persona del singular. Al ser  el
yo  de la poeta  iterativo, continuamente incompleto y suspendido, el presente de la
enunciación,  y  también  del enunciado, es el punto  donde confluyen sin  solución  las
opciones  antinómicas  que  Pizamik  continuamente  pone  en  juego  en  su  escritura.  Si
hasta  el presente llega la  evidencia de la  presencia de  identidades únicas desde un
tiempo  pretérito, es dable pensar  la existencia de otra evidencia de valores opuestos
que  también tendría que llegar hasta el  presente,  pero  ya  no  desde el pasado sino
desde  el  futuro  y  que,  frente  a la  concentración  y  posesión  que  instala  la memoria,
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propondría  la  derivación  y el despojamiento.  Esta  desposesión,  frente  a  la identidad
de  lo  Mismo  en  la  memoria,  sólo  puede  venir  de  la  intromisión  de  lo  Otro,  iánico
agente  perturbador  de  la  identidad  resguardada.  Vimos  en  el  primer  capítulo  de  este
estudio que el  gran invasor de la identidad de la poeta era la muerte. La muerte,
entonces,  vinculada  al  futuro  frente  a  la  verdadera  vida  pretérita;  la  muerte  como  la
resta  de  identidad  inica  y de  presencia;  la muerte  como  el  contrapunto  necesario  a la
ley  de  vida  de  la  memoria.  Esta  afirmación  no  es  sólo  el  resultado  de  una  inferencia:
hemos  mencionado  en  nuestra  introducción la insistente importancia que la crítica
otorga  al  motivo  de  la  muerte  en  Pizarnik y,  ms  alkí  de  la  aseveración  de  este
metadiscurso,  la misma  Pizarnik  conforma  un  enorme  espectro  de  su poesía  en  torno
a  este motivo.  Repasemos  la semántica  de la muerte  destacada  en el primer  capítulo:
1)  la  muerte,  como otro, se impone a la poeta como una verdad; la
poeta  es “arrojada”  por  la muerte.
2)  La muerte  y la poeta  establecen  una  relación  simbiótica  dada  por  la
rutina  devorador-devorado  que impone  la dinámica  vampirizante;  cada una  existe por
su  víctima, cada una es y no  es la otra.
3)  La  muerte  concentra  en  sí  misma  la  semántica  ambivalente  del
abismo.  Frente  a la  actividad  hematófaga  de la  muerte,  la  poeta  siente  deseo  y temor
porque  de ella depende  su fin y también  su supervivencia.
4)  La  muerte  tiene  capacidad  usurpadora,  roba  la semántica  de lo  que
le  es  contrapuesto e  invierte así las  cargas sem.nticas  establecidas.  La  muerte
concentra  la  capacidad  de  inversión  del  espejo  y  la  habilidad  usurpadora  de  la
sombra.
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5)  Al trocar los valores semánticos establecidos, la muerte invita a la
duda,  a la  falta de  equilibrio, a la  incoherencia, a la  falta de identidad y unidad, al
desvarío, a la errancia.
Entonces,  frente al  orden  de  mundo  perfecto y  cerrado en  sí mismo que
define  la  memoria, la  muerte impone  la  apertura  hacia la  diferencia; frente  a  la
inmovilidad  de lo que ha sido fijado ii/o temj,ore, la muerte instala la dinmica  perpetua
del  ciclo;  frente  al orden  incuestionable del ser y de las cosas, la muerte  pone la duda,
el  no  saber, el  cambio  posible;  frente  al  ser  definido  por  la identidad limitada que
habilita la memoria, la muerte condensa la ausencia de limites; frente al aislamiento y
ha autosuficiencia de un  ser único, la muerte impone la continua relación con lo Otro;
frente  a  un  punto  de  vista  vectorial  y  exclusivo,  la  muerte  invita  a  la  errancia  de
acuerdo  a un  movimiento  que  sugiere  una  perspectiva  variable.  Hasta  aquí, entonces,
las  duplas contrastadas. Pero la relación entre  memoria  y muerte  no  se  agota  en  esta
confrontación simple.  El  problema surge precisamente cuando  memoria y muerte
confluyen  en  el presente acusando cada una su indiscutible  veracidad.  ¿Qué  significa
exactamente  esto  en  el sistema  poético  de  Pizamik?  ¿Cómo  se resuelve  este  dilema?
Debemos  volver  a  la  evidencia  de  que  memoria  y  muerte  confluyen  en  el  tiempo
presente  y  que,  en  esta  dirección,  ponen  en  juego  dos  direcciones  temporales,  una
que  señala lo  pretérito  y la otra  que  indica lo por  venir.
Diremos,  para  empezar,  que  la  dirección  temporal  futura  propia  de la muerte
encierra  dos  posibilidades: una primera que se define en  relación a la memoria  de
acuerdo  a  un  decurso  temporal vectorial,  y  que  afirma la  finitud  del  fin; y  una
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segunda  que quiebra la vectorialidad temporal que pretende la memoria, anuda el fin
a  un principio y afirma la posibilidad de  ser siempre distinto. La primera ratifica la
dirección  temporal  qué  lanza  la  memoria,  se  ajusta  al  dictado  inevitable  del
nacimiento  como  principio  y de  la muerte como  fin  en  consonancia  con  una  línea
temporal  progresiva, en  dirección a lo venidero.  Esta dirección en  el tiempo se ajusta
al  futuro  del  indicativo. La  segunda, en  cambio, contradice la  directriz temporal
pasado-presente-futuro  segiin  un  transcurrir  dclico  sujeto al morir-renacer. Se  trata
de  una  temporalidad circular  donde  el  futuro  asume la  doble  dirección de  remitir  a
una memoria  pasada y de remitir  a  un  futuro  por venir.
El  futuro del indicativo responde, en  Pizamik, a la realización efectiva de  las
prevenciones  anunciadas en  el  sermón.  Recordemos  que  el  sermón  es  uno  de  ios
cuatro  modos  dicursivos  en  torno  a  los  que  Pizarnik  conforma  su  poesía,  y  que
responde  a una  reconvención  del  sí mismo  enunciada por el  otro. Así,  el  futuro del
indicativo  cifra, en Pizarnik, la concreción de lo  anunciado y, en  este sentido, es, a
partir  de lo analizado  en  el primer capítulo, el pago de  la culpa de dejarse invadir  por
lo  Otro. Esta  dirección temporal se define  por la imposibilidad de volver  a ser lo ya
sido,  por  la  pérdida definitiva  de  lo  pretérito, por  la irrealizable proyección  de  lo
pasado  en  lo  futuro y, a la inversa, por la imposible recuperación futura del pasado.
Sin  retorno y sin proyección, el futuro es la densidad de un tiempo hieriico  y muerto
marcado  por la pérdida
La  imposibilidad  de  recuperar la  memoria  y  proyectarla hacia  un  futuro
“mejor”  asume el emblema de  la “infancia muerta”: ‘Pero  ellos  y yo  sabemos  /  que
el  cielo tiene  el  color  de  la  infancia muerta”  (OC 37). Al anular el motivo  de  la
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infancia  como  momento  adnico  inherente  a  la memoria,  Pizamik  esclerosa  no  sóio
una  posibilidad  de  realización  futura,  sino  la misma  memoria  como  morada  segura: la
niña  ha  sido  “engañada”  por  la  memoria  (OC 153),  la memoria  ya  no  es  índice  de
plenitud  sino la prolongada extensión vacía de una estepa (“pura estepa tu memoria”,
OC 153). Poéticamente, la palabra de la memoria pierde su capacidad fundacional al
caer  geométricamente  en  su  opuesto: las palabras son  “féretros” (OC 42), índices
huecos  que  sólo  señalan  lo  obvio:
¿Y qué haré si todo esto lo sé de memoria sin haberlo comprendido nunca?
Repiten las palabras de siempre, erigen las mismas palabras, las evaporan, las
desangran. No quiero saber. No quiero saberme saber. Entonces cerrar la
memoria:  sus jardines  mentales,  su canto de veladora al alba (“Las uniones
posibles”  en OC 195).
Cualquier proyección utópica, tanto pretérita como futura, se derrumba ante
la  destrucción cifrada en las “ruinas”: “este recinto lleno de mis poemas atestigua que
la  niña  abandonada  en una  casa eri ruinas  soy yo”  (OC 361). Pasado y  futuro  se
definen  en  la modalidad absoluta del  indicativo:  jo  fui jya  no seré, fórmula  que señala
que  el tránsito del tiempo se detiene fatalmente en un pretérito y futuro  simples. Esta
es  la  realización escatológica extrema resultante  del  discurso  admonitorio  y  del
lamento: todas las advertencias y las predicciones acerca del “peligroso juego” con el
gran  Otro  que  es  la  muerte  se  cumplirán  en  un  futuro  aterrador  que concentra  la
fatalidad  inexorable  de  un  oráculo.  Repitamos  aquí  los  versos  finales  de  “Extracción
de  la piedra de la locura”:
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Visión  enlutada,  desgarrada, de un jardín  con  estatuas  rotas.  Al  filo  de la
madrugada  los  huesos  te dolían. Tú te desgarras. Te  lo prevengo y te lo
previne.  Tú te desarmas. Te  lo digo, te lo dije. Tú te desnudas. Te
desposees.  Te  desunes. Te  lo predije. De pronto  se deshizo: ninsún nacimiento
(OC  139)9°.
Pasado  y futuro,  a avés  del presente  como  ceno  de referenc  enunciativ
son  dos  momentos  puntuales  que  siguen  una  línea  temporal  monovalente  orientada
hacia  un  fin.  Esta  dirección  teleológica  que  se  despliega  evolutivamente  hacia  un
último  momento  poético  y  existencial,  dirección  que  han  destacado  continuamente
-hos  estudios  sobre  la  obra  de  Pizamik  como  índice de  fracaso  poético  y  de
T-S1t1V5,  es  rotunda:  en  la  realización  futura  de  lo  predicho  no  hay  vuelta
atnís.  El  pasado  no  es  recuperable  ni  el  futuro  conjetural  o  posible,  sino  índices
sin2uiai.
estrictos  de  una  escatología.  Esta  vectorialidad  temporal  de un  pasado  de nacimiento
e  identidad,  de un  presente  de conflicto  y admonición,  y de un  futuro de desaparición
y  muerte  anula, evidentemente,  el movimiento  pendular de  ir  y  volver  dado  por  la
continua  deriva  de orilla en orilla y por  el perpetuo  acceso  al “otro  lado”:
Palabra por palabra
tuve  que aprender
las imágenes
del  último otro lado  (OC 253).
90Las cursivas  son nuestras.
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Por  lo  mismo,  alcanzar el “último otro lado” pone fin a la dinámica especular
que  define  la  conflictiva  búsqueda  ontológica  y  poética  en  Pizamik,  trunca  la
posibilidad  de  recuperar  la  memoria  y  sella  la  directriz  definitiva  hacia  lo  último  y
definitivo,  fin de  todo  fin.  Esta  ruptura  del  ciclo del  conflicto, que  siempre había
recuperado  la huida y el retorno, es atravesada por una línea vertical de “caída hacia
el  fondo”.  Caer hacia el  fondo tiene una  inmediata referencia abisal, pero  en  este
movimiento  vectorial  que  habilita  el  futuro  del  indicativo,  el  fondo  concluye  en  la
muerte  y  no invita a la trascendencia  de  lo  ignorado  sino  que  condensa  la  opacidad
de  lo obvio. El fondo último es el fin de la existencia poética y ontológica de Pizarnik
en  una muerte irrebatible y evidente.
Ahora  bien,  Pizarnik  insistentemente  reitera  la  necesidad  de  caer  hasta  el
fondo,  incluso habla de  “mi caída sin fin a mi  caída sin fin”  (OC 133).  Caer  de  su
misma  caída  y  sin  término  en  señal  de  una  trascendencia opuesta  al  sentido
escatológico que pone el futuro  del indicativo. Esta caída sin  fin recupera otra vez en
“El  hombre  del  antifaz  azul”  el  motivo  de  la  caída  de  Alice  por  la  madriguera  en
Alice’sAdventures iii Wotider/and, y, como  en  el  libro de  Carroll, esta  caída  es un tránsito
hacia lo incierto. El primer indicio de esta tergiversación de lo conocido opera a nivel
de  lenguaje: la  pequeña  A.  y  Alice  no  pueden  decir  con  sentido,  la  semántica se
trastoca;  pero  en  el  caso  de  Pizamik,  la  pequeña  A.  asimila  lo  desconocido  a  la
muerte:   caída  sin  fin  de  muerte  en  muerte”  (OC  176).  Y,  acto  seguido,  se
pregunta:  “-Y  qué  pasa  si  uno  no  se  muere?”  (OC  176).  En  un  escrito  de  1971
Pizarnik repite esta idea: “las caídas de muerte en muerte, no tienen fin” (OC 245). La
pregunta  por la muerte  bajo el emblema  del “fondo” se reitera en numerosos escritos
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de  Pizarnik, y suscita una serie de afirmaciones contrastadas, porque la poeta pasa de
aseverar  la existencia  del fondo  a negarla.  No  obstante,  la caída hasta  el fondo  reitera
lii  rutina  poética  de “decir  el silencio”  porque  siempre  tiende  hacia él incluso,  o sobre
todo,  en  la  imposibilidad  de  alcanzarlo.  El  fondo,  nos  dice Pizarnik  en  uno  de  sus
últimos  poemas, no  existe  (OC 230)  pero,  ¿no  existe  porque no  es, o no  existe
porque  siempre  deriva de  “caída  en  caída”?  En  uno de  sus últimos versos,  tal vez el
último  escrito  en  vida,  encontrado  después  de  su  presunto  suicidio  en  la  pizarra
donde  Pizarnik  solía trabajar  algunos de  sus poemas,  se lee: “no  quiero  ir /  nada más
/  que hasta  el  fondo”  (OC 255).  ¿Qué  sentido  encierra  esta  anfibología?  ¿qué  es  lo
que  quiere  Pizarnik,  morir  definitivamente  o  morir  para  poder  ir  más  allá? ¿qué
sentido  de muerte  deriva  de este  equívoco  semntico?
Para  comenzar  a  desenredar  esta  cuestión  tenemos  que  volver  a  Extracción  de
la  piedra  de la locura, el  libro  en  donde,  como  vimos,  Pizarnik desestabiliza  todas  sus
certezas.  A  partir de  este libro  la poeta  comienza  a hablar  y a  ser  desde lo muertc “Allí
yo,  ebria  de mil  muertes,  hablo  de  mí conmigo  sólo por  saber si es verdad  que  estoy
debajo  de la hierba”  (OC  134). En  el artículo  publicado  en Sur sobre  La  motocicleta  de
André  Pieyre  de  Mandiargues,  Pizamik  afirma  que  la  constante  presencia  de  la
muerte  sustituye el tiempo  medido  por el tiempo vivido, en definitiva, que la muerte
subjetiviza  la  temporalidad.  No  obstante,  hemos  visto  que  la  muerte  no  se  da  sin
restar  presencia  o  certidumbre.  Entonces,  ¿cómo  se  puede  vivir  y  hacer  poesía
póstumamente?  Parece  ser  que  para  poder  ser  en  la  muerte  es  necesario  que  la
muerte  haya  ocurrido  antes.  Es  en  este  punto  donde  Pizarnik ingresa  en  el ciclo  de
Scheherazade, que es “relatar su víspera”, hablar  y  también  vivir impulsada  por  la
muerte.  El  ciclo  de  “caer  de  muerte  en  muerte”  refiere  la  doble  dirección  de  un
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tiempo  futuro  que  debe  ser  pasado  y  debe  ser  también  futuro  para  ser  porque,  para
ingresar  en  este ciclo, es necesario haber  muerto  para  morir.  “Un adiós es tu  vida”
(OC 39) dice en Las aventuras perdidar, despedida, separación constante porque, en sus
libros,  la  poeta  muere  incontables  muertes,  e  inversamente,  nace  numerosos
nacimientos,  retorna  para  volver  a  despedirse.  Nacimiento  y  muerte  en  una
apocatástasis  agotadora  pero  inevitable.  La  muerte  última,  “la  otra,  la  gran  muerte”
que  es “dulce morada para tanto cansancio” (OC 30), parece no ser definitiva porque
la  “calda sin fin”  habilita un ciclo póstumo de nacimiento y muerte:
No  importa  si cuando  llame el  amor
yo  estoy  muerta
Vendré.
Siempre vendré
si  alguna vez
llama  el amor  (Pizarnik,  “Poesía”  s/r  número  de página).
Es,  en  efecto,  este  ciclo  el  que  comienza  a  tener  lugar  sobre  todo  a  partir  de
Extracción de la piedra de la kxura. La poeta vive  ya muerta, vive muerta, pero también,
y  paradójicamente, muere muerta, muere ya muerta. Son numerosos los índices que
Pizarnik  da, a  lo  largo de  su  obra,  de  este  carácter  póstumo  de  su  ontología  y de  su
poesía.  Vamos  a  destacar  algunos:
-De  Las aventuras perdidar “Ya  nunca  volveré a  abrazar  /  al que  vendrá
después  del  final?”  (OC 43); “En el eco de mis muertes” (OC 47); “donde la muerte /
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enseña  a vivir  a  los  muertos”  (OC 52); “me  levanto  de  mi  cadáver [.  .  .  ]  voy  al
encuentro  del sol” (OC 58).
-De  Árbol de Diana: “Muere de  muerte  lejana” (OC  72); “mis  numerosos
funerales”  (OC 77); “I-le nacido tanto” (OC 79).
-De  Los trabajosj  las nochei “alguien  entra  en  la  muerte  /  con  los ojos  abiertos
/  como Alicia en el país de lo ya visto”  (OC 100).
-De  Extracción de la piedra de la locura: “yo me levanté de mi cadáver /  yo fui en
busca  de quien  soy” (OC 133); “no temas, nada te sobrevendrá, ya no hay violadores
de  tumbas” (OC 134); “el nacer, que es  un  acto  hugubre” (OC 141); “Golpes  en  la
tumba  [. .  .]  Quién  vive,  dije. Yo  dije  quién  vive”  (OC 143); “Y  cuántos centenares
de  años hace que estoy  muerta y te  amo?” (OC 143); “Y  eso fue cuando empecé a
morirme,  cuando golpearon en ios cimientos y me recordé” (OC 143).
-De  El  infierno musica/ “para  mí  que soy errante, que amo y muero” (OC 152);
“Extranjera  de  muerte está  muriéndose” (OC 156).
En  estas  citas,  Pizarnik  parece decir  que, en  este  ciclo que  inauguran  los
numerosos  nacimientos y muertes, ellaya habrá muerto a/nacer y habrá muerto al morir, es
decir,  la  muerte y  el  nacimiento  de  la poeta  sólo  ocurrirán como  ya  sucedidos.  Al
mismo  tiempo,  hay un necesaria dirección temporal  futura  fundada en  la dirección
hacia  la  muerte.  No  existe  aquí  la  mera  vectorialidad prospectiva del futuro  del
indicativo,  ni  el índice pretérito de la memoria, sino  que hay una superposición  de
valores  temporales  tanto  futuros  como  pasados,  un  tiempo  futuro  compuesto  de
antes  y  después,  un  tiempo  dificilmente medido  pero  de  fuerte  impronta  subjetiva
que  expresa, de  manera no  absoluta como  el  futuro o  pasado simples, sino relativa,
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que  la acción por venir está, aun en su prospección,  terminada antes: cuando muera,
entonces,  la poeta ya habrá muerto, su muerte será sólo si ya ha sido. ¿Cómo puede,
entonces,  morir  efectivamente la poeta  si su  muerte ya ha  sucedido, si vive y escribe
desde  su  fin?  La muerte  llega  a  Pizarnik,  en  esta mezcla  extraña  de tiempos, como
algo  ya pasado pero que, no  obstante, ocurrirá en el futuro. Este,  sostiene Derrida en
“Fuera-de-libros”91, es el problema de los prefacios, donde la escritura que se anuncia
ya  ha sido escrita. Desde el presente de enunciación, este futuro  extraño  refiere tanto
el  carácter pasado de lo  por venir  como  la proyección futura  del pasado, disloca  los
tiempos  para abrir la imprecisa brecha que condensa la probabilidad de  un “habré”
futuro,  y  también afirma la densa contradicción de una muerte que se precede y se
concreta  en consonancla con el ciclo de caída sin fin.
Una  ontología y una poesía sujetas a la relatividad de  este  futuro,  que indica
que  el  futuro  es  pasado  (ya  ha  sucedido)  y  es  futuro  (va  a  suceder),  abren  la
posibilidad  de  un  ser  y  un  hacer  siempre  póstumos;  la  extraña  presencia,  en
definitiva, de la muerte en la vida. En un ser y hacer póstumos no hay una  memoria
pretérita  sino  una  memoria proyectada  hacia lo  por  venir,  hay una  memoria  de
muerte,  una  memoria  futura.  La  memoria  se  escinde,  para Pizamik,  en  la  “doble
memoria  de  aquí y  de  allá”.  Una vez  más, esta dirección  inversa  de  la memoria que
permite la presencia de la muerte en la vida remite a Lewis Carroll. En el  Capítulo V
de  Thrvugb the Looking-Glass, Alicia vive la dirección invertida del tiempo que pauta el
mundo  al revés del espejo:
“That’s the  effect of living backwards,” the  Queen  said kindly  [..
91  Derrida,  La  diseminación.
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“Living backwards!” Alice repeated in  grear  astonishment  [...]
“-but  there’s one great advantage in it, that  one’s memory works both
ways.”
‘Tm  sure mine only works one way,” Alice remarked. “1 can’t remember
things  before they happen.”
“It’s a poor  sort of memory that only  works backwards,” the  Queei-i
remarked.
‘Wbat  sort of things  doouremember  best?”  Alice  ventured  to  ask.
“Oh,  things that happened the week after next,” the Queen replied in a
careless tone  (Carroll, Alice’sAdventures in lVonderland 155)92.
En  efecto,  lo  que  nos interesa  destacar  de un  tiempo  de muerte  regulado  por
este  extra?io  futuro  es  la inversión  de los valores  simples  de pasado  y de  futuro  como
principio  y  fin.  La  muerte  trastoca  el  orden  de  los  tiempos  y  consigue,  en  su
derivación y en su concreción, proyectar lo por venir a lo pasado y dar, al mismo
tiempo, dirección futura a la temporalidad porque cada muerte, a pesar de reiterarse
en  el ciclo,  es procurada.  Esta intencn  de muerte,  referida  por  la dirección  del
futuro  y  por  el emblema  del  “fondo”,  la veremos  con  detalle en  la segunda  parte  de
nuestro  trabajo.  Sólo  diremos  aquí  que  la  poeta  no  sólo  hace  poesía  y es desde un
futuro  ya sucedido, sino que, al escribir desde la muerte va, por el ciclo dado en la
92  “-Esto  es  lo  que  pasa  cuando  se  vive  a la inversa  -dijo  amablemente  la Reina  [.  .
-lCuando  se vive  a la inversa! -repitió muy asombrada, Alicia- [...]
-  ...  pero  esto  tiene  una gran  ventaja,  y es  que  se  ejerce  la memoria  en  ambos  sentidos.
-Estoy  segura  que la mía únicamente funciona en un  sentido -observó Alicia-. Nunca puedo acordarme
de  las cosas  que  aún  no han  sucedido.
-Pues es bien mala tu memoria, si sólo funciona hacia aás  -le aseguró la Reina.
-,De  qué cosas se  acuerda usted  mejor? -se  atrevió a preguntarle Alicia.
-10h! De lo ocurrido en las próximas emanas -contestó sin inmutarse la Reina” (Carroll, Alicia es el
país  de las maratilZss 198).
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caída  y  por  el  doble  carácter  de  derivación  y  concreción  que  aglomera  la  muerte,
escribiendo  su  muerte;  cada poema,  cada salto  a  un  nuevo  verso,  cada página  vuelta
es  un  poco  más  de muerte.  En  una  poesía  póstumamente  agónica,  la  poeta  escribe
para  poder  morir la muerte, para finalmente morir la muerte desde la que escribe; la
muerte,  en definitiva, no como fracaso sino  como realización.
Pero  volvamos  a  la  capacidad de  inversión  que  condensa  la  muerte.  La
muerte,  dijimos, altera la dirección simple del  tiempo  y de la memoria. Sin  embargo,
hablar de una “memoria de muerte” conociendo los valdres confrontados de uno y
otro  término  parece  ser indicio, cuando  menos, de  una  paradoja. Entonces,  si la
muerte  invierte  la  dirección  del  tiempo  y  se  coloca  en  la memoria  al mismo  tiempo
que  pone  la  memoria  en  la  muerte,  el  sistema  poético  de  Pizarnik  tiene
necesariamente que sufrir una convulsión en sus valores semánticos  establecidos. La
muerte, recordemos, tiene la doble capacidad de robar e invertir  el orden semántico
de  sus  opuestos  y,  consecuentemente, del  propio.  Esto  es  lo  que  ocurre  con  la
memoria:  la muerte  se apropia  de lo  ajeno  pero  en una  dimensión  inversa,  negativa. La
muerte  viene  desde  el  futuro  a despojar las  semánticas y a derivarlas  a  un nivel  otro,
trastocado  por esencia. Esta idea de la muerte como lo Otro que es inversión de lo
Mismo  la expone  ejemplarmente Roberto Juarroz en un poema de su primera Poesía
verticai.
Sí, hay un  fondo.
Pero  hay también un más allá del fondo,
Un  lugar hecho con caras al revés
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es  el lugar  donde  empieza  el  otro  lado,
simétrico  a  éste,
tal  vez  éste  repetido,
tal  vez  éste  y  su  doble,
tal  vez  éste  (Juarroz 19)93.
La  muerte,  entonces,  roba  la  carga  semntica  de la  memoria  e invierte  ios
valores.  ¿Qué  es,  básicamente,  lo  que  esto  significa?  Primero,  que  la  muerte  hace
presente  lo  ausente;  y  segundo,  que  la muerte  es  fundación  del  carácter  propio  que
-  hace  al  Mismo  igual  a  sí  mismo;  pero  ya  no  para  restituir  una  presencia  pretérita
vinculada  a la  certeza de la vida, sino para recomponer una presencia asociada a la
certeza  de  la muerte.  Recordemos  aquí  que  memoria  y  muerte  tienen  en  común  la
certidumbre  de  ser ambas  veraces.
La  primera  inversión  que  opera  como  indicio  de  que  la muerte  hace  presente
lo  ausente recoge el emblema arquetípico de un pasado de plenitud: la infancia.  En
esta  extrafia  temporalidad futura,  el  recuerdo  de  la  infancia  está  proyectado  hacia  lo
por  venir:  “Recuerdo  mi  niñez  /  cuando  yo  era una  anciana”  (OC  54).  El  nacimiento,
momento  originario  y  fundacional,  sufre  una  inversión  sustancial  al trasladarse  en  el
tiempo:  la infancia  está  en  la  muerte.  “El  nacer,  que es un  acto lúgubre” (OC 141),
dice  Pizarnik, afirmación que desde la dirección  temporal  del futuro del indicativo es
índice  de la infelicidad del presente, pero  que  desde la dirección  anfibológica  del otro
futuro  es  indicio  del  trueque  de  la temporalidad,  de  un  nacimiento  no  a la vida  sino  a
Es  muy probable que este poema, publicado en 1958, fuera conocido por Pizamik. Ella y
Juarroz  compartían,  además  de  una  amistad  y  espacios  de  publicación  comunes  como  la  revista
Poesía=Poesía de  la que Juarroz  era director, estrechas afinidades poéticas.
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la  muerte.  La proyección  de esta inversión  que pone  el nacimiento  póstumo  coloca  el
principio  en  el  fin y el  fin en  el principio,  ancianidad  e infancia  se confunden  en  un
nuevo  nivel  ontológico  donde  la vida  es  muerte  y la muerte  es  vida:  “Me  rememoro
al  sol  de  la  infancia,  infusa  de  muerte,  de  vida  hermosa”  (OC  222).  La  muerte,
entonces,  invierte  el anhelo  de lo  pretérito  y hurta  la dirección  utópica  de la memoria:
la  muerte  es el lugar de “la más  pura  alegría”  (OC 140) donde  el recuerdo  recompone
la  memoria,  donde  se  restituye  la  plenitud  de  lo  ausente,  pero  en  una  extraña
redención,  porque  la memoria  de muerte  hace presente  lo  ausente  en lo  ausente.  ¿Qué
clase  de  identidad,  entonces,  es  esta  que  conforma  una  ausencia?  ¿Cómo  es  la
identidad  que funda la muerte?
La  muerte,  sostiene  Jacques  Derrida  en  Dar  Li muerte  (41  y  ss.),  es  lo  que
funda  el  carácter,  lo  que hace al. Mismo  ser  en  su  impenetrable  unicato,  lo  que  es
irremplazable porque sólo se puede morir en sí mismo, por  sí mismo. No  se puede
dar  la muerte por otro;  se puede tal vez aplazar la muerte de otro por el sacrificio de
uno  mismo,  pero  no  se  puede  morir  por  otro:  la  muerte  es  el signo  inapelable  dejo,
es  la  marca  de  singularidad  intransferible.  “Mi  irremplazabilidad  es  conferida,
liberada,  se podría decir  dada por la muerte”  (Derrida, Dar  Li muerte 47).  Cada vez,
entonces,  que Pizarnik muere, cada calda de muerte en muerte, es una afirmación del
rasgo propio, el afianzamiento, la recuperación de una identidad. La muerte, como el
gran  Otro,  roba  aquí  la  carga  semañtica  de  lo  Mismo,  porque  es  lo  Otro  lo  que
conforma  la  mismidad  de  lo  Mismo.  Cada  vez  que  Pizamik  muere  asume  la
responsabilidad de su identidad, abandona la endecha y también el reproche y afirma
su  ser poeta. De  ahí justamente la insistencia, en  Extracción de lajiedra de ¿2 locura, en
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asimilar  el  poetizar  a  la  muerte,  de  entender  que  es  la  muerte  el  lugar  de  fundación
poética,  “el lugar donde nacen los cuerpos poéticos” (OC 140 y ss.). Es la poeta en su
mortandad,  en  su agonía  donde deja de ser otro y se encuentra a s  misma y a su ser
poeta.
Pero  hemos  visto  también  que  la  muerte,  en  esta  dimensión  temporal
anfibológica  del  futuro,  es concreción y derivación, es presencia y ausencia, presencia
:(cia.  La muerte da ser a la poeta pero también lo sustrae por efecto de la
scción  hematófaga,  la  hace  ser  sí  misma  en  un  resto,  en  una  sustracción  de
identidad.  Identidad  extraña  que  se  funda  en  su  no  identidad  porque  desde  esta
posición  póstuma,  la  poeta  aftrma, tal  como  hacía  en la  intencionalidad  utópica  de  la
memoria,yofuij  volveré a ser lo sido, pero ya no será en la plenitud de la vida, sino en el
resto  de la  muerte.  Yo fuiy  volveré a  ser  k  sido  al  no  ser es  el  denso  oxímoron  que
establece  la  identidad  fundada  en  la  memoria  del  futuro,  única  garantía  de
-::.ad.  La  muerte  es  la  morada  doflde  la  poeta  recoge  su  identidad
ntradictoria  sujeta a  la  no  identidad,  a  la  ausente  presencia,  a  la  certeza de  lo
incierto.  Identidad  en  negativo, pero  una  negatividad que  funda  un  universo  en
paralelo  como  lo  son  los  niímeros  negativos  respecto  de  los  positivos,  como  es  el
negativo  de  una  foto,  el  otro  lado  del  espeso,  “el  otro  lado simétrico” de Juarroz  que
puede  ser el  mismo que  éste,  o  su inverso,  o  su sombra.
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III.  LA IDENTIDAD  EN NEGATIVO:  OPACIDAD  Y TRANSPARENCIA
Enlazamos  aquí  con  la  conclusión  del  primer  capítulo  de  este  trabajo.
Dijimos  allí que,  para  la  literatura  crítica  sobre  Pizamik, su  conflicto  ontológico  y,
agregamos  ahora,  poético  se  centra en la búsqueda  de lo  Otro  desde  lo Mismo  con  el
único  objeto  de  precisar  una  identidad.  No  obstante,  esta  búsqueda  es,  según  la
crítica,  índice  de un  fracaso porque  la conjunción  de  lo Mismo  y lo  Otro  no  sucede  o,
si  ocurre,  sólo  es  en  detrimento  de  la  unidad  por  la  acción  dispersiva  que  instala  la
alteridad  propia  de  la  muerte  en  la  identidad.  Para  ver  si esto  era efectivamente  así,
nos  decidimos  a  atender  no  tanto  los  rasgos  de  la  identidad  conformada  o  perdida,
sino  la  dinámica  en  que  esta  relación  entre  lo  Mismo  y  lo  Otro  se  sostiene.  En  el
primer  capítulo  vimos  que,  en  efecto,  lo  Mismo  y  lo  Otro  representan,
ontológicamente, dos  éticas de  rasgos opuestos: en  la base, lo  Mismo significa
contención y posesión de una  identidad única, y lo Otro altera esa singularidad a
través  de  la  desposesión,  de  la  derivación  y  de  la  diferencia  de  las  cualidades  de  lo
Mismo.  No  obstante,  aunque  las  éticas  aparecen  con  valores  bien  diferenciados,
Pizarnik  no  se  decanta  por  ninguna  y  se  mantiene  en  un  vaivén  entre  estas
deontologías,  movimiento  contrapuesto  que  responde  al impulso  de  un  deseo o de
un  temor,  tanto  ante  la  identidad  como  ante  la  diferencia.  En  el  capítulo  segundo,
repasamos  este  esquema ya no  en  lo que  hace a la búsqueda  de una  identidad,  sino  en
la  búsqueda de una identidad concreta de ser poeta, búsqueda que invariablemente
condujo  a  Plaamik, y  consecuentemente a  nosotros, a repasar los modos de su
poesía.  En  efecto,  el esquema  confrontado  de la búsqueda  ontológica  se  repetía  con
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una  geometría casi idéntica poéticamente: en este vaivén de opciones  de  ser y hacer,
Pizamik  quedaba  finalmente  suspendida  en  el  entre densamente  contradictorio  de  las
trampas:  ontológicamente,  recuperación  y pérdida  de  una  identidad  en  ser  y no  ser
tanto  idéntica  como  diferente;  poéticamente,  en  la  posibilidad  e  imposibilidad  que
condensa  decir el silencio. En  estos dos  capítulos, consideramos al ser y al espacio
como  categorías para comprender que, en la búsqueda de una  identidad ontol6gica y
poética,  Pizamik  permanece  suspendida  en  el  resguardo  y el rechazo  alternados  tanto
de  lo  Mismo  como  de  lo  Otro.  Esta  su.pensión que  habilitaba  el  entre de  la  dinámica
especular  nos  introdujo  en  este  tercer  capítulo  con  la  sospecha  de  que  esta
reversibilidad  continua  de  opciones  confrontadas  era,  en  definitiva,  lo  que
conformaba,  ya  no  en  su  existencia  sino  en  su  esencia,  la  identidad  poética  y
ontológica  de  Pizarnik.  No  obstante,  para  llegar  a  aftrmar  una  identidad
contradictoria,  creímos  necesario  todavía  dar  un  paso más  y repasar,  ahora  bajo  la
categoría  del  tiempo,  los  sentidos de fin, de principio  y de  ciclo.  Si la  búsqueda  de
Pizamik,  hasta  este  punto,  se  había  definido  por  esta  dinmica  especular puesta por  ir
y  volver  entre  el  deseo  y  el  temor,  y  se  mantenía  en  ese  movimiento  incesante,
teníamos  que  analizar el proceso  de búsqueda de una  identidad  en  el tiempo.  De  lo
visto  hasta este punto  del anahsis podemos decir que, también en la temporalidad, el
esquema semántico básico de los valores confrontados que destacamos al hablar del
ser  y del espacio,  se  repite  en la  confrontación  geométrica  de un  tiempo  pautado  por
la  dirección  pretérita  de  la memoria  y por  otro  regulado  por  el extraño  futuro  de la
muerte.  Pero  aquí hay un repliegue dado por la semántica engañosa de la muerte: el ir
y  volver  parece  resolverse  en una identidad  en negativo:
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Para  reunirse con  el migo de  conmzgo y ser  una  sola  y misma  entidad con  él
tengo  que matar al migo para que así se muera el con y,  de este modo,
anulados  los contrarios, la dialéctica supliciante finaliza en la fusión de los
contrarios  (Pizarnik, Poesía 414).
Curiosamente,  no  por  un  sentido  escatológico  del tiempo  sino  justamente  por
su  trascendencia  y  conflictividad,  la  muerte  pone  fin  a  la  contradicción,  abre  las
trampas  y  asegura  la  identidad  de  lo  Mismo, pero  una  identidad  especial,  una
identidad  no idéntica Volvemos entonces aquí al sentido replegado de aquel verso de
Pizarnik escrito en la pizarra en 1972, y que ahora transcribimos en su totalidad:
criatura  en plegaria
rabia  contra la niebla
escrito                                    contra
en                                      la
el                                       opacidad
crepúsculo
no  quiero ir
nada  más
que hasta  el fondo
oh  vida
oh  lenguaje
oh  Isidoro (OC 255).
205
Capítulo 111.Acerca del tiempo: memo ray muerte
“No  quiero  ir  /  nada  más  /  que hasta  el fondo”  convoca  el doble  sentido  que
tiene  la  muerte.  ¿No  quiere ir  nada  más  que hasta  el fondo  porque  quiere  ir más  allá
del  fondo  o porque  quiere ir  solamente  hasta  el  fondo?  ¿Qué  encierra  este  verso,  una
afirmación  o  una  negación,  un  deseo  o un  temor,  una  proyección  o un  repliegue? En
los  escritos  de  1972  recogidos  por  Ana  Becciú  y  Olga  Orozco  en  Yextos  de Sombra
últimos  poemas, abundan  las referencias  a la  muerte  como  consecuencia  inevitable  de
una  búsqueda  mal encarada,  de una  búsqueda  ontológica  y poética  sin  sentido,  de una
dirección  hacia  la nulidad.  No  obstante,  en “Las uniones  posibles”,  publicado  en  Sur
en  1963, Pizarnik  se pregunta:  “Quién  inventó  la tumba  como  símbolo  y realidad de
lo  que  es  obvio?”  (OC  195).  Esta  pregunta  podría  quedar  al  margen  de  lo  que
venimos  tratando  si  atendemos  a  la  distancia  temporal  que  la  separa  de  1972;  en
nueve  años Pizarnik  pudo  haber  derivado  su noción  de muerte  desde  lo especulativo
a  lo  efectivo,  y esto  es,  en enorme  medida, lo  que  ocurre:  la insistencia  en  la muerte
acusa  cada  vez  más  una  dramática  evidencia  a  medida  que,  en  la  lectura,  nos
aproximamos  a la fecha  de su presunto  suicidio. Pero  los  versos  escritos  en  la pizarra
restituyen la actualidad de esta pregunta formulada en 1963 y que, por  su tono crítico,
encierra  más  que un  interrogante,  una  aseveración  que  acusa  ecos  surrealistas:  la
muerte  no  es  evidente,  la muerte  es  otra cosa de lo que todas entienden. Esta  aseveración
es  idéntica  a  lo  que  Pizarnik  denuncia  en  su  escrito  de  la  pizarra,  “contra  la
opacidad”,  proclama  reforzada  semánticamente  por  la  “rabia  contra  la  niebla”  (la
niebla comparte con la opacidad los semas de densidad y de falta de visión a través) y
por  la escritura  en el  crepúsculo  que, inversamente  a la niebla  y a lo opaco,  concentra
semas  de paso  a,  de transferencia,  de pasaje  desde  una  situación,  lugar  o  cosa  a  otra.
Opacidad,  entonces,  frente  a la  transparencia:  “más  allá  de  cualquier  zona  prohibida
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/  hay  un  espejo  para nuestra triste transparencia”, dice Pizarnik en Árbol de Diana
(OC  87).  La  dicotomía  opacidad/  transparencia  es  referida  por  Octavio  Paz  en  el
prólogo  de  este  libro:
Arbol de Diana, de Afrjandra Piarnik. (Quim): cristaLización verbal por ama/Sama
de insomnio pasiomilj lucidez meridiana en una disolución de realidad sometida  las
más altas temperaturas. E/producto no contiene una sola partícula de mentira. (BoL): el
árbol de Diana  es transparentey no da sombra [.  .].  La  hostilidad del clima, la
inclemencia de los dicursos  la&ritería, la opacidadeneral de las especies pensantes,  sus
vecinas, por un fenómeno de compensación bien conocido, estimulan las propiedades
laminosas de este planta. [...].En  efecto, debido a ae extraordinaria transparencia,
pocos pueden verlo (OC 67 y  s.).
Transparencia, entonces, como  la capacidad de “disolución” y trascendencia
de  la  realidad  por  la  facultad  de  visión  “hicida”  y  privilegiada,  transparencia  como
cuestionamiento  y  desmantelamiento  de  lo  obvio  establecido  por  la  opacidad  que
sela  “lo común”. Tanto Pizarnik, como Paz antes, asimilan  la  dicotomía  opacidad/
transparencia  del surrealismo. Breton, en Arcane 17, escrito en 1944, sostiene que es
la  opacidad  la  gran  enemiga  de  la  humanidad  porque  envuelve al  hombre  en  lo
convencional  afianzando  un  sentido  de  lo  real  cerrado,  obvio,  incuestionable;  la
visión  opaca  de  lo  real  impide “la escritura en  el  crepúsculo”,  el  pasaje  y  la
incertidumbre necesarias para mirar de otro modo, para ver diferente lo real:
L’éducation  actuelle  est  entirement  défectueuse  dans  la mesure oü, se
disant  positive,  elle commence  par abuser  la confiance de l’enfant en 1w
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donnant pour vérité ce qui n’est ou qu’une apparence provisoire, ou qu’une
hypothése, quand ce n’est pas une  contre-vérité manifeste; dans la mesure
aussi oü elle empéche l’enfant de se former en temps voulu une opinión  par
lui-mme  en lvi imprimant   i’avance certains pus qui  rendent sa liberté  de
jugernent  illusoire  (Breton,  Arcane  1745  y  s.)94.
Después  de  la opacidad, entonces,  viene  la  transparencia,  el passage “al  otro
lado”,  la ida más allá  del hábito, la percepción de lo que esconde  lo evidente:
Sur  un plateau toumant, les éléphants blancs enchainés au rythme  du vent  et
des  flots  restent le genou pilé á faire toumer en mesure les lunes de leurs
ongles,  leurs trompes brandies  vers le ciel  n’engendrant plus que de leur
insensible  balancement l’iinage inaintenant  transparente du rocher. Lá oit l’on
ne  pouvait voir tout á l’heure que les trainées serpentines du quartz, ces
trompes á. leur tour se pendent dans la lumiére diffuse pour  faire place 
mille hérauts porteurs d’oriflammes qui  s’égaillent en tous sens. Dans ces
pavois  clairs frangés d’or, nul ne s’aviserait de reconnairre tout ce qui  s’est
hissé  et se hisse encore  d’étoffe rude au-dessus des entreprises périlleuies
des  hommes.  (Breton,Arcane 1758  y s.)95.
 “La educación actual  es  totalmente defectuosa en  la. medida en  que, diciéndose positiva,
comienza por abusar del nino dándole como verdad lo que no es más que una apariencia provisoria o
una  hipótesis, cuando  no  una  manifiesta  falsedad;  en  la  medida,  también,  en  que  impide  al niño  que,
en el momento en que lo determine, se forme una opinión por sí mismo, imprimiéndole de antemano
ciertos  hábitos  que  vuelven  ilusoria  su  libertad  de  juicio”.  Las  traducciones  de  este  texto  son  de
Ramón  Mayrata y Carlos West, en André Breton. Arcase 17 (s/r iugar de publicación: Al-Borak, 1972)
52.
 “Sobre una plataforma giratoria, los elefantes blancos, encadenados al ritmo del viento  y  de  las
olas,  se  limitan,  de  rodillas, a  hacer  girar  al  compás las  lunas  de  sus  uñas,  y sus  trompas  blandidas
contra el cielo engendran, sólo con su insensible balanceo, la imagén ahora transparente del acantilado.
Allí  donde  no  se  veían  hace  un instarne  más  que  los  serpenteantes  regueros  de  cuarzo,  las trompas se
pierden  a su vez  en la luz difusa para  hacer  sitio a mil  heraldos  portadores  de  oriflamas  que  se
dispersan  en  todas  direcciones.  En  estos  estandartes claros  listados  de  oro  nadie  osaría reconocer  todo
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Recordemos  la frase que cierra el manifiesto surrealista de 1924: “L’existence
est  ailleurs” (Breton, Manfestes dii surréalisme 60); ailleurs como  el  adverbio íntimo,
consustancial  del  movimiento  de  pasar  que  invita  la  visión  transparente.  La
transparencia  habilita  una  búsqueda  siempre  trascendente  de  lo  encontrado,  procura
siempre  el acceso a una dimensión superior,  distinta,  absoluta,  ailleurs.
Es,  entonces, el derivar en la transparencia, el pasar continuamente lo que abre la
dimensión  invertida  de  la  muerte  en  el  ciclo  del  tiempo,  es  ir  hacia  lo
“definitivamente  inacabado”,  tal  como  sostiene  Octavio  Paz  en  su estudio  del  Gran
Vidrio  de  Duchamp96,  es  asumir  la  transparencia  de  “un  cuadro  inacabado  en
perpetuo  acabamiento” (Paz, Apariencia desnuda 93), es asumir una metafísica fundada
en  una  identidad no  idéntica. La  muerte,  esta  muerte  transparente, inacabada en
perpetuo  acabamiento,  se  afianza  como  identidad en  negativo  de  la  otra muerte,  la
muerte  real, opaca;  y aun  en  esta  dimensión  invertida,  funda  certezas:
Si  no entiendo
Si vuelvo sin entender
Habré  sabido qué cosa es
No  entender  (“A modo  de tregua” en  OC 253).
La  infatigable  contradicción,  el  continuo  ir  y volver  pautado  por  el  deseo  y el
temor  que sellaba las trampas, parece resolverse en la doble semántica de la muerte:
lo  que de  burdo  paño se ha  erguido y ain  se yergue  sobre  las empresas  aventuradas de  ios  hombres”
(Breton,  Arcase 17  60).
 En  Paz, Apariencia desnuda. La  obra de Marce! Ducharnp.
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la  muerte  que  trunca  la  dirección  pretérita  y  futura  de  la  utopía  cierra  el  ciclo
perpetuo  en  un  punto  ultimo  y  definitivo  del  fondo;  la  muerte  que,  por  el  contrario,
se  mueve  en  el  ciclo,  sigue la dirección trascendente de  la  transparencia  para  ir  más
allá  del fondo.  Transparentar  la muerte  es abrir  el pasaje  hacia otro  iugar desconocido
pero  cierto,  dimensión  en  negativo,  distinta  de  lo  evidente.  Entonces,  si  la  rutina
escrituraria  de Pizarnik  está  definida,  como  sostiene  Arma  Soncini,  por  “ir  hacia atrás
y  hacia abajo”,  también  está regulada  por  el movimiento  inverso de  “ir  hacia abajo y
hacia  adelante”.
Aquí,  entonces,  concluimos  la  primera  parte  de nuestro  trabajo  que  tenía  por
objeto  demostrar  que  no  es  eiiidente que  la  escritura  de  Alejandra  Pizamik  esté
solamente  atrapada  en  una  dirección  escatológica.  La  asociación  de  una  poética
basada  en  el  silencio  y de  una  ontología  apoyada  en  ios  desdoblamientos  y  en  la
muerte  como  fin (en la  forma de  fracaso, abandono  o incapacidad)  es  sólo una lectura
posible.  Para  demostrar  justamente  esto,  hemos  propuesto  otra  lectura  de  la obra  de
Pizamik  de signo  opuesto,  aquella que  se apoya  en una escritura  de  lo contradictorio,
cuyo  objeto  es  desestabilizar  los  valores  establecidos,  abrir  y  trocar  las semnticas,
desequilibrar  la  dirección  existencial  en un  continuo  vaivén y en un  infatigable  rebote
de  identidades  y  diferencias.  Desde  esta  perspectiva,  la  contradicción  no  es  una
fatalidad, ni es  sólo indicio  de una esquizofrenia  desesperada  conducente  a resolver  el
“no  poder  más” en la muerte,  sino que es el índice de la posibilidad  de ingreso en  una
nueva  dimensión  de lo  real  ontológico  y poético,  es el pasaje que  tiene  a la muerte  no
como  fin sino  como  causa y guía,  y  que  se define  por  invertir  los  valores  establecidos
y  presentar  una  realidad  en  negativo.  Hasta  aquí,  entonces,  nuestra  propuesta  de
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lectura expuesta en la primera parte de este trabajo. En lo que sigue dejaremos de
confrontar  opciones  de  ser  y hacer,  y nos  internaremos  en  esta  dimensión  invertida
regulada  por  la muerte,  pasaremos al  “más  allá del  fondo”  para  comprender  cómo  se
da  la  búsqueda  ontológica  y  poética  de  Pizamik  en  el  abandono  del  sí mismo  por
efecto de la regulación absoluta de lo Otro.
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Vamos a traspasar, en este punto del estudio, la útil referencia de Narciso
como  índice  de  una  semntica  dóble  para  afirmar  que  Alejandra  Pizarnik  está
conformada,  y su poesía  con  ella, por  la dinámica  de la contradicción:  ella es y escribe
en  la  tensión  que  pone  el  conflicto  entre  lo  Mismo  y  lo  Otro,  fluctúa  entre  la
concentración  y posesión de una identidad,  y la  desposesión  y deriva que propone  lo
diferente.  En  la primera  parte  de nuestro  trabajo,  procuramos  sostener  a  Pi2amik en
este  salto o  entre propio  de  un  ser  y  hacer  conflictivos  para  mostrar  así  que  esta
tensión  entre  dos  opciones  antinómicas  es  indicio  de,  al  menos,  dos  direcciones
viables  en la lectura  de esta  poeta.  Al  estar  ya definida  por  los  estudios  críticos  sobre
la  obra de Pizarnik una línea de lectura de corte escatológico, decidimos, en este
juego  que  propone  la  contra&ccin,  desequilibrar  algunos  de  los  principios
establecidos  y  proponer  una  lectura  sustentada  en  la  variabilidad  de  un  sistema
poético  que  se  presenta  como  muy  inestable.  Esta  variación  continua,  que  se
desprende  de la inestabilidad  de este  sistema poético,  torna  dilatadas y escurridizas  las
posibilidades  de  lectura  que  sugiere  la  obra  de  Pizaruik,  e  invita a  un  desafio
metodológico  consistente  en explicar con  claridad lo que  se presenta  como  variable e
inestable  sin abandonar  la oscilación  inherente  a este  sistema poético.  Apoyar  nuestra
lectura  en  el principio  de contradicción,  es  decir, retornar  insistentemente  a la idea de
que  Pizamik, en  su  ontología  como  en  su  poesía,  es  y no  es  en  el  mismo  tiempo  y
bajo  el  mismo  respecto,  tiene  como  objeto  superar  esta  dificultad metodológica.  Al
mismo  tiempo,  consideramos  la  relación  entre  lo  Mismo  y  lo  Otro  en  el  tránsito
especular  del  reflejo  como  el  motivo  de  base  suficientemente  variable  para  poder
referir  este  conflicto.
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En  la primera parte de  nuestro  aniisis,  entonces, hemos  trabajado sobre la
premisa primera de nuestra hipótesis: vimos que la búsqueda poética y ontológica de
Pizarnik no sigue una  dirección unilineal  sino, al menos, una  doble, y  explicamos la
dinmica  que  regula  esa  exploración.  En  esta  segunda  parte  de  la  investigación  nos
toca  trabajar  sobre  la  segunda  premisa  de  nuestra  hipótesis:  analizar  si  es  posible
asimilar  la  desposesión de  una  identidad y  el descontrol  poético  a  una  búsqueda
poética  y  ontológica que no refiere un fin ni  un fracaso, sino una préctica poética
extrema  vinculada  a la consideración  de la muerte  como  realización.
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Ese destello que del cielo se de3plorna es el
de  la muerte. Mi  cabeza da uueltas en  el
cielo. Las wieltas que da la cabea]arnás
han  sido mejores que en la propia muerte.
Georges Bataille
La  poética  de Alejandra Pizarnik pone  en juego  una contradicción  entre  dos
sistemas  de  valores  disímiles,  uno  regulado  por  el  principio  de  identidad  y
concentración  de lo  Mismo,  y otro  pautado  por  el  principio  de  alteridad y diferencia
de  lo Otro.  Vimos  qúe, en este sistema poético y ontológico, la muerte es lo Otro por
antonomasia,  y afirmamos que, paradójicamente, ella se apoya en la contradicción
para  cesar el movimiento  continuo  de ir y volver  entre  dos  opciones  deontológicas  a
través  de  un  nuevo  movimiento  pautado  por  el  pasaje  en  dirección  más  allá,  una
nueva  dimensión  de existencia  ubicada  aileurs. Este  nuevo  movimiento,  ya no  sujeto
a  “ir-hasta-cierto-punto” sino a  un “ir-más-allá-continuo”, sólo tiene a la muerte
como  condición  y guía.
Dijimos  que  esta nueva  dirección  poética  y ontológica,  escasamente  estudiada
en  Pizarnik,  resuelve  la  tensión  entre  los  contrarios.  No  queremos  decir,  con  esto,
que el conflicto  ontológico  y poético  de Pizamik definitivamente  se resuelve  en  esta
intención  de ailleurs que empuja a la poeta; afirmar esto sería caer en una reducción
simple  de un  sistema que  hemos  definido  hasta  aquí como  dinmicamente  complejo.
El  conflicto,  el conflicto  abarcador  que  sacude  a Pizamik y a  su poesía,  no tiene fin,  y
justamente  abrir  una nueva  línea de  lectura a través  de  la muerte  pretende  demostrar
el  carácter inacabado de esta poética. Si decimos que la muerte pone fin al conflicto,
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sólo  indicamos que inaugura  una línea de sentido ya no  regulada por  la constante
culpa  que conduce a la  poeta a volver sobre lo Mismo, sino por la liberación en un
continuo  paso hacia lo  Otro. Sin  embargo, no  debemos olvidar que esta liberación
sólo  afianza  el  conflicto  abarcador  entre  lo  Mismo  y lo  Otro  al precisar  a éste  último.
En  definitiva,  la  muerte  pone  fin al  conflicto para  definir  su  identidad, pero  una
identidad  sustentada  en  el  conflicto porque  dijimos  que  era  invertida,  reverso
evidentemente  determinado en su referencia al anverso de lo Mismo. En  este punto
vamos  a  adelantar  que  la  solución  del  conflicto  es  referida  por  Pizamik  como  la
“unión  de los  contrarios”, unión  extraña  que  sólo  puede  proceder  de  la  dimensión
semántica engañosa de  la muerte, porque no  ocurre  por  una asimilación y reposo,
sino  por un exceso y un despojamiento. El conflicto se detiene en la muerte cuando,
desde  esta  posición,  la poeta  afirma  que  todo no  es lo mismo  sino que  todo es otra cosa97.
Esta  aserción  que  sostiene  que  la  identidad  de  lo  Mismo  es  lo  Otro  nada  tiene,
evidentemente,  de  quietud  ni  de  final.  Afirmar  la  identidad  de  lo  Otro  es  la
inauguración  de  una  dirección  ailleurs infatigable  que, justamente, se apoya  en  la
diferencia  y en  la  alteridad  del  gran  Otro  que  es  la muerte, diferencia y alteridad que,
no  obstante,  siempre  estarán  en  relación  a  lo  Mismo.  Esa  es  la  condena  de  los
invertidos:  el  Demonio  no  deja  de  apuntar  a  Dios  ni  el  monstruo  al  héroe  que  lo
combate.  En  esta  parte  del  trabajo,  entonces,  sólo  dejaremos  entre paréntesis la
referencia inevitable a la identidad  y a la contención de lo  Mismo para atender a la
identidad  de  la  muerte  en  su  alteridad,  y  comprender  así  cómo,  a  través  de  ella,
 Pizarnik  sostiene  que  “todo  es  otra  cosa”  en  la  nota  bibliográfica  titulada  “Silencios  en
movimiento”, sobre El dernodo de  ainatía de H. A. Murena (Sur 294, 1965) 104. El título del libro de
Murena  presagia la extraña  carga  sentiritica  de lo  Otro  en  Pizarnik.
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Pizarnik procura poner fin a la contradicción a través de un  ejercicio poético  dirigido
al  extremo de su posibilidad.
Antes  de comenzar el análisis  sobre  la nueva  dimensión  que  tutela  la muerte  y
qué  dinámica conforma al ser de la poeta y a su poesía en este nuevo orden, debemos
decir que este passage ti ne que ver con el limite y con la realidad: si la muerte invita a
r-ms-all,  claramente seiala  que esa dirección implica traspasar un límite, término
que  Pizamik  continuamente  asocia  a  la  realidad  y  a  la  vida  real:  “El  art. sobre  ZF
peca  de  generalizaciones.  Nostalgia  de  lo  concreto,  de  los  límites.  No  sé  reconocer
los  limites. Cuando los tengo -en este caso el art. de ZF- los odio y quiero evadirme”
(Pi7arnik, Semblanza 272). Son continuas las alusiones de Pizamik, sobre todo  en sus
diarios  y en  su  correspondencia,  a la necesidad  de  poner  límites y orden en  su vida y
en  sus  cosas  para  poder  restablecer  su  identidad  y  la  de  su  poesía,  en  permanente
digresión.  También  en Los poseídos entre lihs, Carol  dice  a  Segismunda  que, “aunque
sea  una falacia”, aspira a “tener orden”, “un poco de orden para mí, para mí solo”, y
lo  asimila al  deseo  y  a  la  imposibilidad  de  realización  plena  propia del  deseo:  “el
orden  es  mi  único  deseo,  por  lo  tanto  es  imposible”  (OC 283).  La  tensión  entre
límite/  no  límite,  orden!  desorden,  reitera  la  serie  de  duplas  contrastadas  que
venimos  estudiando y que provienen, en la base, de la tensión entre lo  Mismo y lo
Otro.
Ir-más-allá  del  límite  es  salir  de  lo  real,  que  es  identidad  pero  también
opacidad,  para ingresar en  el nuevo  orden ilimitado de la diferencia. El paso de lo
conocido  a lo  desconocido,  de  lo  opaco  a lo  transparente, se da por  una  continua
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gimnasia de exceso: exceso en el ejercicio poético o lo que denominaremos “poética
del  instante”; exceso en  la poesía,  que designaremos como “poética de la  risa”, y
exceso  en el  ser de la poeta,  que  llamaremos  “poética  del  cuerpo”.  Superar  los límites
por  medio  de  un  ejercicio  de  exageración  en  la  dimensión  de  la 4ybris, tiene  como
objeto  la reconciliación  de los  opuestos  y como  intención  alcanzar un punto  extremo
donde  la totalidad que procura  el exceso, curiosamente, indicará  que  la  unión de  los
-.  3Io  puede  suceder por  la  suspensión absoluta del  yo de  la  poeta,  por
:echarse  de s  mismo”  (OC 284). La insistencia  en la reconciliación  de los  opuestos,  y
la  condición  aciaga que puede encerrar  esta dirección  del ejercicio poético,  entrelaza  a
Pizarnik  con una  ristra  de  esfuerzos poéticos similares: procurar la unión de los
contrarios  la vincula  estrechamente  al surrealismo  y,  a través  de este movimiento,  a
los  románticos  alemanes  y  a  los  malditos  franceses.  Sin  embargo,  esta  fusión  de
opuestos  que  necesariamente  denanda  la superación  del principio  de  individuación,
trasciende  la  esfera  de  este  movimiento  y  precisa  la  relación  que  Pizamik mantiene
‘:tica.  Entre  uno  y otro  extremo,  dos figuras  claves nos  servirán  de puente  y
rores  en esta  segunda  parte  del trabajo: Antonin  Artaud  y Georges  Bataille.
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CAPÍTULO  1
LA  UNIÓN DE  LOS CONTRARIOS:
BÚSQUEDA  DEL  ABSOLUTO  Y
CONDICIÓN  TRÁGICA  DEL  HECHO  POÉTICO
La  crítica  literaria  sobre  la  obra  de  Pizamik  ha  apuntado  en  reiteradas
ocasiones  la  filiación  de  la  poeta  con  el  surrealismo.  No  obstante,  en  1983  aparece
publicado  en Revista Iberoamericana u  agudo  estudio  de  Francisco  Lasarte  que  repasa
este  vinculo. Lasarte sostiene que Pzarnik  va “mas  del surrealismo”  porque  su
búsqueda  poética  delata  una  “incomodidad”  continua  muy  diferente  a  la  confianza
que  tiene  el  movimiento  liderado  por  Breton  en  el  carácter  trascendente  de  sus
producciones  estéticas.  La  incomodidad  de  Pizamik  frente  a  la  poesía  se  define
finalmente,  dice  Lasarte,  en la  imposibilidad  de  “hacer  de  la  poesía  una  experiencia
trascendental”  que  permita  la  dilución  del yo  en “una  fusión  con lo infinito”  (Lasarte
870).  Esta  convicción  de  que  “la  sed  de  lo  infinito  es  de  veras  insaciable”  (Lasarte
871)  está  en  el inicio  de  una  vivencia trágica  de lo  poético  porque  es  lo  que  pone  la
distancia  infranqueable entre  ser  y palabra, distancia imposible de concebir  en  el
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ejercicio  de  escritura automática propio  del  surrealismo98. En  efecto, la relación de
Pizamik  con  el  surrealismo va más  allá del  movimiento,  pero  en  esta  superación
también  lo  señala.  El  surrealismo  es  el tamiz  por  el  que  Pizamik  calibra  su vivencia
de  lo  poético,  y ella accede  en  enorme  medida  a  los  románticos,  a  los  malditos  y a  la
mística  a  través  de  este  movimiento.  No  en  vano,  continuamente  nombres
vinculados  directa o  indirectamente a  esta vanguardia tanto en  América como  en
Europa  aparecen  cercanos  al mundo  real y literario  de  Pizamik (por  ejemplo,  Octavio
Paz,  André  Pieyre  de  Mandiargues,  Leonora  Carrington,  Julio  Cortázar,  Raúl
Gustavo  Aguirre,  Rubén  Vela, Antonio  Porchia,  Oliverio  Girondo,  Enrique  Molina,
Juan Jacobo Bajarlía, André Breton, Juan Batile Planas, Paul Éluard, Max Ernst,  entre
otros),  y  muchas  de  sus  referencias  literarias  obligadas  derivan  del  interés  que
suscitaron  primero  en  el  entorno  de  Breton,  corno  es  el  caso  de  los  románticos
alemanes,  de  Nerval,  de  Rimbaud,  de  Lautréamont  o  de  Lewis  Carroll.  También  es
significativo que  las  dos  figuras literarias que  Pizarnik señala expresamente como
cardinales  en la conformación de su concepción poética, Antonin Artaud  y  Georges
Bataille,  hayan  salido  de  la  cantera  del  surrealismo  para  trascenderlo  en  sus
experiencias  estéticas.  Esta  referencia  continua  al  surrealismo,  y  también  a  su
superación,  la  confirma  Pizarnik  en la  entrevista  con  Martha  Moia  (ver Pizarnik, El
deseo de laja/abra 249), al hablar de la búsqueda de exactitud poética “a pesar” de su
“surrealismo  innato”.  Esta  cercanía  de Piarnik  al movimiento  de  Breton  no  es  casual
ni  responde,  como  afirman  algunos  estudios  sobre  la  poeta,  a  un  ejercicio  de
98  Creemos,  con Lasarte, que la  dirección de  esta bósqueda de  una  trascendencia a  través  de  la
poesía  va más allá del surrealismo, pero nos  arriesgamos a no postular que el “ínís allá” se detiene en
esta  imposibilidad de  fundir ser y  palabra. Un  extaSío ejercicio místico  sustentado en  la desnudez
entendida  como despojamiento absoluto de ser y de palabra será, como veremos, la vía que abre paso
a  la trascendencia que requiere la unión de los contrarios.
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indagación  lírica en  solitario. En  efecto, Pizarnik  comenzó a escribir  sus primeros
trabajos  en Buenos Aires, en los años 50, momento en que el ambiente literario de
Argentina estaba sacudido por una eclosión de experimentos y expresiones de corte
surrealista.
1.  EL SUERFLISMO  EN ARGENTINA  Y PIZARNIK
Según  afirma Aldo Pellegrini, figura clave del surrealismo en Argentina,  en el
prólogo  para la AntoIoía de k  Poesía ArRentina Contenpordnea s leccionada y traducida
al  inglés por William Sharid99, las vanguardias  artísticas  irrumpen  en Argentina con
fuerza  renovada  en  1945, acentuando  su  influencia  en  los  años  posteriores.  Sin
embargo,  el panorama ecléctico del ambiente literario, que ya se dejaba sentir desde la
polémica  estética entre “Florida” y “Boedo”  hace prácticamente imposible que  el
surrealismo  se  instale  en  Argentina  como  un  “movimiento”  al  modo  francés.
Graciela  Maturo prefiere  hablar de las  “proyecciones  del  surrealismo  en  la literatura
argentina”.  No obstante, podemos señalar dos grupos bastante definidos que recogen
ecos  de  la vanguardia:  uno  de  declarada filiación surrealista agrupados en  torno  a
Aldo  Pellegrini  (Enrique  Molina, Juan  José  Ceselli,  Carlos  Latorre,  Francisco
Madariaga, Juan  Antonio Vasco, Julio Llinás); y otro de referencia vanguardista más
amplia  reunidos en torno  a Edgar Bayley, Rail  Gustavo Aguirre y Rodolfo Alonso en
 En  revista  Davar  123  (1970): 14-19.
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lo  que  se  llamó  el  “invencionismo”°°.  Juan  Jacobo  Bajarlia  recuerda,  en  el  libro
citado,  que fue precisamente él quien introdujo a Pizarnik en las tertulias celebradas
en  casa  de  Oliverio  Girondo  y  Norah  Lange,  donde  acudían,  entre  otros,  Aldo
Pellegrini  y  Enrique  Molina,  y  que  también  él  fue  quien  la  acercó  a  los  postulados
estéticos  del invencionismo:
Ella  escuchó mis observaciones y prometió estudiar los modelos que le
proponía,  especialmente los  del grupo de arte Concreto-Invención, en el
que  estaban Edgar Bayley, Juan  Carlos Lamadrid  [.  .], Ral  Gustavo
Aguirre  y yo  (Bajarlía  45).
Aldo  Pellegrini  comienza  su  militancia  surrealista  en  1928  a  través  de  la
revista Qu6, junto a un grupo de jóvenes que tenía, al igual que Breton y sus acólitos,
a  la  medicina como  base  de  experimentación, en  especial a  través de  la  escritura
autom.tica.  En  los dos  nirneros  de  la  revista Qué,  Pellegrini junto  a  Elías Piterbarg,
Mariano  Cassano,  Ismael  Piterbarg  y  David  Sussman,  ya  denuncian  la  “opacidad”  de
la  vida convencional  y la necesidad  de trascenderla  (de Sola 112):
[..]rebelión  contra la realidad, contra toda forma  de vivir  estabilizada,
contra  todo llamado al reposo  espiritual, contra toda situación a la que, sin
sacrificios  cruentos, demos  nuestra conformidad  [...].Mientras  tanto,
 Esta  es  la  opinión  de  Aldo  Pellegrini  en  el  prólogo  citado.  Graciela  Maturo,  en  Proj;ecciones del
surealismo en h literatura rgentina, sólo considera el grupo de Pellegrini como “grupo surrealista’ válido,
por  su  continuada  militancia  y  su  reconocida  vinculación  con  el  movimiento  de  André  Breton”  (de
Sola 110).  Por otra parte, aunque Pellegrini ubica a Bayley, Aguirre y Alonso como “invencionistas”,
realmente  el  “invencionismo”  estricto  es  atribuible  sólo  a Edgar  Bayley.  Como  veremos,  la  experiencia
del  grupo Poesía Buenos Aires,  donde están Aguirre y Alonso, se apoya en el invencionismo pero
también  en  el  surrealismo  y  en  otros  movimientos  de  vanguardia.
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gritaremos y demostraremos la preeminencia  del  Sueño  sobre  la realidad  y la
trascendente realidad del Sueño (Elías Piterbarg, a modo de manifiesto
firmado con seudónimo en el número 1 de ,Qué, en Ceseli et aL 11).
Pellegrini  dirige  o  colabora  en otras  revistas  en  donde  continúa  la exploración
surrealista:  en  1948  publica  Ciclo junto  a  Elías  Piterbarg  y  Enrique  Pichon  Rivire
quien,  recordemos,  será psiquiatra  de Pizarnik  en sus  últimos  años; en  1952 aparece,
con  dirección  de  Enrique  Molina,  A  partir de cero, revista  que  tiene  a  Pellegrini,
Latorre,  Llinás,  Vasco,  Madariaga,  Benjamín  Péret,  Giselle  Prassinos  y  César  Moro
como  colaboradores  habituales;  en  1953  Pellegrini  dirige  Letrasj  línea  donde
colaboran  diferentes  autores,  no  necesariamente  de  filiación  surrealista;  por  último,
colabora en  Boa, revista aparecida en  1958,  a  cargo de  Llinás  y estrechamente
vinculada  al  grupo  neo-surrealista  francés  de  Pbaser, y  lo  hace  junto  con  otros
nombres  como  Girondo,  Porchia,  Alonso,  Francisco  Urondo,  Bayley, Aguirre.
En  estas  revistas  de  corte  surrealista  se  publican  artículos  de  figuras  como
Breton,  Bataille,  Péret;  se  traduce,  por  ejemplo,  a  Leonora  Carrington,  Georges
Schehadé,  Henry  Miller,  Antonin Artaud, Aimé  Césaire, Henri Michaux, Jean Pierre
Duprey,  Julien  Terma,  y  se  escriben  artículos  sobre  Lautréamoxit,  Dylan  Thomas,
Jarry,  Tzara  yios  dadaístas, y Breton  entre  otros  muchos.
Pizarnik  entra  en contacto  con  este  ambiente  a  través de Juan Jacobo  Bajarlía
y,  aunque  no  colabora  en  estas  revistas,  es  muy  probable  que  estas  publicaciones
formaran  parte  del  referente  estético  de  su  formación  literaria temprana.  Comienza  a
publicar  algunos  de  sus  poemas,  también  por  sugerencia  de  Bajarlía,  en  Poesía Buenos
Aires, que tuvo  a  Raúl Gustavo  Aguirre  como  propulsor.  La revista,  además,  contaba
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con  una  editorial donde Pizarnik  publicó La  ultima inocencia y  Las aventuras perdidas. En
Ediciones  de Poesía Buenos Aires & Altamar,  que era el nombre  alternativo de la
editorial)  también  publicaron  autores  como  Bayley, Alonso,  Baldomero  Fernndez
Moreno,  Apollinaire  o  Max  Jacob.  La presencia  de Bayley tanto  en la revista  como  en
la  editorial  (fue  incluso  codirector  de  la  revista  en  1956)  es  índice  de  la  tendencia
invencionista del grupo de Aguirre, aunque también es fundamental a influencia del
surrealismo y del post-surrealismo francés: Char, Michaux, Eluard, Pierre-Jean Jouvé,
J acques  Prévert  son  algunos  de los  autores  frecuentemente  citados  y publicados  en
Poesía  Buenos Aires.  Pero,  si  algo  tienen  las  revistas  literarias  de  esta  época,  es  que
aglutinan,  además de autores de referencia ideológica inmediata, otros de muy amplio
espectro.  En  el  caso de  Poesía Buenos Aires, aparecen nombres  tan  diversos como
Pasternak,  Neruda,  Emily Dickinson,  Pavese, Pessoa,  Vallejo,  D.  14. Lawrence.
Poesía  Buenos Aires  condensa,  como  dijimos,  tendencias  del  invencionismo  y
del  surrealismo,  tendencias  que,  a su  vez,  se  entrecruzan  con  frecuencia  y que, en  la
base,  se alzan contra el formalismo estilístico, contra el subjetivismo lírico, y contra el
uso  de un  repertorio  léxico  de corte  petrarquista  (Anad6n 16).
El  invencionismo  aparece  como  una  reacción  contra  el romanticismo  a través
de  la revista Arturo  (1944),  y propone  una  estética  cercana  al creacionismo  de Vicente
Huidobro.  Bayley reemplaza  la  creación  por  la  invención  para  destacar  la  capacidad
que  tiene  la  obra  de  arte de  reconstruir  el  mundo  desplazando  los  valores  de
sensibilidad  habituales;  la  invención  se  sustenta  precisamente  en  la  necesidad  de
inventar  nuevas  realidades,  pero  esta  invención  no  es  ajena a la  realidad  común;  por
el  contrario,  afianza el deseo  de participación  en  el mundo.
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Dos  tendencias  convergen,  entonces,  en  Poesía Buenos Aires.  la  del  poeta
vidente,  propia  del  surrealismo,  capaz  de  desarreglar  los  sentidos  para  poder  ver  de
otra  manera lo  habitual; y también la del poeta que suma a la  videncia  la intención
constructiva  de  una  nueva  realidad  a  través  del  lenguaje,  fruto  no  de  un  rapto
inspirado  sino  de la capacidad  de explorar  lo no  evidente  por  medio  de  asociaciones
insólitas,  propia  del  invencionismo.  Estas  dos  tendencias  estéticas  no  dejan  de
recordamos  el  constante  vaivén  de  Pizamik  entre  el  control  y  el  desorden  poético.
Formalmente, la neovanguardia de Aguirre y Bayley impulsa el uso del verso libre
que,  al  no  apoyar  su  sonoridad  en  la  rima  y  la  métrica,  explota las csonoridades y
simetrías  de la aliteración,  la anáfora  y otros  tropos  iterativos”  (Anadón  16),  el  uso  de
un  registro  léxico  “ni  demasiado  refinado  ni  demasiado  vulgar”  (Anadón  16),  la
proyección de  estados subjetivos en sus “correlatos objetivos” (Anadón 16) para
evitar  as  el  tono  confesional y  celebratorio, la  acentuación consecuente de  la
indeterminación  y de  la capacidad  de  sugerencia  de  las imágenes  en  detrimento  de  la
descripción  lírica, y la  explotación  de  la  capacidad  de  síntesis  que  ofrece  el  uso  de  las
imágenes como  potencias  expresivas. Aguirre  repasa en el número  10  (abril 1981)  de
Cuadernos de la Dirección General de Cultura, la £hi2ción estética de su grupo:
Del  futurismo,  habíamos  recibido una  actitud  nada  crepuscular  hacia  la
creación poética. La entendíamos como una actividad inteligente,
participante,  audaz. Llevado al lenguaje poético,  esto se  tradujo por la
ruptura  con  el uso  convencional de las mayiísciilas, por la flexibilidad en el
uso de la sintaxis, por el replanteo del espacio tipográfico [. . .J.
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Del  expresionismo  teníamos  la conciencia  de  pertenecer  a una  época
agónica  en  la que  la poesía,  de  alguna  manera,  tiene  que ver  con  la dignidad,
la  libertad  y  el valor  del  ser  humano,  amenazados  por  la civilización  de  la
eficiencia,  del  poder  y  del  robot.
Del  dadaísmo,  la desconfianza  hacia  la institución  literaria,  la libertad
expresiva,  el gusto  por la innovación y la experimentación.
Del  creacionismo, habíamos tomado la extensión  del lenguaje poético  a
nuevos  registros, a iniagenes  1.. .1 de la más  extrema  audacia inventwa.  [...1.
Del  hermetismo italiano, el concepto  riguroso de la expresión poética que
-no  obstante su apariencia de extrema  libertad- debía ser  decantada, ceñida,
exacta.  Inspirados,  pero artistas;  impulsivos,  pero  artesanos.
Del  surrealismo, por último,  creo  que una  serie de nociones  fundamentales,
entre  ellas la ya recordada de la poesía como una manera de vivir  {. . .].  La
poesía  fue, para  nosotros,  antes que profesión u oficio  literario, pasión  de
vida  (citado en Freidemberg 553 y Ss.).
Estos  principios  poéticos  que  definen  la estética  del  grupo  Poesía Buenos Aires
los  recoge  y  aplica  Pizarnik,  casi  de  forma  directa,  en  su  primer  libro  de  poesía,  La
tierra  más ajena, de  1955,  y  muchos  de  ellos  la  acompafiarn  a  lo  largo  de  toda  su
trayectoria literaria. Pero, más que los rasgos estéticos, lo que nos interesa destacar de
la  propuesta  de Aguirre es la figura  del poeta, i’inico capaz de sacudir las estructuras
evidentes  de  la  realidad  a  través  de  una  poesía  basada  en  un  lenguaje  e  imgenes
insólitos.  La  poesía,  entonces, se concibe como  actividad totalizante, como forma
errante  de vida porque, en este ejercicio de lo poético, no es posible que el poeta cese
en  el trnsito  hacia la  no  evidencia del mundo. El  mito del poeta vidente está muy
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presente  en Pizarnik, sobre todo en sus primeros años literarios: “Sé que soy poeta y
que  haré  poemas  verdaderos,  importantes,  insustituibles,  me  preparo,  me  dirijo, me
consumo  y me  destruyo”  (Bordelois,  Correpondencia Piarnik  51).
Pizarnik  colabora  con  algunos  poemas  en  Poesía=Poesía (1958),  dirigida  por
Roberto  Juarroz  (que en  ese mismo año  publica su  primera  Poesía vertical), Dieter
Kasparek  y Mario Morales, donde también  publican  Porchia,  Octavio  Paz,  Pellegrini,
Char,  entre  otros.  Para  Juarroz,  intensamente  volcado  a  la  búsqueda  poética  del
Absoluto,  la  poesía  es  una  experiencia  del  absurdo  porque  trabaja  sobre  lo
inexplicable101:
La  poesía es  lo más  opuesto  a la cobardía.  También  es la experiencia
profunda  del misterio,  de  lo inexplicable.  Y  entonces,  si no pretende
explicar,  si además  en  alguna parte  de  ella misma  supone  el sentir  que  tal vez
las  cosas no  tengan  explicación  ni  coherencia,  no  se  opone  al absurdo,  sino
que  es  la mayor convergencia  con él. Pero  debo  aclaran  no  se trata  de una
experiencia  absurda,  sino de  una  experiencia  de  lo absurdo  (Juarroz, citado
en  Puente  57).
Desde  París,  Pizamik  comienza  en  1962  a  colaborar  en  Sur  102• También  en
ese  año  publica  Árbol  de Diana  en  la  editorial  de  esta  revista.  Sur,  bajo  la  tutela  de
Victoria  Ocampo,  nada  tiene  del  carácter  programático de  las  revistas  vinculadas  a  las
vanguardias  en  Argentina;  por  el  contrario,  da  franca  preferencia  a  la  literatura
101  Como  veremos,  es  justamente  esta  experiencia  poética  de  lo  absurdo  lo  que,  en  Pizarnik,
denominaremos  “condición trágica del hecho pético”.
102  Sobre  los  afios  de  estancia  de  Pizamik  en  París  y  el ambiente literario  de  la  ciudad,  ver  el
capítulo  “El barco  ebrio  o  París  será una  fiesta”, en Piña, Aljandra  Piarnik.  Una bio,grqfia.
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fantástica y al ensayo  que  se inclinan  hacia la literatura  “pura”  y de  “calidad”  (único
requisito  aparente  para  ser  publicado  en  la  revista).  No  es accidental,  entonces,  que
Sur  fuera  la  vía prestigiante  de  escritores  como  Borges,  Cortázar  o  Silvina Ocampo.
Las  colaboraciones  de  Pizarnik  en  Sur son  numerosas  y  constantes,  tanto  en poesía
como  en ensayo, y sin  duda supuso,  junto con sus colaboraciones en el periódico  La
7’Tadón que también  comienzan  por esos  años,  el ingreso  de Pizarnik  de forma activa
-ama  literario  argentino,  latinoamericano  y  europeo103. En  Sur,  Pizarnik
eiige  rc3cllar  trabajos  de  escritores  como  Bonnefoy,  Murena,  Artaud,  Girri,  de
Mandiargues,  Anderson Imbert o  Silvina Ocampo.
En  1966,  Los trabajos ji  las noches obtiene  el  Ptimer  Premio  Municipal de
Poesía,  lo que  supuso  el  reconocimiento literario de Pizamik,  algo que se refleja dos
años  más tarde,  cuando  algunos  de  sus  trabajos  aparecen junto  a textos  de  Rodolfo
Alonso,  Juan  Gelman,  Antonio  .Requeni,  Horacio  Salas,  Alfredo  Veiravé,  Oscar
es  Vilordo  y María Elena Walsh  en Antología consultada e la joven Í’oesía te.ntina,
iación  que  efectivamente  resulta de  la  consulta  realizada a  121  especialistas.
emo  se desprende de los  nombres reunidos  en esta antología, el panorama literario
argentino  en  las  décadas que nos  ocupan  es  sumamente ecléctico  y  dinámicamente
dialogado,  y cia un mismo  medio pueden converger nonibres  tan  contrastados como
Borges,  Cortázar  o  Mujica Linez.  Pablo Anadón,  en  el artículo  citado,  nos  recuerda
que  la  década  del 60  y los primeros  años  del  70  están,  en Argentina,  dominados  por
la  politización  de  diversos  ámbitos,  entre  ellos el  cultural, politización cuya expresión
máxima  fue  el “cordobazo”  en  1969,  suerte  de  mayo  francés  donde  los  estudiantes,
103  También por  esos años Pizarnik comienza a  colaborar en  numerosas  revistas extranjeras y
nacionales  como  Zona Franca, Papeles de Son Armadans, Testi5o, Irna,gen, Revista  Nacional  de CuLtura, Mito,
Nonvelle Rét’ue Français, Les Les  Nouve&s, Humboldt Dtdlo,gos, Mundo Nueiv, etc.
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obreros,  intelectuales y políticos  de  izquierda se levantaron contra el  régimen militar
de  Onganía en la ciudad de Córdoba. Esta exigencia de compromiso político, cívico y
social  recae también  sobre la  poesía que, lejos  de  las expresiones  de  vanguardia,  es
“convencional,  realista,  [...}  da amplia  cabida a los  modos  del  habla popular  [...],a
la  inmediatez  de  la vida cotidiana”  (17).  César Fernández Moreno  y Juan Gelman
marcan, en esta dirección, la pauta de “la poesía que debe escribirse” en  esos años
(Anadón  17). lEs evidente  que este  “realismo coloquial” contrasta claramente con  la
dirección  poética de un  personaje  como  Pizarnik  que, por  entonces,  desarrolla  casi en
integridad  su carrera literaria. Roberto Juarroz  es otro  ejemplo  de esta  convivencia  de
tendencias  tan  contrastada en el campo  cultural de la Argentina  de esos  años.
II.  LA FUSIÓN DE LOS CONTRARIOS  Y LA PRíCTICA  DE  LA POESÍA
Estas  breves  líneas que hemos  trazado  no  tienen por  objeto,  evidentemente,
perfilar  el medio  literario  de Pizarnik  con  detalle, porque  eso  nos  obligaría  a ingresar
en  el  campo  biográfico,  algo  ajeno  al  propósito  de  este  trabajo104. Sólo  queríamos
mostrar  cómo,  a  pesar  de  la  variedad  de  nombres  que  aparecen  de  alguna  forma
cercanos  a  lPizarnik, siempre  existe  una doble  referencia  tanto  al surrealismo  como  a
tendencias  que  lo  señalan  y  trascienden.  Si  bien  en  los  primeros  años  de  formación
literaria  Pizarnik  se  inscribe  de  forma  más  constante  en  la  línea  de  filiación  con  las
vanguardias estéticas,  y en  especial  en  el  surrealismo,  en  sus  años  de  consagración
104  Algo  que, adeirtis, ya han  realizado  Cristina  Pitia  y César Aira.
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literaria  esa  referencia  se  hace  más  amplia  pero  no  se  esclerosa  en  forma  alguna,  tal
como  queda  manifiesto  en  los  escritores  que  selecciona  para  su  trabajo  crítico,  por
ejemplo,  Cortázar,  Breton,  Artaud,  de  Mandiargues, Paz.  No  obstante,  más  allá de
esta  línea  de  relación  evidente  entre  Alejandra  Pizamik y  el  surrealismo,  existen
numerosos  indicios  de esta  relación  derivados  de su  trabajo  poético:  la  “poetización”
de  lo  dado  como  realidad,  la  axialidad del poeta  en  esta  experiencia,  la  “vivencia”  de
lo  poético,  el  “extrañamiento” de  lo  evidente, la  apertura  a  la  “otredad”
adormeciendo  las  voluntades  del  yo,  la  integridad  del mundo  y del ser en  la fusión  de
los  contrarios  dentro  de  una  realidad  profunda  y verdadera.  Es  necesario  volver  aquí
a  la  evidencia  de que  el  surrealismo  es  un  realismo  “extrañado”,  que  se  apoya  en  lo
familiar para “desensibilizarlo” e ingresar así en una surrealidad donde se restituye la
unidad profunda de lo  real. Dice Breton en  el  primer  manifiesto:  “Je  crois   la
résolution  future  de  ces  deux  états,  en  apparence  si  contradictoires,  que  sont  le  rve
et  la  réalité,  en  une  sorte  de  réalité  absolue,  de  surréalité,  si  l’on  peut  ainsi  dite”
(Manfistes  du surréalisme 24)105.
Esta  unión de lo evidente y de lo extraño que el  surrealismo  continuamente
asocia  a  la  armonización  de  términos  opuestos  como  son  el  sueño  y  la  Vigilia, la
muerte  y  la  vida,  la  conciencia  y  la  inconciencia,  habla  de  una  realidad  de  profunda
unidad.  Si el  surrealismo,  entonces,  se  interna  en  una  surrealidad  es  para  descubrir  lo
que  Breton denomina “analogías”, suerte de  “correspondencias” baudelerianas,
fusión  que  señala el  “comme” reiterado  de Lautréamont  y “el frenesí  de metamorfosis”
105  “Creo  en la  futura  armonía  de  estos  dos  estados,  aparentemente  tan contradictorios,  que  son  el
sueño  y la realidad,  en  una  especie  de  realidad  absoluta,  en  una  sobrerrealidad  o surrealidad,  si así se le
puede  llamar” (Breton,  Maafiestos del surrealismo 30).
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(Bachelard,  Lauttíamont  15)  que  conforma  el  universo  de  Maldoror’°6,  unión  de
contrarios  a  través  de  la  alianza  entre  poesía  y  vida  que  vuelca  finalmente  la
surrealidad  en  un  realidad total. Pero  ¿dónde  surge esta necesidad de  atribuir a  la
poesía  este poder  de transparencia? Y sobre todo, ¿por qué esta transparencia hacia
107una  realidad absoluta  azlleurs demanda  una  union  de contrarios?
Para  buscar  una  respuesta  a  estos  interrogantes,  nos  apoyaremos
fundamentalmente  en  dos  libros  muy  consultados  por  Pizarnik:  De  Baudelaire al
swrealismo, de  Marcel Raymond, publicado en  1933, y El  alma romdnticaj el sueno, de
Albert  Béguin, publicado por primera vez dos años ms  tarde.
Raymond  responde  a  nuestra  primera  pregunta  en  la  introducción  de  su
trabajo:  a  partir  del  prerromanticismo, la  poesía  ocupa  el  hueco  dejado  por  la
exploración  irracional que  había sido,  hasta  entonces,  competencia de  la  mística
religiosa108:
106 “Es bello como la retractilidad de las garras de las aves rapaces, o también, como la incertidumbre
de  los  movimientos  musculares  en  las  llagas  de  las  partes  blandas  de  la  región  cervicai  posterior,  o
mejor,  como esa ratonera perpetua, siempre estirada por el animal apresado, que puede cazar sola
infinidad  de  roedores  y  funciona  incluso  escondida  bajo  la  paja;  y  sobre  todo,  como el  encuentro
fortuito  de una mesa de disección, de una máquina de coser y un paraguas” autréamont  463). Las
cursivas  son  nuestras.
107  De hecho, veremos en esta  segunda parte cómo Pizarnik  pasa  de esta asimilación de la
“verdadera  vida”  a  una  fusión  de  contrarios,  a  vincular  la  transparencia  y  la  videncia  a  un
despojamiento ligado a la muerte.
108 George  Steiner,  en  Nostalgia  delAbsoiuto,  reitera  esta idea  pero  en  un  espectro  más  amplio: existe
una  nostalgia de Absoluto debida a un vacío generado por la decadencia de los sistemas religiosos
desempeñados  por  la iglesia  en  occidente,  decadencia  que  pudo  haber  comenzado  con  el  racionalismo
científico  del Renacimiento, o tal vez con la Ilustración. Y dice Steiner: “A menos  que  yo lea de
manera  errónea  la evidencia, la historia  politica  y filosófica de  Occidente  durante  los  últimos  150  años
puede  ser entendida como una  serie de intentos [...]  de llenar el vacío central dejado por la erosión de
la  teología”  (15). Para  Béguin,  en  el  libro  citado,  la  búsqueda  poética  de  la  unidad  también  “tiene  su
fuente  en una  experiencia interior  y propiamente religiosa” (99).
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En  adelante la poesía  tiende  a convertirse  en  una  ética  o  en  no  sé  qué
instrumento  irregular  dé conocimiento  metafisico  [..  .].  Aquí lo nuevo no es
tanto  el hecho  como  la intención,  que se desprende poco  a poco  de la
inconsciencia,  de volver a captar las potencias oscuras tratando de superar el
dualismo  del yo y del universo  (Raymond 9).
Este  acercamiento  entre  poesía  y  religión  no  és  ajeno  a  Pizarriik:  en  “Una
tradición  de  la ruptura”  sostiene  que  es  propio  de la poesía  moderna  la reconstitución
de  lo  divino  (1).  Entonces,  los  místicos  primero,  y  los  poetas  después,  tienen  la
convicción  de una  semejanza profunda  entre el yo y una realidad misteriosa que lo
sobrepasa  (Béguin 76)  y  que  provoca  angustia  y  asombro,  tensión  sublimante  que
recoge  Baudelaire  cuando  habla  de  la  insatisfacción  perpetua  que  genera  la  doble
tirantez  entre  el  horror  y  el  éxtasis  de  la  vida.  Esta  conciencia  de  una  realidad
escindida por la estipulación de dualismos estancos, y que es necesario reconstruir en
su  integridad derogando las duplas a través del ejercicio poético, es el programa que
comienza  con  el  prerromanticismo,  pero  que  afianza  el  romanticismo  para
proyectarlo  hasta nuestro  tiempo:
Todo el empeño de los románticos tiende a rebasar las apariencias efimeras
y  engañosas para llegar a la unidad profunda, la i5nica real, de manera que se
esfuerzan  por encontrar  todo  lo que en nosotros  puede sobrevivir de
nuestros  poderes anteriores  a la  separación  (Béguin  106).
El  punto  extremo  de  esta  tarea  que  encara  la  poesía  es  la  restitución  del
Absoluto,  restauración posible  para  algunos como los  surrealistas, imposible para
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otros  como  Baudelaire. Los  intentos  por lograr  restituir  la unidad del Absoluto  son
variados,  pero  en la base apuntan  a un despojamiento necesario de  la conciencia  del
yo,  deposición ineludible para poder recomponer la secreta cadena analógica que rige
el  universo donde todo  señala lo  otro  de  acuerdo a  una  íntima  y  olvidada
correspondencia.  Se  trata,  entonces,  de  fusionar lo que ha transcurrido  “por no sé
qué  error”, dice Pizarnik,  como  separado, comenzando por el vinculo entre el yo  y el
otro,  y  desde  allí,  a  toda  una  prolongada  cadena  de  duplas  antagónicas.  El
romanticismo expresa claramente esta necesidad: Novalis habla de  extrañar  lo
habitual y de habituar lo  extraordinario al “romantizar el mundo” (Béguin 253);
Víctor  Hugo,  en  esa  expresión  programtica  del  romanticismo  francés  que  es  el
prefacio  a Cromwell, reclama la necesidad de abolir la cadena de  contrarios derivada de
la  dualidad “cristiana” del hombre  “car  la poésie  vraie, la poésie  compléte,  est  dans
l’harmonie des contraires” (Hugo 425); Nerval, en Aurelia, fusiona hasta el extremo
su  vida y su literatura, y confunde hasta la indistinción, a partir de la primera frase de
este  libro  “le  Rve  est  une  second  vie”  (Nerval  291)  -frase que, por  cierto, recoge
Pizarnik  en sus diarios  (Semblana  254)-, la vigilia y el sueño, la locura y la conciencia,
el  bien y el mal, la vida y la muerte, el pasado y  el  presente109 H6lderlin añora en
Herión  “ser uno con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de s mismo, al todo
109  “Comn-ient,  me  disais-je,  ai-je  pu  exister  si longtemps  hora  de  la  nature  et  saris  m’identifier  á
elle? Tout vit, tout agit, tout se correspond; les rayons magnétiques émanés de moi-méme ou des
autres  traversent  saris  obstacle  la  chame  infinie  des  choses  créés”  (Nerval  343)  [“Cómo,  me
preguntaba, pude existir tanto tiempo fuera de la naturaleza sin identificarme con ella? Todo vive,
todo  se  agita,  todo  se  corresponde;  los  rayos  magnéticos  emanados  de  mi  mismo  o  de  ios  otros
atraviesan sin obstáculo la cadena infinita de las cosas creadas”. La traducción es nuestra].
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de  la  naturaleza”  (1-lólderlin,  Hpeión  25)110.  Pero  ¿cómo  despojar de  su  conciencia
habitual  al  yo  y de  su sentido  evidente  al mundo?
Aunque  el  romanticismo  plantea  esta  necesidad  de  trascendencia  de  lo  obvio,
son  los  simbolistas  o,  más  precisamente,  los  malditos  franceses,  quienes  comienzan  a
buscar  las maneras de hacer efectiva esta necesidad. Y lo que resulta de la lectura de
sus  poéticas  es  que  entienden  que, para  despojar  al  yo  de  su  percepción  habitual  del
mundo,  es  necesario  primero  sacarlo  fuera  de  sí,  de  sus  sistemas  de  percepción  y
razón  evidentes.  Sólo  desde  fuera de  sí,  el  yo  puede  ver  lo  Otro  en  su  totalidad
escamoteada, puede ver el Absoluto y verse con él. El uso tan frecuente de las drogas
en  esta  época,  y  después  en  escritores  como  Artaud  o  Michaux,  apunta  esta
necesidad:  el  opio,  la  mezcalina  o  el  haschich  son  un  ejercicio  de  Absoluto.  En  El
infinito  turbulento, libro  que  muy  probablemente  Pizarnik conociera, Michaux relata
minuciosamente  sus experiencias de fusión con el todo  (o con la nada) a través de la
pérdida narcotizada de los órdenes de identidad, de tiempo y de espacio111.
Esta  necesidad  de  superación del  principio de  individuación  e  identidad  la
recogen  los  malditos  del  libro  III  de  El  mundo  como  voluntad  y  representación:
Schopenhauer  repasa, en  este libro, las nociones de “Idea” en Platón y de “cosa en
sí”  en Kant, y advierte que, estando las Ideas “fuera de la esfera del conocimiento del
individuo”, es necesario que éste “suprima su individualidad” para que pueda acceder
a  aquéllas  (Schopenhauer  198).  Baudelaire  es  el  primero  en  señalar  esta  necesidad  de
110  [•  .] y nosotros, y con nosotros  todos los seres, volábamos, espiritualmente unidos, como  un
coro  de  mil tonalidades  inseparables,  a través  del Eter  infinito”  (flúlderlin,  beñón  107).
“  En  carta  a  Bordelois  fechada  16  de  julio  de  1969,  Pizarnik  pregunta por  un  film “poco
conocido”,  dice  Bordelois,  de  Michaux,  donde  “entre  otras  cosas,  muestra  las experiencias  del  poeta
con  drogas  alucinógenas  en  México”  (Bordelois,  Correspondencia Piarnik 290). A  la pregunta  acerca  de
este  fllm,  Pizarnik  agrega  entre  paréntesis:  “(Ojalá  viva  mucho  Ese refiere  a  Michaux];  es  mi  único
punto  de referencia)”  (Bordelois,  Correspondencia P rnik 289).
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sacar al yo  fuera de  sí a  través  de  la poesía;  la  poesía  permite  abrir  los  límites  de  lo
individual hacia lo infinito (Raymond 18) para poder percibir las correspondencias de
todo  con  todo  en  una  analogía  universal:  “Comme  de  longs  échos  qui  de  bm  se
confondent  /  Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité”  dice  emblemáticamente
Baudelaire  en  el poema  “Correspondences”  de  Spleen el ideal (46)112.  Pero  más  allá de
las  correspondencias,  Baudelaire  apoya  la  necesidad  de  salir  fuera  de  sí  en  la
“voluptuosidad”,  palabra  clave  en  la  literatura  del  XIX.  Es  a  través  de  la
voluptuosidad  que  el yo  puede  ver lo nuevo en un  ejercicio  de  exceso,  de  embriaguez,
de  intensidad,  ir  “Au  fond  de l’Inconnu  pour  trouver  du  nouveail’ (Baudelaire,  Poesía
cómpleta 398)113.  Fuera  de  sí y  lanzado  a lo  desconocido,  el  yo  del poeta  entiende  la
voluptuosidad  como  garante  de  sublimación  derivada  del  horror  y del  éxtasis  de  la
vida:
Volumpté, torture des ámes!
Diva! Supplicem exaudi!
Volupté,  sois toujours ma reine!
Prends  le masque d’une sirne
Faite de chair  et de velours,
Ou  verse-moi  tes  sommeils  lourds
Dans  le vm informe et mystique,
112  “Como  largos  ecos  que  de  lejos  se  confunden  /  en  una  tenebrosa  y  profunda  unidad”. Las
traducciones de poemas de Baudelaire son de la edición de Poesía comjleta citada en la bibliografia (47).
113  “En  el fondo  de lo desconocido  para encontrar lo nuetoi” (Baudelaire,  Poesía cosçleta 399).
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Volupté,  fantóme élastique!  (Baudelaire, Poesía comp lela 330)114.
No  obstante, aunque la voluptuosidad cobra  incluso entidad como pase  de
ingreso  al  Absoluto,  no  puede  ser  extrema:  Baudelaire, nos  dice  Raymond, es  un
heredero  de  los  clásicos  y  no  puede  abandonarse  en  su  poesía;  hay  un  “método”  en
su  modo  de  hacer  poesía  que  está  muy lejos  de  dejarse arrebatar por  el  instinto
(Raymond 21). La  volupté está mitigada todavía, y es tal vez este control lo que va a
atenuar  la  influencia  de  Baudelaire en  el  surrealismo. Por  este  mismo  motivo,
creemos,  tampoco  es  una  referencia clave en  Pizarnik.  Consecuentemente  sí lo  son,
como  lo  fueron  para el  surrealismo,  Rimbaud  e  Isidore  Ducasse:  la desposesión  del  sí
mismo  a través de la poesía es extrema en uno y otro caso. Repasemos el cómo.
Volvamos  a  Lettres  du  vqyant,  manifiesto  poético  de  Rimbaud.  Las  cartas  se
publicaron  por  primera  vez  en  1926  en  Remíe Européenne, aunque  están  fechadas  en
1871.  En  las cartas,  sobre  todo  en  la primera,  Rimbaud  habla  de la necesidad poética
de  abandonarse a un exceso a través de un encrapulemeni (“encrapulamiento”)  y poder
así  ver,  ser vidente.  El  poeta  vgyant es  una  noción  que Rimbaud  recoge  evidentemente
del  vates romántico,  pero  que  trasciende  al asimilarla  a un  despojatniento  extremo  del
sí  mismo  en  la  formulación  “JE  est  un  autre”: la  videncia  es “arriver   l’inconnu  par
114
Voluptuosidad, tortura de las almas!
Dival  supplicem exaudi!
¡Voluptuosidad,  sé  siempre  mi reina!
Toma la máscara de una sirena
hecha  de  carne  y de  terciopelo,
o  derrámame tus sueños  pesados
en el vino informe y místico,
voluptuosidad,  fantasma  elástico!  (Baudelaire, Poesía comp/eta 331).
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le  dérglement  de  tous les sen.?’ (Rimbaud, Iluminaciones 102)115. Al  desarreglar los
sentidos  y ver  de otro  modo,  lo primero  que  se  esfuma  es  la tajante separación  entre
el  yo  y  lo  otro:  yo  es  un  otro,  un  otro  que  piensa  al  yo.  Pero  el  otro,  y  esto  es
importante,  carece  de identidad:  “on  me pense”,  dice Rimbaud (Iluminaciones 102).  La
identidad  del  otro  reside  justamente  en  su  imprecisión,  imprecisión  evidente  por  el
uso  del  pronombre  indefinido  “on”.  La  videncia,  profundamente  arraigada en  la
condición  de ser  poeta  y, más  precisamente,  poeta  de lo  nuevo,  es  el único  modo  de
trascender  “la  pálida  razón”  hacia  las  “quintaesencias”  del  mundo  donde  reside  lo
desconocido:
Inefable  torture  oú  il a besoin de toute la foi, de toute la force surhurnaine
oü  il devient  entre  tous le grand  malicie, le grand  criminel,  le grand  rnaudit,
-et  le supréme Savant!- Car  il  arnve   1’ inconnu (Rimbaud,  Iluminaciones
114)116.
Rimbaud  refuerza  tácitamente el  mito  romántico  de  la  caída:  recuperar  lo
perdido  requiere  del pago  de  una culpa.  Esta  asimilación  del  ejercicio  poético  a una
búsqueda  trascendente  atravesada  por  la  gracia de  ver  más  allá,  pero  también  por  el
sufrimiento  que  el  ejercicio  de  visión  conileva,  está  muy  presente  en  la  poética  de
Pizarnik  tal como vimos al  analizar la  trampa  poética  en  la  que  cae  y  la  continua
tensión  entre  deseo y temor  en  la que  se  debate. No  es, sin embargo,  frecuente  en el
surrealismo,  aunque  aí en  algunos  surrealistas  disidentes  como  Antonin  Artaud.  Las
115  “alcanzar lo desconocido por medio del desarreglo de todos los sentidos” (Rimbaud, Iluminaciones
103).
116  “Inefable  tortura  en  la  que  necesita de  toda  fe, de toda fuerza sobrehumana, en  la  que  se
convierte,  entre  todos,  en  el  gran  enfermo,  el gran  criminal,  el gran  maldito,  ¡y en  el supremo  Sabio!
¡Porque  alcanza  lo desconocido!” (Rimbaud,  Iluminaciones 115).
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cartas escritas desde Rodez al Dr. Ferdiére, son un dramático ejemplo de esta tensión
que  Artaud  define  en  una lucha entre  el Bien y  el Mal  por  su salvación o su muerte.
Es  precisamente  la dicotomía  Bien/  Mal  donde  apoya  Lautréamont  los  Chants
de Mald&or para  quebrar  lo  evidente  y  poder  dirigir así  su  pasión  de  infmito.  Como
Baudelaire, pone a la voluptuosidad como el exceso necesario que saca al yo fuera de
‘ro  Ducasse  quiebra  la  distancia  que  separa  al  yo  del  universo  a  través  de  una
poética  sustentada  en  la inversión  y  la  metamorfosis.  En  efecto,  la  gran  sacudida  de
lo  habitual  parte,  en  primer  lugar,  de  la  perversidad  de  Maldoror,  que  remite  e
invierte  el pensamiento  lógico y  moral  en  una  franca afirmación del  Mal y,  en
segundo  término,  por  asentar  su  ejercicio  poético  en  la  confusión  que  generan  las
mutaciones  inagotables  que  propone.  La  sumersión  en  las  “délices  de  la  cruauté”
(Lautréamont  46)  es  la  aberración  necesaria  para  ir contra  lo  respetable,  desarticular
los  valores poéticos y morales establecidos, violentar  al yo  y al universo  en  continuas
que  lo  conducen inevitablemente a  sacudir  sus verdades evidentes: “Ce
dit  la, homme  respectable,  est la vérité;  rnais,  une vérité  partiale”  (Lautréamont
374)117.  Este  sacar al yo  fuera  de  sí se  aflanza  en  una  poética  definida  por  el  cambio  y
la  confusión:
Cette  préface hybride a été exposée d’une maniére  qui nc paraitra peut-tre
pas  assez naturelle,  en ces  setas qu’elle surprend,  pour  amsi dite,  le lecteur,
qui  nc voit  pas trés  bien  oú l’on veut  d’abord  le conduire;  suris,  ce sentiment
 “Lo  que  dices,  hombre  respetable,  es  la verdad,  pero  es  una  verdad  parcial”.  Las  traducciones
de  textos  de  Lautréamont  son  de  Manuel  Alvarez  Ortega,  en  Lautréamont,  Obra conrpleta (Madrid:
Akal,  1988) 375.
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de  remarquable stupéfaction, auquel on doit généralement chercher á.
soustraire ceux qui passent leur temps  lite des livres ou des brochures, j’ai
fait  tous mes efforts pour le produire (Lautréamont  454)118.
Las  mutaciones  permanentes  en  la  obra  de  Ducasse,  cambios  que  se apoyan
en  un  universo  poético  animista y animal, señalan la pasión  por  lo infinito  o Absoluto
porque,  en la acción violenta de mutación constante, Ducasse atraviesa la evidencia
de  lo  real  y  dice  que todo  puede  ser otra  cosa. Gaston  Bachelard, en Lautréamont,
afirma  que Ducasse  es  un  “primitivo  en  poesía”  porque,  en  esta  poética  de  la acción
y  de la anarquía,  se  deshace  de  lo  establecido. Lautréamont se pregunta en  el  último
canto  de  Maldoror:  “Est-il  nécessaire  de  rapporter  le  sens  de  ses  paroles?”
Lautréamont  490)119; y Bachelard responde a esta pregunta:
La  poesía  primitiva  que debe  crear  su lenguaje, que siempre debe ser
contemporánea  de la creación de un  lenguaje, puede verse entorpecida por
el lenguaje ya aprendido [...].Uno  debe desembarazarse de los libros y de
los  maestros para encontrar la primitividad poética  (Bachelard, Lautréamont
49).
Los  Cantos  de Ma/claror son,  en  suma,  una  “lengua  instanránea”  (Bachelard,
Lrutréamont  88)  que  va  creando  en  la  violencia  de  sacar  a las  cosas  fuera  de  sí y  de
poner  en su lugar  un  nuevo orden hiperbólico  y confuso  que,  en  el  mismo  instante
 “Este prefacio híbrido ha sido expuesto de una manera que acaso no parezca muy natural,  en el
sentido  de  que  sorprende,  por  así  decir]o, ai lector,  que  no  ve  claro  a  dónde  se le  quiere  conducir;  pero
ese  sentimiento de notable estupefacción, del cual uno debe generalmente intentar sustraer a aquellos
que  pasan  su  tiempo  leyendo  libros  o  folletos,  yo  hice  todos  los  esfuerzos  por  producirlo”
(Lautréamont 455).
 “Es  preciso  comunicar  el  sentido  de  las palabras?”  (Lautréamont  491).
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en  que hace nacer sus formas ya señala sus muertes y su  paso a  ser otra  cosa. La
superación  del  dualismo yo/  universo  ya  no  responde  a  las  correspondencias
baudelerianas  establecidas  en  “un  tiempo  vertical,  íntimo,  interno”  (Bachelard,
Lautréamont  52),  sino  a  las  mutaciones  violentas  en  un  tiempo  ágil,  cambiante,
histérico.  Como  veremos  en  el  capítulo  siguiente,  esta  poesía  hecha  de  y  en  una
‘engua  instantánea”,  es  la  clave  para  comprender  la  fuerte  impronta  que
Lautréamont  ha  dejado  en lo que denominaremos  “poética  del instante”  en Alejandra
Pizarnik.
En  este recorrido por los esfuerzos “poéticos” de sacar al yo fuera de sí con
objeto  de transparentar lo  obvio, cuestionar lo  real y destapar “la otra  cara oculta”
escamoteada  al Absoluto,  antes  de pasar  al surrealismo  y de  allí a Pizarnik  y  a  cómo
se  manifiesta  en su poética  la necesidad  de anular  los  contrarios,  debemos  salir  fuera
del  ámbito francés y detenemos  brevemente  en  Lewis  Carroll.  Carroll,  como  hemos
visto  ya en reiteradas ocasiones, es, junto con  las figuras que venidos mencionando,
un  referente  fundamental  en  la literatura  de  Pizarriik.  Carroll  se adelanta  por  poco  a
Lautréamont  y  a  Rimbaud  en  esta  revolución  de  los  valores  establecidos.  No  hay
señas  manifiestas  de  que,  como  en  el  caso  de  sus  contemporáneos  franceses,  esta
revuelta  de  lo  real responda  a una  intencionalidad  poética.  No  obstante,  el efecto  de
subversión  de  lo  real  y  del  desplazamiento  del  yo  y  del  lenguaje  fuera  de  las
coordenadas  habituales  que propone  Dodgson,  ha tenido  una repercusión  enorme  en
las  experiencias  estéticas  del siglo XX. Ye  hemos  visto  cómo  la caída de Alicia por  la
madriguera  en Alice’s Adventures in Wonderland, y  el pasaje  al  otro  lado  del  espejo  en
Through the Ltoking-Glass, habilitan  el ingreso  a  descubrir  otra  realidad invertida.  Pero
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a  este  principio  de  inversión  que  opera  en  el descubrimiento  de  lo  Otro  se suma  lo
que  efectivamente  permite  esta  remisión  de  lo  habitual,  y  es  la  exasperación  lógica
que  rige  los  razonamientos  de  los  universos  literarios  que  crea  Carroll.  Es
precisamente  ese  recurso  de  desquiciar  la  lógica,  que  en  enorme  medida  responde  a
i  intensificación hasta el absurdo de un razonamiento hiperlógico, lo que instala en
1s1ilrs  de  Carroll  el  sin fin. Es,  en  efecto, la  ausencia de  final que  regula las
situaciones  del  universo  de  Carroll,  y con  él la imposibilidad  de  sostener  lo  evidente,
lo  que  señala  la  salida fuera de sí para  transparentar  la opacidad  de lo  real y poder  ver
de  otro modo.  Esa  transparencia  que  Dodgson  consigue  exasperando  la  lógica  se
debe,  en la base, al lenguaje: es la lógica exagerada en el uso del lenguaje lo que se
desquicia,  y  es  a  través  de  esta  subversión  extrema  de  los  usos  normales  de  las
palabras  que  Carroll  rompe  la  razón  conciente  del  yo  (en  la  figura  de  Alicia)  y
asorialo  real. Trastornar  lo real  a través  del  lenguaje  en un  sin fin, índice de una
acción  continuada y perenne, es el ejercicio necesario para acusar la opacidad de lo
habitual  y  testimoniar  la  existencia de  otra  dimensión, la  “contraria”, en  donde  el
poder  explosivo  del  nonsense construye  nuevas  realidades  prolongadas  ad injinitum  en
interminables  posibilidades  de  ser.  También  aquí,  a  través  de  una  “lengua
instantánea”,  todo puede ser otra cosa, pero, a diferencia de Lautréamont, no será
por  el  cambio que suscita la  violencia de  una  poesía de  acción sino  por  una
legitimación  del  absurdo120. Y  en  este punto  volvemos  al surrealismo,  porque  es  esta
120  Carroll,  es  sabido,  era  matemático  y  estaba  dedicado  al  estudio  de  la  lógica  matemática.
Escribió,  en efecto, libros sobre lógica. Los surrealistas leyeron el “sin sentido  lógico” de Carroll como
la  solución  a una  contradicción  profunda que regía su  vida entre una  conciencia  poética  y una  razón
rigurosa  de  la que sus  libros  de lógica  matentitica  y los  libros  de Alicia son  un indicio. J. Gattgno,
citado  por Alfredo  Deafio  en el  prólogo  a Bljuego de la l4gica, de Lewis Carroll, sostiene algo diferente:
“la  obra fantistica  de Carroll representa simplemente  el muestrario de trampas  y de dificultades en que
caemos  cuando no  observamos  las reglas  y las leyes formuladas por la obra lógica” (13).
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breve  historia de la búsqueda del Absoluto y, en concreto, son estos nombres citados
los  que  constituyen  una  referencia  básica  para  la  búsqueda  que  acomete  el
movimiento  liderado por Breton’21.
Todo  el  programa estético  del  surrealismo es  un  esfuerzo  por  derogar la
posibilidad de  contradicción, es  buscar  “la resolución  definitiva  del  dualismo,  la
fusi6n  en  el  todo,  el  retorno,  en  fin,  tras  el  destierro  en  lo  particular, a  la
bienaventurada unidad” (Raymond 252)  que reside oculta en  el point  sispréme, punto
extremo,  último,  donde  se  superan  todas  las  antinomias.  André  Breton,  en  el
comienzo  de esa  suerte de  irritante  expresión  de  despecho  que es el manifiesto  de
1930,  sostiene que
Tout porte a croire  qu’il existe un certain point de l’esprit d’oú la vie et la
mort,  le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable t
l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre perçus contradictoirement.
Or, c’est en vain qu’on chercherait  l’activité surréaliste un autre mobile
121 Es necesaria quí una aclaración: otras referencias, adenals de estos nombres, fueron esenciales
para  el  surrealismo,  tal  el  caso  de  Freud,  Marx,  Archim  von  Armin,  Jan-y entre  muchos  otros,  pero  no
podemos detenernos aquí a trazar con detalle una  historia de los antecedentes del surrealismo. Esta
selección  de  nombres,  a través  del  surrealismo,  llega a Pizarnik  y a su  espectro  de  referencias  estéticas.
Quedan, también en el caso de Pizamik, una serie de nombres que pudieron haber influido en la
conformación  de  su  inquietud  poética  de  alguna  manera.  Cada uno  de  estos  nombres  habilitaría  de  por
sí  un trabajo que analizara el entrecruzamiento de experiencias poéticas y  estéticas con Pizarnik.
Dejamos,  entonces,  constancia  aquí  de  este  ecléctico  panorama  de  nombres:  Paul  Claudel,  André
Gide, Rainer María Rilke, Franz Kafka, Djuna Barnes, Vicente Huidobro, Yves Bonnefoy, Henri
Michaux,  Rubén  Darío,  César  Vallejo,  Paul  Valéry,  Stephan  Mallarmé,  Czeslaw  Milosz,  Jorge  Luis
Borges, Simone Weil, Paul Verlaine, Saint-John Perse, Miguel de Unamuno, Francisco de Quevedo, E.
E.  Cumrnings,  Marcel  Proust,  Trald,  Rulfo,  Nicanor  Parra,  Octavio  Paz,  Kandinsky,  Karen  Blixen,
Silvina Ocampo, Julio Cortizar, Virginia WoIf Blaise Cendrars, René Char, T. S. Eliot. Faltan, sin
duda,  muchos  nombres  en  esta  lista  porque  conocemos  que  Pizamik  fue  una  lectora  intensa  y
sumamente  variada,  capaz de leer a un mismo tiempo estéticas tan contrapuestas como, por ejemplo,
el  creacionismo  de  Huidobro  y  los  antipoemas  de  Nicanor  Parra,
246
Capítulo 1. La unión de los contrarios: búsqueda delAbsolutoj condición trágica del hecho poético
que  l’espoir  de  détermination  de ce pomt  (Breton, Manftstes du surréalisme 72
y  S.)122.
Las  vías de  acceso a  esta realidad absoluta o  surrealidad que ensaya el
surrealismo  son  muchas  y  diversas,  pero  lo  importante  de destacar  es  que  esos
ejercicios  suponen  un  trabajo  sobre  lo  real  y no  sobre  lo  irreal,  un  trabajo  dirigido  a
redescubrir  las relaciones  que existen  entre  lo  real evidente  y lo real transparente  para
acceder así a la vraie me, a la existence all/eurs que se define en la unión  de los contrarios.
Destacamos  sólo  dos  vías para  poder  romper  las  contradicciones:  una que  se  apoya
en  un  retorno  al  caos  y  que  encuentra  su  expresión  más  acabada  en  Paul  Éluard
cuando  afirma  que hay  que desensibilizar  al  universo;  y  otra  que  no  está  enteramente
escindida de esta primera, pero que se apoya más en una liberación de las evidencias
racionales, estéticas y morales a través de un ejercicio de automatismo psíquico. Las
dos  son  formas  de sacar  al yo  fuera  de sí y conducirlo  al passage ailleurs del  Absoluto.
En  la  primera  posibilidad,  Éluard  recupera  la  videncia  de  Rimbaud,  el  paso  de  lo
Mismo  a  lo  Otro  a  través  de  un  extrañamiento  de  lo  habitual.  Por  su  parte,  el
automatismo psíquico aparece más cercano al desvío semántico de Carroll, al quiebre
del  “buen  sentido”.  Ambos  ejercicios  convergen  en  la  metáfora  surrealista que,  a
pesar  de  ftindarse  en  la  catacresis  propia  de  toda  metáfora,  consigue
intencionadamente  romper  cualquier  referencia  que  la  imagen  generada  pueda  tener
con  lo  opaco  o  habitual. La  transparencia  de  la  metáfora  surrealista  se  nutre  de  la
122 “Todo  induce  a creer que en el espkitu humano  existe  un cierto punto  desde el  que la vida y la
muerte,  lo real y lo  imaginario, el pasado  y el  futuro,  lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo
bajo,  dejan  de  ser  vistos  como  contradicciones.  De  nada  servirá  intentar  hallar  en  la  actividad
surrealista  un  móvil  que  no  sea  el  de  la  esperanza  de  hallar  este  punto”  (Breton,  Man ffiestos del
surrealismo 162y  s.).
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poesía  primitiva  de  Lautréamont,  porque  allí la  imagen  generada  es  “cada  vez menos
razonable,  cada vez  más  independiente y  extraña, termina por  aparecer como una
creación  intrínseca”  (Raymond 245),  como  una  lengua instantánea. Hay, entonces,
que  desensibilizar el  universo para  poder ver que cada cosa y  cada ser puede ser de
otra  manera,  puede  ser  otro.  Desmontar  las  determinaciones  y  evidencias,  en
cualquier  ámbito, es  el  ejercicio necesario para alcanzar la verdadera vida donde  todo
coexiste  en un llamamiento mutuo y sin exclusiones.
En  la  primera  parte  de  nuestro  estudio  hemos  visto  que el universo  poético
de  Alejandra  Pizamik  continuamente  se  debate  entre  dos  opciones  antagónicas
posibles,  y que su poesía está dirigida a encontrar el modo  de traspasar esta tensión
de  contrarios y acertar con una  fisura por  donde  alcanzar la verdadera vida ausente
en  referencia  tanto  ontológica  como  poética  Vimos también  que,  en  este  intento,
sólo  alcanza una  densidad  extrema  de  contrarios  en  lo  que  denominamos  “trampas”.
En  la trampa ontológica,  el  salir fuera  de  sí  en  dirección  a lo  otro  queda suspendido
cii un rebote incesante de reflejos: el yo es lo  otro, pero también no lo es porque lo
otro  es lo otro y no  lo  es.  En  la  trampa  poética,  el intento  de hacer  de la  poesía  una
unión  de  contrarios  a  través  de  la  forma  del  poema  en  prosa  queda  también
suspendida  en  el carácter deslizante  de una  poética del  silencio.  Sólo  la muerte, que
tiene  la facultad de otorgar y restar identidad al yo y que, por  esto mismo, tiene la
capacidad de  mostrar  al mismo  tiempo  lo  Mismo y  lo  Otro,  aparece de momento
como  el  pase  de  ingreso  a  una  nueva  dimensión  donde  los  opuestos  pueden  llegar  a
una  fusión  iinica,  donde  Pizarnik  puede  transparentar  las  trampas  donde  cae.  Ver  si
esto  es  así será objeto  de  los  capítulos que  siguen. De  momento,  vamos  a  repasar
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cómo  convergen  en  Pizarnik  las  exploraciones  poéticas  en  torno  al  encuentro  con  lo
Absoluto que hemos visto, y qué incidencia tiene el  problema  de  la  unión  de  los
contrarios en su ejercicio poético.
Es  sobre  todo  en  sus  textos  críticos  donde  Pizamik  vuelve  una  y  otra  vez  a
precisar  el  estatuto  pleno  de  la  poesía y  de  la  poeta  en  la  necesidad  de  fundir  los
contrarios a través de la poesía. Para Pizamik, hacer poesía y ser poeta es asumir esta
labor  de  rechazar  la  vida  como  hábito  y  de  descubrir  lo  desplazado  para  poder
restituir  el  Absoluto123.  En  el  comentario  a  El  pecado mortal,  de  Silvina  Ocampo,
Pizarnik  dice:
Aquí “todo  es más  claro”, y a la vez, todo más peligroso. El peligro consiste
en  que  los textos  dicen incesantemente  algo más, otra  cosa,  que  no  dicen.
También  el mundo  trivial  permanece  reconocible,  aunque  extraño  y
transfigurado:  de  súbito  se abre  y es otro, o revela  lo otro, pero  el pasaje  de  la
frontera  es  enteramente  imperceptible.  [...]  Es  decir: se traslada  al plano  de
la  rea]idad sin  haberlo  dejado nunca.  Asimismo,  se traslada  al plano  de  la
irrealidad sin haberlo dejado nunca (Pizarnik, “Dominios ilícitos”  91).
Lo  que  Pizarnik  destaca  de  los  cuentos  de  Ocampo  es  que  siempre  indican
otra  cosa,  y  es  esta  dirección  (el  traslado sin fin  entre  realidad  e  irrealidad)  la  que
restituye  un  orden  de  realidad  abarcador  donde  los  contrarios  se  anulan  en  su
123  Veremos  en los capítulos siguientes que es en los textos poco atendidos de la poeta, como  son
La  bucanero & Pernambuco o Hilda lapolgrafa o  Las poseídos entre lilas, donde Pizarnik hace de la escritura
un  trabajo práclico y conciente por  ejercer con plenitud este estatuto subversivo de la poeta y de  su
poesía.
249
Cap ítuk 1. La unión de /DS contrarios: búsqueda delAbsobitoji condición trágica del hecho poético
integridad.  El  vinculo  de  la poesía  (y de  la literatura)  al ejercicio  de  integración  de los
opuestos  es una  idea casi constante en la crítica realizada por Pizarnik. El motivo  lo
reitera  en “Un equilibrio difidil: ‘Zona Franca”,  en “Humor y poesía en un libro de
Julio  Cortázar”, en “El verbo encamado”, en “Cinco poetas jóvenes argentinos”, en
“Una  tradición de la  ruptura”,  en  “Relectura  de  Nadja,  de André  Breton”,  en  “El
Premio  Internacional de Poesía: Salamandra”. Sin  embargo, es  en el comentario del
libro  El ojo, de Alberto Girri (Sur 291, 1964), donde la unión de los contrarios articula
toda  la  exposición de Pizarnik y señala irremisiblemente lo  que expusimos en  este
capítulo.
En  este artículo, Pizarnik  parte del  hecho  “incuestionable”  de que el hombre
está  desgarrado por  la  dualidad  (84). Expresamente  se  refiere a  la  necesidad de
“reconciliación de los contrarios” (85) que sólo, y esto es fundamental, puede suceder
cuando  el yo y la idea de yo, se alejan. Esta noción la vimos en un  poema citado en el
capítulo  tercero  de  la  primera  parte,  cuando  la poeta  afirmaba  que  para  alcanzar  la
unión  de  los  contrarios  debía  matar  al  mo  del conmigo. Es,  entonces,  al olvidar  decir
“yo  soy”  que  se  abre  la  brecha  para  acceder a  la  unidad; vale  decir,  que  es  en
definitiva la afirmación ontológica de una identidad  de  ser lo  que  genera  la escisión
de  los contrarios. Pizarnik, entonces,  se detiene a dar respuesta a la pregunta  tácita de
cómo  sacar  al  yo  fuera  de  sí.  Vamos  a ver  estas  respuestas  porque  en  ellas  señala
implícitamente  a  Carroll,  a  Lautréamont  y  a  Rimbaud, y  a  través  de  ellas nos
encamina al análisis de lo que veremos en lo que sigue.
Primero,  dice,  es  posible  olvidar  el  “yo  soy”  a  través  del  amor:  es  en  el  amor
donde  “lo  inmodificable  desaparece  en  la  fusión”  (86).  Es  necesario que la  fusión
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quede  estrechamente ligada a la perfección para que  sea posible  la unidad;  tan pronto
fusión  y perfección se alejan, los contrarios (en este caso, los amantes) vuelven a su
“condición  de  criaturas  aisladas,  separadas,  ‘discontinuas”  (86).  El  uso  aquí  de  la
palabra  “discontinuas”  es esencial porque  introduce  lo  que propondremos  como  una
“poética  del  cuerpo”  al  ver  cómo  la  necesidad  de  sacar  al  yo  fuera  de  sí es  lo  que
conduce  a Pizamik hasta Georges Bataille y su teoría del erotismo. Es precisamente
Bataille  en El  Eivlismo cjuien habla  de una  condición  “continua”  y “discontinua”  de
los  seres.
En  segundo  lugar,  Pizarnik  refiere  tácitamente  la  “poética  primitiva”  de
Lautréamont  como posibilidad de fusionar los contrarios. En la poesía de Girri, dice
Pizarnik, “hay una  absorción total por la palabra {. ..]  la totalidad del poema queda
convocada  en  las  palabras,  en  una  suerte  de  filo horizontal  que  no  permite  ningmn
más  allá  ni  más  acá”  (86).  Se  trata  de  la  “lengua  instantánea”  ducassiana,  de
intensísima  acción en una  condensación  temporal  extrema.  La idea esbozada  aquí por
Pizarnik  es  esencial para  ver,  en  el capítulo que  sigue, lo  que  entendemos  como
“poética  del instante”.  Esta intensidad poética se debe, para Piaarnik,  precisamente  a
lo  que  hemos  venido  destacando  en  nuestro  trabajo,  es  decir,  a que  la poesía  “no  es
sino  la  manifestación  de  una  incesante  tensión  del  espíritu”  (86).  No  obstante,
aunque  esta  tensión  glosa  lo  que  definimos  al  introducirnos  en  la  “Poética  de  lo
Mismo”  como  una  “escritura  de lo  contradictorio”,  es también Pizarnik  quien pone
las  cláusulas  para  poder  traspasar  la  contradicción:  “No  es  lo  mismo  describir
contrarios  que  escribir  contradictoriamente”  (86).  Esta  escritura  no  ya  de  lo
contradictorio  sino  contradictoria  es  en  Pizamik  el  exceso  poético  necesario  para
traspasar  lo evidente.
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En  tercer y último  lugar,  Pizarnik  vuelve  sobre la carga  vidente que acopia la
poesía  y, con  ella, el poeta: “No  es cierto  que la poesía responda a los enigmas [.
Pero  formularlos desde el poema -como hace Girri- es develados, es revelarlos” (87).
Una  reacción a este principio rimbauniano, sustentado en el humor y en la ironía, nos
permitirá  hablar,  en  el  tercer  capítulo  de  esta  parte,  de  una  “poética  de  la  risa”,  pase
de  ingreso  necesario para poder considerar a la muerte como la unión  efectiva  de los
contrarios, pero no por una fusión sino por un despojamiento.
III.  LA CONDICIÓN TRÁGICA DEL HECHO POÉTICO
Francisco  Lasarte,  en  el  artículo  citado,  sostenía,  tal  como  vimos,  que  la
imposibilidad  de  fusionar  los  contrarios  marcaba  la  diferencia  entre  Pizarnik  y  el
surrealismo. En  la constante incomodidad de Pizarnik  con su búsqueda poética, llega
a  la imposibilidad de unir ser y palabra y quiebra así el eventual acceso a la dimensión
trascendente,  renuncia  inconcebible  en  Breton  y  su  grupo.  No  podemos,  de
momento,  afirmar  que  esto  sea  efectivamente  así.  No  obstante,  Lasarte  tiene,  a
nuestro  criterio,  indiscutible  razón  al  sostener  que  es  la “incomodidad”  de  Pizarnik
con  su  poesía  y  su  ser  poeta  lo  que  provoca  un  conflicto  que  cuestiona
insistentemente  la búsqueda poética que encara.  El obstinado intento de  fusionar, a
través  de  la  poesía,  los  contrarios,  se  apoya,  en  Pizamik,  en  algo  que  impide  ir  más
allá  en  la  búsqueda.  Adelantamos  aquí  que este “algo” que recompone los  dualismos
que  la búsqueda poética intenta abolir es lo que denominamos “condición trágica del
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hecho  poético”.  Toda  la bósqueda de la  restitución  de la  unidad perdida descansa
sobre  este  fondo  de  imposibilidad,  y  Pizamik,  en  afirmar  la  condición  trgica  del
ejercicio poético, no  hace  sino  recoger  esa  tradición.
En  el libro III  de El mtindo como voluntad ji  representación, Schopenhauer repasa
las  formas de poder alcanzar un conocimiento que trasciende al sujeto. Ya vimos que
Schopenhauer  advierte  que  el  hombre  sólo  conoce  a  través  del  principio  de  razón,  y
que  esta  forma  de  conocimiento  excluye  el  conocimiento  de  lo  trascendente  (las
Ideas).  Entonces, sólo  será posible para  el hombre  superar el  conocimiento de  lo
particular hacia la trascendencia si opera en él el mismo cambio que opera en la cosa,
es  decir,  si “el  sujeto  en  cuanto  conoce  una  idea ya no es individuo”  (204), carece de
voluntad  y  “se  pierde  cii la  contemplación  del  objeto  que  se  ofrece  a él”  (206).
Hay  algo  más:  llegado  a la  convicción  de  esta  necesaria  pérdida  contemplativa
del  individuo en lo que contempla, Schopenhauer retorna la pregunta que todavía no
ha  contestado, es decir, cuál es el modo de conocimiento “que considere la verdadera
esencia  del  mundo  independiente  y  fuera  de  toda  relación”,  que  considere,  en
definitiva,  el  Absoluto.  La  respuesta  es  tajante:  “Es  el  arte,  obra  de  genio.  El  arte
reproduce  las  Ideas  eternas  concebidas  en  la  pura  contemplación,  lo  esencial y
permanente  en todos los fenómenos de este mundo, y sgin  la materia de que se vale
para  su  reproducción será arte plástico, poesía  o  música”;  es,  en  definitiva, el arte
entendido  como  la  “consideración  de  las  cosas  independientemente  del  principio  de
razón”  (213). Schopenhauer se detiene, acto seguido, a definir el genio (312 y Ss.). El
genio  es el hombre  regido por  la “dirección objetiva del espíritu” (214), y en  esto
reside  su franca  diferencia  del “hombre de todos los días”. Schopenhauer repasa con
especial  atención  esta  incompatibilidad,  y  en  este  punto  nos  detendremos  nosotros,
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porque  implicitamente  se  plantea  aquí  el  gran  problema  de  la  inco,nmunicabilité que
leyeron  los  malditos  en  esta  teoría  de  Schopenhauer  y  que  abre  la  brecha  para  la
consideración  trágica de lo poético.
No  es,  en  efecto,  en  los románticos  ni  en los  surrealistas donde. Pizarnik
sustenta lo  que vimos al hablar de  la poética del silencio y de la posibilidad de
expresar  poéticamente  lo  inexpresable,  sino  en  los  malditos,  porque  en  ellos  el
problema  de  procurar  expresar  por  medio  de  la  convención  del  lenguaje  una
trascendencia  siempre  colinda  con  la  frustración  y  el  fracaso.  Esta  dirección  del
ejercicio poético de los malditos es justamente lo que lleva a Cristina Piña a afirmar
que la condición trágica del poeta maudit se funda  en la necesaria culminación de la
búsqueda  poética  en la  muerte  real o  metafórica  del poeta  (Piña, “Alejandra  Pizarnik:
la  extranjera”  300),  y  que  es  este  carácter  terminal  de la  búsqueda  lo  que  sustenta  el
mito  del poeta  maldito  en Pizarnik.  En el corto-documental  sobre Pizarnik  escrito y
dirigido por Vanesa  Ragone  y Mariela Yeregui,  Piña insiste en esta idea, y afirma que
Pizarnik  es  el “Rimbaud  latinoamericano”,  afirmación  que  disputarían  algunos  paises
del  continente  que  tienen  también  sus  personajes  de  culto  en  esa  dirección,  como
Jorge  Cuesta, por  ejemplo,  en México.
Recordemos aquí que el enorme dilema poético de Pizarnik se centra en
cómo  decir  el  silencio  o,  lo  que  es  equivalente,  en  cómo  hacer  presente  lo  ausente,
cómo  nombrar  lo  que  no  existe.  Para  los  malditos,  y  en  este  punto  seguimos  los
libros  de  Laurence  Porter,  The  Crisis  of.French  3ymbolism, y  de  Marcel  Raymond,  la
misión  del poeta  es  ver  más  allá  de  lo  aparente  y  expresar  poéticamente  lo  esencial
del  hombre  y  de las cosas. El  enorme  problema  que encierra  este  propósito  reside  en
la  conciencia  de  que  la  poesía  está  hecha  de  palabras.  Entonces,  en  la  búsqueda  de
254
Capítulo 1. La unión de los contrarios: búsqueda delAbso&so,y condición traica  del hecho poético
una  trascendencia, ¿cómo es posible traspasar lo evidente y decir  lo esencial a  través
de  un  código  que  se  define  por  su  convención?  Y  si  se  logra  quebrar  el
convencionalismo del lenguaje, ¿cómo comunicar lo trascendente con un código que
es,  por  esencia,  articulado  y discreto?  Todos  los  simbolistas,  afirma  Porter,  sufrieron
una  crisis  de  l’incommunicabilité  (Porter  11),  y  es  este  sentido  frustrado  de  la
comunicación la idea matriz de estos poetas (Porter 22):
Symbolists  tned to  detach language from material  reality so  that  they could
use  it as an instrument of  trascendence. ‘When they failed to  achieve
trascendence,  they lost faith in language. At the  sanie time, they
paradoxically used language tu evoke trascendence by lamenting the
inaccessibility of the trascendent  (Porter 259) 124
Mallarmé hace  un  esfuerzo  poético  extremo  por  restituir a las palabras ‘qas
prerrogativas  del  Verbo  divino”  (Raymond  26)  y,  para  ello,  apoya  su poesía  en  una
oscuridad  necesaria  tendiente  a  evitar  que  se imponga  una  significación  evidente.
Cada  vez más  Maliarmé se distancia de lo único en favor de la alusión. El problema
de  la incomunicabilidad  en Mallarmé recoge  el dilema planteado  por  Schopenhauer  y
lo  supera:  en  la  búsqueda  de  una  trascendencia  a  través  de  la  poesía,  Mallarmé
comprende  que  la  pureza  absoluta  “sólo  se  puede  concebir  fuera  del mundo.  Sólo
puede  ser un  no-ser”  Raymond  29).
124  “Los simbolistas intentaron desprender el lenguaje de su realidad material para así poder
utilizarlo  corno  un  instrumento  de  trascendencia.  Cuando  fracasaron  en  alcanzar  la  trascendencia,
perdieron la fe en el lenguaje. Al mismo tiempo, paradójicamente usaron el lenguaje para evocar la
trascendencia  al  lamentar  la inaccesibilidad  de lo trascendente”.  La  traducción  es nuestra.
255
Cqítulo  1. La unión de los contrarios: búsqueda de/Absoluto j’  condición trágica del hecho poéti co
El  dilema  de  incomunicabilidad en  Rimbaud  es  más  directo:  la  poesía,  a
través  de la videncia del poeta, despierta las capacidades entumecidas de percepción
para  alcanzar “lo  real auténtico que es lo  desconocido” (Raymond 32). La fatalidad
del  intento  reside  en  el  necesario  despojamiento  de  cualquier trazo  de  cultura,
boomerang  que vuelve sobre sí mismo yio  lleva a afirmar  “maitenant je puis dire  que
l’art est une  sottise” (Rimbaud, Una temporada en e/infierno 126)125.
Hay  también  en Lautréamont un  desesperar del  poder  de  la  poesía y esto
conlieva  el  mismo  efecto  de  inversi6n  que  en  Rimbaud, pero  en  Ducasse  hay una
muesca  de ironía  al  apoyar  esta alteración en una inversión de claro matiz grotesco:
-      Le désespoir, se nournsant avec un parti pris, des fantasmagories, conduit
imperturbablement le httérateur á I’abrogation en masse des bis  divines et
socnles,  et  la méchanceté théorique et pratique. En  un mot, fait
prédominer  le  dérnere  hunaain  dans  les  raisonnements  (Lautréamont,
“Poésies”  en  Obra  completa 546)126.
Pizarnik  se  inscribe  en  esta  tradición. Volvamos  a  la  entrada de  su  diario
fechada  el 25 de julio de 1965:
¿Y  la  literatura?  Rotundo  fracaso.  Odio  escribir  con  un  nudo  en  la garganta
pues  me  obliga  a abstraer  conceptos  y a  decir  palabras  huecas,  y  sonoras.  Mi
125 “Ahora  puedo  decir  que  el arte  es una  bobada”.  La  traducción  de  Une saison en enfer es  de Juan
Abelerira  en Arthur  Rimbaud,  Una temporada en el infierno (Une sa/son en enfer) (Madrid:  1-liperión,  1997)
127.
126  “La  desesperación, utriéndose con un propósito decidido de sus fantasmagorías, conduce
imperturbablemente  al literato  a la abrogación  en  rusas  de  las leyes divinas y sociales,  y a la perversidad
teórica y práctica. En  una palabra, hacer que  predomine  el trasero humano en los razonamientos”
(Lautréamont,  ‘Poesías”  en  Obra completa 547).
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búsqueda  de un  lenguaje  “puro”  es una  prueba  de  mi impotencia [. .  .}.  Si el
escribir  fuera lo mío no  estaría siempre  con  esta seguridad  de  que lo
principal  de  cada  uno  es  indecible  (Pizarnik,  Semblan<a 269y  s.).
Hasta  aquí,  la  cita  es  una  traslación  casi  directa  del  problema  de  la
incomunicabilidad de los simbolistas. La referencia, no obstante, prosigue y repasa
los  puntos que hemos destacado: a continuación, Pizarnik  glosa la teoría del genio de
Schopenhauer  al afirmar:  “Tengo que caer a este  mundo.  No  puedo.  No  me  interesa.
Y  sin  embargo  me  interesa  no  enloquecer”  (Pizamik,  Semblana  270).  También  la
relación  causal  que  Pizarnik pone entre  su  ausentarse de lo  real y  la locura fue
señalada por Schopenhauer, quien asocia la genialidad a “ciertas debilidades lindantes
con  la  locura”  (Schopenhauer  219)127. Un  texto  como  Van  Co,gh, el suicidado de la
sociedad, de  Artaud,  texto  que  Pizarnik  tradujo  en  parte,  da  la  clave  de  esta  relación
estrecha  entre  locura  y  genio,  y  sella la  distancia infranqueable  en  una  posible
comunicación  del genio con los otros’28. Pero lo que nos interesa  destacar  es  que  la
cita  concluye  con  una  afirmación  fundamental porque  coloca  las clausulas  de lo  que
proponemos  como  “condición  trágica  del  hecho  poético”:  “En  el fondo  yo  odio  la
poesía.  Es,  para  mí,  una  condena  a  la  abstracción.  Y  además  me  recuerda  esa
condena. Y además me recuerda que no puedo ‘hincar el  diente’  en  lo  concreto”
127  La  noción  de  genio  poético  no  es  ajena a  Pizarnik.  En Antokía  cossuitada de l.ajove# poesía
aientina  afirma:  “En  cuanto  a la inspiración, creo en  ella ortodoxamente, lo que no  me impide, sino
todo  lo contrario, concentrarme mucho  tiempo  en un soio  poema”  (67).
128  “Sala de psicopatología”,  texto  de Pizarnik  publicado por  primera vez  en  Poesía, es  un texto
paradigmático  en  este sentido.  La distancia que Pizarnik  pone  con  “los demás” se sustenta en el saber:
hay  algo que sólo Pizarnik sabe y que los  demás  no alcanzan  a ver.  Este  saber deriva de  la asociación
de  la locura al  genio poético  porque,  entre “los  demás”,  se  encuentran  tanto los  cuerdos  como  los
locos  internados en la sala de psicopatología con ella. Esta distancia que la poeta pone entre ella y los
otros  es  contundente:  Pizarnik  habla  de  una  “absoluta  NO  ALLNZA  con  Ellos”  (Pizamik,  Poesía
414).
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(Pizarnik, Semb1ana 271).  Esta  afirmación  señala  el  punto  donde  se  define “la
impotencia”,  un  remanente  de  imposibilidad  que  acompaña  al  ejercicio  poético
dirigido  a recomponer  la  unidad  perdida  y,  al  mismo  tiempo,  define  el  dualismo  de
base  que  Pizarnik pretende  superar  y  que  hemos  ido  esbozando  al vincularla con  el
surrealismo y la estética  de  los poetas  malditos franceses: la unión  esencial  que busca
la  poesía,  la  unión  donde  se  funden  todas  las uniones  buscadas  a través  del  ejercicio
poético,  es  la  de  realidad  (o  vida)  y  poesía.  Conducir  la  poesía  siempre  en  dirección
ailleurs procura,  en  la base,  superar  la  distancia  que la  separa de la vida,  de la realidad,
en  definitiva,  restaurar “la  herida”, “la  fisura” de  la  que insistentemente habla
Pizarnik en  sus escritos.  Pero, dijimos,  este esfuerzo por  restaurar un Absoluto  que
está  escindido  se  encuentra  con  su  imposibilidad, cae  en  el  resto infranqueable de
l’incoy,’,municabi/ite La  unión  de los  contrarios  a través  de  la poesía  señala  también  su
limitación en la  “condición  trágica del hecho poético” porque, en intentar superar los
dualismos,  indica también la  distancia que ios  separa. En  “1-Tumor y  poesía  en  un
libro  de Julio  Cortázar”,  en referencia  a Historias  de clvnopiosj  de famas,  dice  Pizarnik:
Los  actos de humor de esta familia son de un humor  irresistible. Pero
también,  a mi ver, ella representa algo profundamente trágico: la irrupción
de  la poesía y de lo maravilloso en lo que nos dan como realidad. Esta
familia, con su inocencia obcecada, decide concretar la imposible  empresa
de  la poesía: encarnar, transformar en acción lo que por no sé  qué error sólo
habita  en  las páginas  de los  libros, en las canciones,  en los sueños  y en los
deseos  más  lejanos  (Pizarnik, “Humor y poesía en un cuento  de Julio
Cortázar” 79 y  s.).
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La  condición trágica del hecho poético  es, entonces, lo  que recuerda la
imposibilidad  de unir  los  contrarios  -y,  entre  todos, la separación entre vida y poesía-
a  través  de  la práctica  poética.  Es  más,  la  condición  trágica  del  hecho  poético  es  la
imposibilidad  de  no  separar  lo  escindido  al  intentar  unirlo.  Cuando  el  ejercicio
poético está dirigido a paliar la caída, a descubrir poéticamente la realidad absoluta, a
unir,  en  definitiva,  las escisiones  entre  vida  y poesía  en  búsqueda  de una  totalidad,  la
poesía  no  puede  evitar  señalar  la  distancia  que  sella esta  separación  porque  la poesía
necesariamente  se hace  desde  la poesía,  porque  impide  “hincar  el  diente”  en lo  real.
Recordemos otra vez que el dilema de fondo de la poética de Pizarnik es cómo hacer
poesía  desde  la poesía.
No  hay,  entonces,  aquí  rastro  de  romanticismo  ni  de  surrealismo:  los
románticos  sintieron  la  imposibilidad  de  alcanzar  el  Absoluto  pero  nunca
abandonaron la poesía como condición esencial de  esa búsqueda; los surrealistas
también  sintieron  la inmensa  dificultad de alcanzar la  surrealidad  y se valieron  en  sus
ejercicios  exploratorios  de  una  actitud  iconoclasta  como  la  de  Rimbaud  o
Lautréamont,  pero  el  sustrato  clínico  de  la  actividad  surrealista  torna  imposible
desesperar  de los medios de exploración  elegidos. ¿Debemos, entonces, concluir que
Pizarnik  es efectivamente  maldita  en  su poética,  que la  anhelada  reconciliación  de los
opuestos  la  conduce  a  desesperar  de  las  posibilidades  de  trascendencia,  que  el
ejercicio  trascendente  de  la  poesía  es  el  síndrome  fatal  de  un  punto  extremo
definitivo?  Aunque  estos  interrogantes  parecen  recoger  una afirmación,  una  nueva
referencia de Pizarnik retorna  a complicar  lo ya complicado.  Fardójicamente,  la cita
es  de  Breton.  Esta  referencia  es  fundamental  para  nuestro  estudio  por  lo  que  la
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recuperaremos  en numerosas ocasiones a lo largo de esta segunda parte del trabajo.
En  “Relectura de Nadjd’,  Pizarnk  sostiene que para escribir poesía nunca debe  ser
definitivo  “el  trnsito  del  deseo  a la  realidad”  (16).  Breton  explica  esta  rutina  sisfica
como  el  girar  eternamente  en  torno  a  un  bosque  sin  poder  introducirse  nunca.  La
metáfora  es de  Alfred Jariy,  y Nadja,  al leerla, asimila este  fracaso necesario a  la
muerte:  “Repentinamente, la  hechizada  cierra  el  libro:  -10h! ¡Eso es la  muerte!’
(Pizarnik,  “Relectura de Nadja” 17). Lo que veremos en lo que sigue se apoya sobre
esta  cuestión  de  base:  recorrer  los  esfuerzos  de  Pizarnik  por  trascender  la  condición
trágica  del hecho poético al intentar unir lo separado, y comprender qué es lo que la
muerte  tiene que ver en todo esto.
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CAPÍTULO  II
POÉTICA  DEL  INSTANTE
En  1968,  Alejandra  Pizarnik  publica  Extracción  de  la piedra  de  la  locura. Este
libro  se..configura en torno al motivo de la muerte: como ya vimos, aquí la poeta hace
poesía  póstumamente, habla desde la muerte. La densa presencia de muerte que lo
conforma  hace de Extracción de la piedra de la locura el libro de la ausencia: la unidad del
yo  lirico  se  fragmenta  y  la poeta comienza  a  hablar  desde  la  falta  de  certezas  cifrada
en  la insistente presencia de la  oscuridad, del silencio  y  de  la  muerte.  Todo  parece
conducir  al punto de la “negra licuefacción” (OC 240) en este libro, pero Extracción de
la  piedra de la locura funciona, en  la  obra  poética  de  Pizarnik, como  el  punto  de
inflexión  de  dos  órdenes  poéticos  distintos,  uno  que  converge  y otro  que se abre. En
una  carta  dirigida  a Ivonne  Bordelois,  fechada  en  Buenos  Aires  el  1 de  diciembre  de
1968,  Pizamik  escribe: “Creo  que  este  libro  cierra  una  puerta  (y  abre  otra,
naturalmente).  Nunca  ms  escribiré  sus  textos  anonadados  y  alucinados.
¿Lamentarlo?  No,  afronto  los  cambios  y  sus  temibles  consecuencias”  (Bordelois,
Correspondencia Piarnik  262).  Reitera  la  misma  idea  en  otra  carta  dirigida  a  Bordelois
dos  meses más tarde:
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¿Recibiste  mi  hbnto  que  te  mandé  esmeradamente?  Mi  librito  funesto  y
pobrecito  -está  tan  denso  de  muerte.  Siento  que  con  él  terminé  con  un  estilo
o  lo  que  se  llame.  Pero  necesité  escribirlo,  palabra por  palabra lo  compuse
combinando vértigos y sensaciones inefables. Ahora no puedo releerlo. La
figura  se ha cerrado  (Bordelois, Correspondencia Piarnik 275).
El  anonadamiento,  la  alucinación,  la  inefabilidad,  el  vértigo  derivados  de  la
composición  de  este  libro  son las  reacciones  nacidas  de  la experiencia  abisal  de unir
estrechamente  la  escritura  poética  a  la  incertidumbre  de  la  muerte.  En  efecto,
Extracciv’n de la piedra de la locura es el libro  donde  nada  es  cierto para Pizamik salvo  (y
la  restricción  aquí  es  importante)  lo  incierto.  Esta  certeza  de lo  incierto  deriva  de la
semántica  invertida  que  concentta  la muerte  en  el universo  semántico  de  Pizamik;  ya
vimos  que la  muerte,  al  robar  los  atributos  de  la memoria,  hace  presente  lo  ausente,
pero  en lo  ausente,  y  hace  al  sí  mismo  igual  a  sí  mismo,  pero  en  una  identidad
definida  por  su  no  identidad.  Creemos  que  es  esta  capacidad  de  inversión  que
condensa  la  muerte  lo  que  instala  en  Pizamik  la  evidencia  de un  cambio  a  partir  de
Extracció,j  de  hr piedra  de  lo locura. También  la  cláusula  poética  de  este  cambio  está
cifrada en la muerte: a partir de este libro, Pizarnik se desliga de la responsabilidad de
escritura; sus textos, afirma, se escriben solos. En  los términos en que hemos venido
trabajando  el tema de la muerte, este desplazamiento significa que la responsabilidad
del  ejercicio  poético  se  traslada  de  lo  Mismo  a  lo  Otro.  Recordemos  las  tres
cualidades  básicas que  acopia la muerte  en Pizamik:
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1)  La muerte  es  la identidad  no  idéntica.
2)  La muerte  es  la presencia  de lo  ausente.
3)  La muerte  invita  a un  continuo  pasaje más  allá.
En  definitiva,  en  la  muerte  toto  seiala  lo Otro. Es  esta  la  fórmula  que
concentra,  como  veremos  a  lo  largo  de  esta  segunda  parte,  el  ejercicio  de
despojamiento  de  lo  Mismo  y  de  fusión  con  lo  Otro  que  emprende  Pizarnik,  ylo  que
precisa  la íntima relación que ella establece entre la muerte y una experiencia poética
y  ontológica dirigida a alcanzar el extremo  de  su posibilidad.
A  partir  de  1968,  entonces,  opera  un  cambio  en  la  dirección  poética  de
Pizarnik,  tal como  ella anuncia, y es  en  este cambio donde vamos a apoyarnos a partir
de  este momento  del an1isis.  Np  obstante,  la transición  que  Pizamik  anuncia no es
radical  como ella gusta profetizar: después de Extracción de la piedra de la lira  publica,
en  1971,  El  infierno musical, y  aunque  afirma  que  estos  textos  son  “mas  sueltos”  que
los  del  libro anterior  (ver  Bordelois,  Correspondencia Piarnik  289),  a nuestro  juicio  el
libro  sigue e  intensifica la  línea  expresiva  de  Extracción de k  piedra de la locura. Lo
mismo  ocurre con numerosos textos escritos entre  1968 y 1972, publicados en Textos
de  Sombraj  últimos poemas, en El  deseo de lapa/abra  y en la flamante Poesía editada por
Ana  Becciú.  Pero  también  es  cierto  que  estos  escritos  estn  acompañados  de  otros
que  anuncian  a  todas  luces  un  viraje  en  su  búsqueda  poética.  Los  textos  que  cifran
este  cambio  son,  básicamente,  dos:  Los poseídos entre lilas (1969),  cuya  versión
depurada  aparece como IV parte de El  infierno musical, y La bucanera de Pernambuco o
Hilda  lapo4grafa  (1970-1971). Frente  a sus  escritos  líricos,  estos  textos  se  definen  por
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su  tono  exuberante, descontrolado, obsceno. Este contraste tan  marcado  con  el
pulcro  trabajo  lírico  propio  de  Pízamik,  ha llevado  a ciertos  estudiosos  sobre  su  obra
a  desplazarlos  sistemáticamente  por  carecer  de  “calidad  literaria”.  La lectura  habitual
que  se  hace  de  ellos  es  que  son  un  indicio  patente  del  progresivo  desequilibrio
psíquico de Pizamik que culinina en 1972 con el fracaso del ejercicio poético y con
su  presunto  suicidio.  Esta  lectura  encuentra  un  contundente  apoyo
biográficamente129:  en  1968  Pizarnik  gana  la  beca  Guggenhein  para ir  a Nueva  York,
viaja  en  1969  pero  Estados  Unidos  literalmente  la espanta  y  huye  a París  para reparar
el  “horror desmesurado” de su experiencia norteamericana en la contención parisina
que había sentido en su estancia previa (1 960-1 964); pero París tampoco es lo que era
y  retorna  a Buenos  Aires  donde,  en  1970,  es  internada  en  un  hospital  psiquiátrico  a
raíz  de  un  intento  de  suicidio,  motivo  que  ha  apuntalado  la  hipótesis  de  que  su
muerte  en  1972  no  se  debiera  a  una  sobredosis  accidental  de  barbitúricos  a los  que
Pizarnik era adicta. Sin embargo, hay indicios de  que Los poseídos entre lilas y La
bucanera de Pernambuco o Hilda lapol(grafa, sumados  a otros  textos  de  menor  extensión
como,  por  ejemplo,  “La  conversadera”  (1968),  “El  hombre  del  antifaz  azul”  (1968),
“A  tiempo  y  no”  (1968),  “Sala  de  psicopatología”  (1971),  “Solamente  las  noches”
(1972),  “Recuerdos de la pequeña casa del canto” (1972), “Escrito en el crepúsculo”
(1972),  no  fueron  el mero anuncio de una fatalidad. En efecto, Pizarnik publica
muchos  de  estos  textos  en  diversas  revistas130 y  anuncia  en  numerosas  cartas  que  su
129  Ver la carta fechada el 19 de mayo de  1969, en Buenos Aires, dirigida por  Pizarnik a  Ivonne
Bordelois  (Bordelois,  Correspondencia Pio,arnik 283 y Ss.). También  ver  el testimonio  biográfico  de  Piña
(Alejandra Pigarnik. Una bio,grgfla 173 y ss.).
 “A  tiempo  y no”  (con  título “A tiempo”)  se publica en Sur 314, 1968; “El hombre del antifaz
azui”  aparece,  incluyendo  como  parte  del  texto  a  “La  conversadera”,  en  Papeles  de  Son  Arrnadans
MCMLXIX,  1969; “La  pájara  en el ojo  ajeno”,  que  forma  parte de  La  bucanera de Pernambuce o Hilda  la
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escritura responde a una  búsqueda poética  diferente. Básicamente, difieren de los
textos anteriores porque Pizarnik los escribe muy rápidamente (“Entonces me pasó
algo  raro. [.  -  .]  en  sólo  nueve  días, pergeñé  (o pergueñé?) una  obra  de teatro [en
referencia  probablemente  a  Los  poseídos  entre  £sJ”,  en  Bordelois,  Correspondencia
Piarnile  292); porque  se  sustentan  en  el  humor  (“sabés  que  escribo? Pues  nada
menos que UMOR-H (no es negro -además “humor negro” perdió el sentido) o lo
que  fuere pero humor  (a mi juicio,  al menos)”, en  Bordelois, Crnsporzdencia Piar,zik
113);  y  porque responden  a una  escritura egoísta  (“Sucede que  escribí  mucho  para
mí,  como  dicen les femmes  de  lettrines, esto  es: 40  textos  de un humor muy  raro”,
en  Bordelois,  Correspondencia Piarni/e  114).  Estos  tres rasgos, ajenos hasta  1968  a la
poesía  e  Pizamik, desplazan la  autoridad exclusiva de  la poeta  en  la escritura  para
introducir,  en  contraparte, la autoría de  la escritura misma: “el domingo  pasado (se)
escribí(ó)  un  diálogo  entre  marionetas [.  .  •]  (se  me)  escribe!  escribo”  (Bordelois,
Correspondencia Piarnile  207). Si  antes Pizarnik  controlaba y cuidaba la producción de
sus  propios textos, a partir de ahora son los textos los que se van  construyendo a sí
mismos.  Este  es el  rasgo fundamental  de esta nueva dirección poética que encara
Pizarnik  en los  últimos  años de su producción literaria.
pcltgrafa, es publicado en Papeles de Son Arrnadans MCML)Q,  1970; “El textículo de la cuestión”,
también  de La  bucanera de Penambuco  o Hilda  apol(grca,  es publicado en Testgo  9,  1972.
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1.  LA PALABRA INSTANTÁNEA: TRANSGRESIÓN DEL SIGNO UNGÜIS’nCO
La  nueva forma poética que trabaja Pizamik  a partir  de  1968  se  anuncia  con
Los poseídos entre lilas pero encuentra su expresión extrema en La  bucanera de Pernambuco
o Hilda lapo4grafa. Formalmente, este texto está compuesto por 23  escenas o  cuadros
donde  una  serie  de  personajes,  que  mutan  continuamente  de  identidad,  dialogan
entre  sí. Hemos  visto  con  anterioridad cómo  la poesía  de  Pizamik  se sustenta en  el
dialogismo  de  diferentes voces,  y  vimos  también  que  esos  diálogos  respondían  a
determinados  imperativos discursivos  (admonición, imprecación, lamento,  etc.).  En
La  bucanera de Pernambuco o Hilda la pol(grqfa, Pizarnik mantiene la  formalidad básica
del  diálogo,  es  decir, hace  que distintos  emisores  se  dirijan  a distintos destinatarios
que,  a su vez,  devienen  emisores, pero  rompe  con los  preceptos  del diálogo  como
forma literaria: no  hay argumentación  en  tomo  a un tema,  ni  hay mayéutica, ni existe
intención  de  verdad  ni  de  conclusión. No  tiene lugar aquí ningún  intercambio de
mensajes,  no  hay  siquiera mensaje,  no  hay,  en  definitiva,  comunicación.  En  La
bucanera  de  Pernambuco o  Hilda la polígrafa  no  se  cuenta  nada ni  se  dice  nada.  Sin
embargo,  los  personajes  hablan,  incluso  podríamos  decir  que hablan  excesivamente.
Esta  ausencia de comunicación en el  plano del discurso se traslada a la situación de
comunicación  como  acto metadiscursivo: Pi2amik, como emisor, rompe el proceso
comunicativo  con  su  lector;  emite  muchas  señales  pero  sin  un  código  definido,
reduce  ia  comunicación  a  una  mera  relación  de  esiímulos  y respuestas. Creemos que
este  descontrol  semántico  no  es  producto  de  una  imposición,  ni  es  Pizarnik
“captada”  por  alguna fuerza infusa, ni su  escritura responde al  azar objetivo como a
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ella  le  gusta  argumentar  (OC 369).  En  efecto,  Pizamik  procura  distorsionar  el  código
común  entre  emisor  y  receptor,  trabaja sobre  las maneras  de  eludir  la  conformación
de  un mensaje de significado claro y evidente en este texto. Y esto ocurre, a nuestro
entender,  básicamente  por  un  motivo:  no  hay  una  relación  vinculante  entre
significante  y  significado  en  el  signo  lingiifstico  que  Pizarnik  utiliza  en  La  bucanera de
Pernambuco  o  Hilda  hu pol(grafcr, vale  decir,  se  quiebra  la  lengua  como  código
compartido  de  signos entre  emisor y receptor y,  consecuentemente, se  fractura la
función  referencial del lenguaje. El  sistema de comunicación que Pizarnik propone
en  este texto es intensamente caprichoso, por lo mismo autónomo, autoreferencial,
altamente  connotativo  y  performativo.  Dos  ejemplos:  “Cofre  lleno  de  mierda  de
Madrasy  de amedrentado drenaje de paje que traje del viaje en cuyo oleaje el miraje
de  verdaje” (OC 311); o “jEstúprida! Con  esa patita de  rana que te  van a mandar
como  por  un tubo  a la  misma mierda, corrés parafrenética. Es pura prisa, eso. ¿A
dónde  querés ir, Patafangio?  Derechito  a  la mierda  con  tu  quesiquenó que sólo dice
tralaid’  (OC 328).
Esta  ruptura con los cánones de la comunicación es, en primer lugar, evidente
en  la  consideración que la poeta tiene del lector. En  los textos  que componen La
bucanera de Pernambuco o Hilda  /apol(grafa no  hay un testimonio  explícito, como ocurre
en  algunas  cartas  de  Pizamik,  del  carácter autista de  esta  creación, pero  s  hay
numerosos  índices del desplazamiento de la eficacia de la función comunicativa con
sus  posibles lectores. A lo largo de todo  el texto, Pizamik, a veces a través de  sus
personajes,  pone de manifiesto su absoluto desinterés por el receptor de sus escritos
y  por  una  relación  probable  de  comunicación  con  él:  “Lectoto  o  lecteta:  mi
desasimiento de tu aprobamierda te hará leerme a todo  vapor”, anuncia en el primer
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texto,  “Praefación”  (OC  293),  y  repite  en  “Abstrakta”:  ‘Pedrito  se  caga  en  los
lectores.  Pedrito  quiere lo  mejor  para  Pedrito  y para  Pizamik.  ¿El  resto?  A  la mierda
el  resto”  (OC 329). El  lector, en  estos  textos,  es  “hipócrita”  (OC 298 y 347),  es
“boludo”  (OC 298), “goruta” (OC 305), “pajericultor” (OC 362)131.
Dijimos  que  la  dificultad  en  la  comunicación  entre  la  poeta  y  sus  lectores
deriva  del  divorcio  entre  significado  y  significante  en  la  palabra.  En  La  bucanera de
Pernambuco  Hilda h po4grafa, Pizarnik  distorsiona  el  signo  lingüístico,  desintegra  la
convención  de  la  lengua, difumina la  transmisión de  un  mensaje  evidente.  No
obstante,  a pesar de toda esta tergiversación de ios mecanismos de comunicación, y a
pesar  de no  existir transmisión  de  un  mensaje  ni isotopía,  en  este texto  se conforman
significados  que  el lector  comprende;  vale  decir,  no  hay  sentido  pero  sí  significados
que  el  receptor  consigue  decodificar.  En  este  caso,  podríamos  decir  que  la
decodificación  funciona  como  una  traducción:  Pizarnik  altera, én  la  escritura,  el
significante  ligado  a un  determinado  significado  y  el lector  recompone,  en  la  lectura,
el  vínculo  convencional  entre  uno  y  otro,  reconstruye  el  signo.  Por  ejemplo:
“respondecó”  por  “respondió”,  “Apestolio  France”  por  “Anatole  France”,
“diversiones  púbicas”  por  “diversiones públicas”,  “ubres  completas” por  “obras
completas”,  “alazn  objetivo”  por  “azar  objetivo”,  etc.  Sólo  desde  la  norma  es
posible  comprender  la  tergiversación.  Recordemos  aquí  que,  para  Saussure,  el
significado  es  una  cuestión  de  diferencia  de  significantes:  “casa”  es  “casa”,  por
ejemp’o,  porque no es “caza”. Lo que Pizamik  consigue en La bucanera de Pernambuco
o Hilda lapol(grqfa es quebrar este principio semiótico porque, en el orden del discurso
“Boludo”  y  “goruta”  son  expresiones  populares  argentinas: “boludo”refiere  al  “tonto”  o
“imbécil”;  “goruta”,  es inversión de  “tarugo” que, por  “zoquete”, designa al “tonto”  o “tarado”.
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que  ella estipula  en  estos  textos,  el  significado  no  es producto  de la  diferencia  entre
los  significantes  (“pedicular”,  por  ejemplo,  es el significante de  “funicular”),  y porque
de  un  mismo  significante  extrae  dos  o más  significados  en  estrecha  relación  con  las
“palabras  maletín”  de  Carroll o  con  los  “monstruos  verbales”  de  los  que habla
Borges  (“textículo”,  por  ejemplo,  es  el  resultado  de  “texto”  más  “testículo”)132. La
inversión  fundamental  que  opera  en  esta  lengua  es  que  ya  no  está  regulada  por  el
orden  conceptual  del  significado,  sino por  el orden formal de  los  significantes.  No
hay  aquí  una  unidad  cerrada entre  concepto  e  imagen  acústica, tal  como  definía
Saussure al  signo  lingiiístico;  el  significado  se desprende  ahora  del juego  infinito  de
los  significantes:  ya  no  hay  significantes  particulares,  ya  no  hay  correspondencias
necesarias  entre  la  forma  y  el  contenido  del  signo.  Sucede  que  las  referencias
catafóricas y anafóricas del texto ya no responden a una coherencia sustentada en el
significado  sino en  la  “jitanjáfora”, tal como la concibió Alfonso  Reyes133: en  una
frase  como  “para  Periquito  el  perito  -pidió,  promiscuo  y pedicecuo,  el  pendiente
pediente”  (OC 297),  cada significante  convoca  al que  sigue de acuerdo  a  un  juego  de
132  “La teoría de Humpty Dumpty -la de las dos significaciones metidas en una misma palabra,
como  en un maletín-  me  parece que proporciona  la explicación correcta en cada caso.
Tomemos, por ejemplo, ‘humeante’ y ‘colérico’. Imagínense que han de pronunciar ambas palabras
pero  no  han  decidido  cuál será  la primera.  Abran  la boca  y  hablen.  Por  poco  que  se  incline  el
pensamiento hacia ‘humeante’, saldrá ‘humeante-colérico’; si, por el contrario, la mente se inclina hacia
‘colérico’, aunque sólo sea por un  pelo, saldrá ‘colérico-humeante’. Pero  quien posea  el más  raro  de los
dones -el perfecto equilibrio de la mente- dirá ‘humérico”. ‘Prefacio” a La caza del Snar/e (en Carroll,
A/ida  en e/país  de las maravillas 286).  De  este  libro  dice Pizamik  a  Bordelois  en una  carta  fechada  en
Buenos Aires el 1 de diciembre de 1968: “Tratá de leer del mismo La caza del Snark. Es otra cosa; es
lo  otro,  lo  que nunca leímos  antes ni después.”  (Bordelois,  Co?respondencia Piarnik  260).
Por  su parte, Borges dice: “Scientffiction es un monstruo verbal en que se amalgaman el adjetivo
scient?fic y  el  nombre  sustantivo  fiction. Jocosamente,  el  idioma  espafiol  suele  recurrir  a  formaciones
análogas; Marcelo del Mazo habló de las orquestas de grí1a7vs  os+ín,aros) y Paul Groussac de las
japonecedades que obstruían  el museo  de los  Goncourt”  (‘Prólogo”  en Ray  Bradbury. Cnírn°cas Marcianas
[Barcelona: Minotauro, 2000] 8).
133  En  “La jitanjáfora”  (capítulo  de  La  expe7iencia literacia),  Reyes  define  la  jitanjáfora  como  una
forma poética conformada por palabras o expresiones que carecen de significado en sí mismas, y cuya
ftinción  poética  está concentrada  en sus valores fónicos.  Dice  Reyes: “Un poco  de jitanjáfora  no  nos
viene mal para devolver a la palabra sus captaciones alogicas y  hasta su valor puramente acústico, todo lo
cual  estamos  perdiendo,  como  quien  pierde la sensación  fluida del agua  tras  mucho  pisar en  bloques
de hielo” (Reyes 201). Las cursivas on nuestras.
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valores  no  semnticos  sino  puramente  formales,  y cada  significante  otorga  al otro  su
valor  de  signo.
Toda  la  significación es,  en  La  bucanera de Penzambuco o Hilda la pol[grqfii,
indirecta: además de  este  desplazamiento de la  relación sígnica entre significado y
significante,  Pizarnik  continuamente  elude  una  referencialidad de  orden  mimético
con  albures  (ej.  “Teófilo  vio  por  el  ojo  de  la  cerradura  que él  y  ella  se  esmaltaban  los
camafeos”,  “O  le  das  rica papa  a milorito  a ella  adicto,  o  se  lo  cuento  a mi  familia  [..
•1” etc.),  con  palabras  del  lunfardo  (“goruta”,  “garaba”, “pucho”,  “pancha”,
“franelera”,  “turra”,  “pesto”,  “biaba”,  etc.),  con  la  tergiversación de  nombres
propios,  refranes  y  frases  hechas  (“Mary  Sócrata”,  “Hada  Aristóteles”,  “Isabel  la
Apestólica”,  “Meón  de  Elea”,  “el  Ubre  y el  Prado”,  “más  vale  pájaro  en  mano  que  en
culo”,  “mierda que  te  verdo mierda”,”la pavada para  una infanta  enjuta”, “soigner
dés, un coup de dieux n’abolira pof la lézarde”, etc.).
A  pesar  del carácter  caótico  de  este  juego  semántico  que  la poeta  propone,
existe  un  elemento  en  el  texto  que  pone  las  reglas  de  esta  tergiversación  semántica.
Cristina  Piña,  en Alejandra Piarni/e. Una biografía y en “La palabra obscena”, sostiene
que  el valor cohesivo de estos textos de La bucanera de Pernambuco o Hilda lapol(grafa es
el  sexo; el sexo sería aquí  tanto  el  significado trascendente como el  referente y el
contexto  en  el proceso  comunicativo.  El  sexo, categorizado en lo obsceno, es para
Piña  el elemento que dirige y  ordena  las  múltiples  derivaciones  semánticas  de  estos
escritos.  En  el cuarto capítulo de esta segunda parte analizaremos esta cuestión. De
momento,  sólo apuntamos este valor trascendente de lo obsceno.
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Volvamos  a  la  transgresión  del  signo  lingüístico.  Dijimos  que  Pizamik
desplaza  continuamente  el  vínculo  entre  significado  y  significante  a  través  de  la
derivación  continua  de  significantes.  Esta desviación  señala dos características  en este
nuevo  orden de escritura que Pizarnik propone  en La bucanera de Pernambuco o Hilda la
polígrafa. el proceso semntico  está pautado no por la identidad de lo Mismo sino por
la  alteridad  de  lo  Otro  porque,  en  su  infinitud,  todo  señala  otra  cosa;  y,
consecuentemente,  esta  rutina  de  escritura  confunde  lo  que  es  forma  y lo  que  es
concepto  porque  los  significantes  devienen  significados  y  viceversa,  y  no  en  la
sucesión  de una  línea de  sentido  de  acuerdo  a la  construcción  de una  isotopía,  sino
en  una  sem.ntica  instantnea  donde  la lengua responde  a un  juego veloz de presencia
y  auseqcia  de  signos.  Esto  último  resulta  de  la  sobrevaloración  de  la  función
paradigmática  del  lenguaje  frente  a  la  sintagmática:  si “casa”  designa  una  “casa”  es,
como  dijimos,  porque  excluye a  “caza”,  pero  en esta  exclusión  “caza” permanece  en
“casa”  porque  su  diferencia  es  constitutiva  de la identidad  conceptual  de  una  “casa”.
La  identidad  de lo  Mismo está  en lo Otro  porque  el significado  es  lo que  es en  su no
ser  lo  otro  de  acuerdo  a  un  juego  simultáneo,  instantáneo, de  presencia/  ausencia.
Nada  hay, entonces, plenamente presente en los signos, y es esta fisura lo que otorga
un  carácter autónomo a  la escritura, porque los  significados surgidos en  esta densa
dinámica  de  presencia  y  ausencia  parecen  escapar  al control  que  la poeta  ejerce  sobre
ellos.  Pizarnik  formula  la  base  de  su  nueva  poética  de  manera  intensamente
escatológica:
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Lector,  soy rigidísima en cuanto  atañe a la  etiqueta.  Es el buen tono,
precisamente,  lo que me insta a la precisión de un estado de profusa
vaguedad.
Estas  razones, que obran a modo de paiabras liminares o de introito a la
vagina  de Dios,  tienen por  ñnalidad abrir una brecha en mi  fúlgido
ceremonial. Tal un nadador lanzándose de cabeza y de culo en una piscina
-con  o sin agua, poco importa  esto que escribo para la mierda (OC 360)134.
“Escribir para la mierda” disloca la convención  del signo y subraya el carácter
imprevisible  de  la arbitrariedad  que  une  significado y significante. Esta imposibilidad
de  una  relación de  identidad inmanente plena  en los signos lingüísticos  remite  al
procesd  de desconstrucción logocéntiica que trabaja el postestructuralismo. Creemos
que  esta relación entre  el postestructuralismo y Pizamik  no  es casual: autores como
Jacques  Derrida,  Michel  Foucalt  o  Gules  Deleuze  publicaron algunos  de  sus libros
más  significativos  durante los  años  previos  y  posteriores  inmediatos  a  la  estancia
parisina  de  Pizarnik, algunos  incluso  durante  estos  años,  constituyendo una
referencia  obligada  para  la  intelectualidad  del  momento135: Jacques Derrida publica
L’écriture et la dfférence en  1967  (aunque los  ensayos  que componen  este  libro fueron
publicados  en  diversos medios  con  anterioridad), De la grammatologie en  1967  y  “La
Différence” en 1968; Michel Foucault publica Folle et déraison. Histoire de la folle d l’áge
classique en  1961,  Naissance de la clinique. Une archéokgie dii regard médical en  1963,
Nietsche, Marx,  Freud en  1965, y Les ,nots et les choses. Une arcbéologie des sciences humaines
134 Las cursivas  son  nuestras.
135 Amigos y biógrafos de Pizarnik gustan decir que Pizamik, durante sus años de estancia en Paris
(1960-1964)  asistió  a  algunos  cursos  en  la  Sorbonne.  De  ser  este  testimonio  cierto,  tal  vez  asistiera  a
algunas de las clases que, por esos mismo años, Derrida impartía en esta universidad.
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en  1967;  Gules  Deleuze  publica  Nietsche  eS Iaphi/osophie n  1962,  Ll2philosophie critique
de Kant en  1963,  Marcel P,’vust et les signes en  1964,  Le  Beisonisme en  1966,  Pre’séntation de
Sacher-Masoch en  1967, Dfférence et répétition en  1969, y, en especial, Lqgique du sens en
1969. Por  otra  parte,  los  postestructuralistas  apoyan  muchas de  sus reflexiones en
autores  que  constituyeron  un  referente  fundamental  también  para  Pizarriik, tal el caso
de  Artaud,  Georges  Bataille,  Mallarmé,  Kafka,  Lewis  Carroll,  Freud  entre  otros.  Leer,
entonces,  esta  nueva  escritura  de  Pizamik  a  través  de  algunas  nociones
postestructurales  puede  ser  de  utilidad  en  nuestro  análisis. De  este  modo,  la
propuesta  de  La  bucanera de  Pernam bu co  o  Hilda  la  pol(grafa alcanza  amplias
proyecciones  de  orden  ontológico  y poético.
En  las  reflexiones publicadas  en  De  la gramatología, Derrida  desplaza  la
preeminencia del significado en la relación sígnica significado! significante, y coloca
el  acento en el significante del significante que es la escritura. La escritura,  nos  dice
Derrida,  ha sido siempre rebajada en la historia de la metafisica en  favor de la voz
viva,  hablada, donde el hincapié está puesto precisamente en la capacidad de generar
y  expresar  significados y,  sobre  todo,  significados trascendentes,  fundantes  de
nuestro  pensamiento,  de  nuestro lenguaje.  Este  sistema  regido  por  la biísqueda de lo
trascendente  tiende siempre  a  asimilar  el  lenguaje  a  la  expresión  de  una  verdad,  por
eso  añora, tal  como lo hace Pizarnik  en muchos de sus poemas, la suprema palabra
que  sea presencia, esencia, posesión absoluta de sí mismo. El juego de los signos está
dirigido,  a  través  de esta  visión  fonocéntrica,  al encuentro de un significado que sea
centro  y  te/os.
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A  través  de  un  ejercicio  metodológico  de  descontrucción,  Derrida  desmantela
el  concepto  de  signo  como  entidad  binaria  y  desplaza  la atención  desde  el  significado
al  significante. El lenguaje pasa entonces a ser no un medio de posesión segura del sí
mismo  y  de  una  verdad  a  través  de  la  generación  y  expresión  de  conceptos
trascendentes,  sino  el  juego  de  presencia!  ausencia  de  significantes,  juego
intensamente  dinámico  e  inestable  que  desmantela  el  orden  seguro  del  significado
(Derrida,  De lagramatol4gía 12).  En  este  juego  de  significantes  que habilita  la escritura,
el  significado se  disemina, fluctúa continuamente,  es  inestable.  ¿Qué  incidencias,
entonces,  tiene  la  descontrucción  del  signo  lingüístico  en la nueva  propuesta  poética
de  Pizarnik?
primero,  se  hace  posible  significar  desde  el  significante,  pero  esta
significación se presenta como un juego deslizante, instantáneo,  porque  se apoya en
la  derivación  constitutiva  del  significante  (Derrida,  De lagramatokgía 19).
Segundo,  la  dirección  semántica  deja  de  estar  dirigida  por  y  hacia  un  iosos
absoluto.  El  signo  deja de  señalar  una  presencia  y la presencia  deja  de  estar  asociada  a
una  evidencia y a una verdad;  la referencialidad  es, entonces, equívoca. No hay, en La
bucanera de Pernambuco  Hilda lapob’grafa, justeza, exactitud, identidad ni propiedad en
el  lenguaje. Pizarnik  cifra este desplazamiento en la fórmula  poética de “escribir  para
la  mierda”; en  esta poética  ya no  concierne  el cuidado.
Tercero,  el ejercicio de decodiflcación de la escritura  a través de la lectura deja
de  estar  necesariamente ligado  a  la  comprensión  porque  el  sentido  nunca  está
enteramente  presente y nunca es determinado. Los  diálogos entre los personajes de
La  bucanera  de  Pern am bu co  o  Hilda  la  polí& rafa  continuamente  señalan  este
desplazamiento  o  dfférence.
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Cuarto,  la poeta deja de decir y decirse  a través  de la escritura.  El  ser de la
poeta  se difumina junto con las cosas que el lenguaje nombra. Al igual que los otros
signos,  el signo “yo” ya no  reduce una presencia sino que queda sujeto al juego de
presencia/  ausencia  que  no  ocurre  en  el tiempo  sino  en  el instante.  Si el signo no  está
enteramente  presente, tampoco  lo  está el  ser  de  la  poeta  que  se  conforma  en  el
lenguaje136. La escritura que ocurre en el instante señala, entonces, una ruptura del sí
Mismo.  No  importa  decir  “yo”  porque,  como  sostienen  Deleuze  y  Guattari en
Rizoma,  “ya no  somos  nosotros  mismos”  (9).
Quinto,  difuminado el  orden  de  lo  Mismo  se  abre el  orden  muitiple  de  lo
Otro.  “Escribir  para la  mierda”,  fórmula poética  que  regula la  escritura de  La
bucanerade Pernambuco o Hilda apo4grafa, habla de una tergiversación de todo  orden y
principio,  y  asienta la  búsqueda ontol6gica  y  poética  de  Pizamik  en  una  resta: lo
Mismo  (identidad y  contención  en  el  ser,  la presencia y la  verdad) se  desposee,  se
muere -más adelante diremos  “se desnuda”- en lo Otro  (alteridad y diferencia en  el no
ser, en la ausencia, en la no verdad). En este sentido, nos es aquí muy reveladora la
fórmula  “n-1”  acuñada  por  Deleuze  y Guattari en el libro citado:
Lo múltiple h  que hacerlo, pero no añadiendo constantemente una
dimensión superior, sino, al contrario, de la forma más simple, a fuerza de
sobriedad, al nivel de las dimensiones de sue se dispone, siempre n-1 (sólo
así, sustrayéndolo, lo Uno forma parte de lo múltiple). Sustraer lo único de
la multiplicidad a constituir: escribir a n-1  (Deleuze y Guattari 16).
136  Recordemos aquí que la doble dimensión ontológica y poética que recorre la escritura de
Pizamik  señala insistentemente  que  el  poeta  es palabra  y  es por  la  palabra.
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Midamos  la  distancia que separa la palabra dicha en  el jardín,  que  nombra
cada  cosa  por  su  nombre  y  que  elimina “las  fantasías ocasionales  o  escoria  o
distracción”  (Pizarnik,  Semblanr<a 65) en  busca  de  la  brevedad como  garantía del
poema  perfecto,  de  calidad,  y la  palabra  instantnea  de  estos  textos  de  La  bucanera de
Pernambuco  Hilda  hi polzgrafa, que  brota  nueva  en  cada  enunciación  efimera,  que
desplaza  las correspondencias establecidas entre  significados y significantes,  que no
dice  nada porque siempre dice de otro  modo,  que se sustrae en cada presencia. Hay
sin  duda un amplísimo  arco  de  separación  entre  la anotación  registrada el 1 de marzo
de  1961  en  su diario,  “todo  lo  que  digo  y  hago  es  para  afirmar  una  continuidad  de  mi
ser,  la existencia de un lenguaje  y un pensamiento propios”  (Pizarnik, Sembkna 248)
y  el  párrafo  inicial  de  “El  gran  afinado”, de  La  bucanera de Pernambuco  Hilda la
po4’grafa, donde  Pizarnik  sostiene  que  “conocer  el  volcánvelorio de  una  lengua
equivale  a  ponerla  en  erección  o,  más  exactamente,  en  erupción.  La lengua  revela  lo
que  el corazón ignora, lo que el culo esconde. El  vicariolabio traiciona las sombras
interiores  de los dulces decidores” (OC 324). María Elena Arias López sostiene, en
una  carta dirigida a Ivonne Bordelois, que este puente de distancia entre una  posición
poética  y  otra  es  producto  de  una  búsqueda  nueva,  de  decidida  e  intencionada
ruptura  con  lo  realizado  hasta  1968:
En  nuestro primer  encuentro me dio a leer fragmentos de un texto  suyo que
estaba  escribiendo en un  género de humor negro, salpicado de palabras
fuertes,  de ítems sexuales. Dado  que yo elegí  fragmentos que estimé -y  es
cierto-  de verdadero hallazgo poético  (todo  esto  porque  pidió  mi  opinión)
Alejandra  rechazaba  mis  gustos  casi  insistentemente.  [...]  La  vi  así
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embarcada  en nuevas búsquedas, en un decidido propósito de ruptura  de
textos  bien elaborados  (Bordelois, Correspondencia Piarnik 109).
La  transgresión  del  signo  lingüístico  en el  nuevo  orden  poético  de la palabra
instantánea  que  conforma  La  bu canora de  Pern am bu co  o  Hilda  h  pol(grafa,  abre  la
posibilidad  de una  escritura  desacralizante,  descuidada,  autorreferencial,  intensamente
polisémica  y performativa. En el hacer, estos rasgos señalan dos actitudes básicas: el
abandono  de  una voluntad de  escritura, y  una huida de  todo  proyecto  que esté  en
estricta  sujeción  a una  deontología  literaria. Se trata,  en  el  caso de  Pizamik,  de  una
nueva  dirección poética sustentada en el despojamiento de toda certeza.
El  referente inmediato de este cambio de  12 palabra poética se encuentra, a
nuestro  entender,  en  el  Teatro  del  Absurdo.  “Absurdo”  (absurdus) significa
literalmente  “desafinado”,  “discordante”,  “desentonado”.  Por  extensión,  el  término
refiere  lo  que  escapa al cauce  normal,  lo que no  concuerda con el sentido común. Sin
duda  no  era éste un término  ajeno a las preocupaciones metafísicas de Pizarnik,
lectora  no  sólo  de  los  existencialistas  y  de  Ionesco  y  Brecht,  sino  también  de
Kierkegaard  y  Nietzsche.  Por  otra  parte,  los  dramaturgos  del  “antiteatro”  y Pizamik
coinciden  en las lecturas de Jarry, los  surrealistas, Artaud,  Kafka,  Carroll.
El  término  “absurdo” convoca la enorme ironía  de recibir en sí un sentido; es
un  término tramposo,  deslizante como lo  son el  deseo y  el silencio, porque da
sentido  al sin  sentido,  porque  es  logos de lo  ilógico  e  irracional:  la palabra  “absurdo”
es  la más  absurda  de  todas  las palabras  porque  escamotea  su sentido,  porque  presenta
la  ausencia  y ausenta  la presencia,  porque  en  ser  sí misma  es lo  otro,  y en  ser lo  otro
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es  sí misma.  La palabra  “absurdo”  es, en definitiva,  una  palabra  instantánea en el juego
de  presencial  ausencia  del signo  lingitistico nuevo  que  acuña  Pizamik en La bucanera
de Pernambuco o Hilda lajolígraji.
Esta  densidad  de  la  palabra  “absurdo”  funciona  como  metonimia  de  la
palabra  en  que  se  apoya  el  Teatro  del  Absurdo:  formalmente,  este  tipo  de  teatro
rompe  con  la  noción  misma  de  forma.  En  una  obra  como  La  cantante ca/va o
Esperando a Godot, no  hay planteamiento,  nudo  ni desenlace,  no  hay, en  consecuencia,
intriga  ni  acción  coherente  y progresiva;  lo único  que sucede  es  que no  sucede nada,  y
los  acontecimientos  que  se  presentan  no  responden  a ningán  dictado  de  la  trama.  Por
lo  mismo,  los  personajes  carecen  de  identidades  definidas,  no  son  “caracteres”  que
responden  a un  papel,  sino  que  se  mueven  por  la  escena  siguiendo  un  sentido  que
continuamente  difiere y se escapa.
Ante  una  escenificación  sin  proyecciones  catalépticas  ni  analépticas,  el
lenguaje  se  convierte  en  el  núcleo  de  interés  del  espectáculo teatral, pero  lo  hace
tramposamente,  porque  él mismo está apoyado en una noción  de signo 1ingiistico
dislocada. En  las escenas  de  este  teatro,  abundan los disparates,  las incoherencias,  las
frases  simples,  las  contradicciones,  las  expresiones  recurrentes  carentes  de  sentido.  El
lenguaje  se  presenta  como  un  mero  juego  verbal  que  reduce  la  comunicación  entre
emisor  y  receptor  a  un  simple  ejercicio  de  estímulo/  respuesta  sin  contenido
semintico.  Y  es exactamente a  esto  a  lo  que  se reduce, como vimos, el  esquema
comunicativo,  a  nivel  discursivo  y  metadiscursivo,  de  La  bucanera de  Pernambuco o
Hilda  la polgrafa.  Como  en  Ionesco  y  Brecht,  como  en  Kafka  y  Carroll,  como  en
Bataille y los  surrealistas, como  en Artaud, hay en este  ejercicio de  trascendencia  de  la
norma  que  acomete  Pizarnik una  “voluntad  de  absurdo”:  sostener la  noción  de
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absurdo  para sustantivar/a, para que lo absurdo ya no refiera lo Otro de lo Mismo sino
lo  Otro  en  sí; para que la resta sea constitutiva de  esta  nueva escritura, para poder
hacer  poesía desde la sustracción de la verdad, de  la presencia, del  sentido; para, en
definitiva,  hacer  poesía  desde  una  ausencia  necesaria,  desde  el  despojamiento
absoluto, desde la  muerte. La  bucanera de Pernambíco  Hilda h polígrafa no  es,
entonces,  una  escritura  poética ni antipoética,  sino  a-poética: poetza a n-1.
II.  UNIÓN Y DISTANCIA EN EL INSTANTE
En  Líi  bucanera de Pernambuco o Hilda  lapot(grafa, Pizamik  tuerce la  estabilidad
del  signo lingüístico para poetizar desde lo que la convención  del signo desplaza, para
poetizar ese desplazamiento. Traspasa para  ello la presencia y la identidad del signo
lingüístico  por medio de una intensa metamorfosis que deriva de una  palabra violenta
de  acción, instantnea.  La nueva palabra poética se  señala en su absurdo, se señala en
lo  absurdo de  su absurdo, en la  simultaneidad de  presencia y ausencia que convoca.
Para  Pizamik, el  juego de lo  absurdo no  es más  que la búsqueda del despojamiento,
el  rechazo a cualquier posesión, sea sentido, verdad, control, tiempo, memoria, vida,
poesía137. ¿Cómo es,  entonces,  la poesía que surge de este  desplazamiento que pone
en  movimiento la palabra trastocada de La bucanera de Pernambuco o Hilda  lapo4grafa?
137  En  esta  dinámica  de  continua resta  cabría  la  radicalización extrema  de  la  voluntad  de
desposesión, es decir, el abandono de toda voluntad. Este es el punto  extremo  de la búsqueda mística,
búsqueda que, corno veremos,  está estrechamente  ligada  a  la  búsqueda  poética  de  Pizarnik.  La
realización  de esta tarea de ascetismo radical podría estar cifrada en la muerte  de la poeta y el  cese
consecuente  de toda  escritura. También  podría  ser  a  la inversa: para  la poeta,  que  es  por  la poesía,
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Primero,  es  fuertemente  desacralizante.  En  esta  poesía,  el  buen  hacer,  la
sujeción  a una  gramática  o  a  una  retórica,  es  un  retroceso  en  la búsqueda  expresiva.
Expresar  es,  justamente,  deformar  el  lenguaje,  reconducir  los  significados,  burlar  el
sentido  claro,  la palabra justa. Es  “primitiva”, con  el  exacto mismo sentido con que
Bachelard  dene  la  poesía  de Lautréamont:  transgrede  “los valores  intelectuales,  los
valores  objetivos,  los  valores  enseñados”  (Bachelard,  Lautréamont  49),  los  valores
poéticos  comunes.
Segundo,  es  una  poesía  en  fuga  continua,  inasible,  nunca  acabada,  sin
“destino”  ni  “sentido”,  en  dére,we, impulsada  hacia  infatigables  metamorfosis,
dinmica  hasta la  violencia,  gratuita,  inestable,  en acci6n.
Tercero,  es  discontinua,  hurta  la permanencia  en  el tiempo,  evita la  cohesión
y  la coherencia,  no  proviene  desde  ni deriva hacia,  es inconsistente.
Por  último, y condensando los  rasgos  anteriores,  es una poesía instantánea,
sin  memoria de  pasado  ni  más  allá  futuro,  sin  origen  ni  proyecto  sino  sujeta  a  la
rápida  sucesión  de instantes.
¿Qué  es,  entonces,  lo  que  quiere  esto  decir  en  el  universo  semdntico  de
Pizarnik?  Que  la poesía  ya no  se  debate  entre  una proyección  segura hacia  el pasado
ni  hacia  el  más  allá  futuro  de  acuerdo  a  un  tiempo  hecho  de  repeticiones,  de
continuidades,  de  presencias.  Piaamik  apunta  este  cambio,  ya  lo  dijimos,  en  el
dejar  de escribir supondría su muerte.  En  esta segunda parte  del trabajo  dirigimos  nuestra  lectura  en
esta  dirección  asentada  en  la  voluntad  de  despojamiento  absoluto,  pero  sólo  podemos  indicar
precisamente lo dirección de  esta  nueva  dinámica poética-mística  en  Pizamik,  no  su  realización.  La
muerte  es  el  elemento  vertebrador  de  esta  poética  sujeta  a  la  desposesión,  pero  en  estrecha
concomitancia  con  este sistema  que Pizarnik conforma,  su realización  efectiva  (el presunto  suicidio  de
Pizarnik  en  1972) escarnotea  el sentido  último  de  esta  voluntad  ascética.  Irónicamente,  la muerte  real
de  Pizarnik  es  el resto  definitivo  en  este ejercicio  de desposesión  absoluta,  porque  sustrae  para siempre
la  certeza  de  una  desposesión  realizada.
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artículo  sobre  La  motocicleta, de André Pieyre de Mandiargues; pero  ahora vamos a
profundizar  en  esta  cuestión138.
En  esta  nota  Pizamik  sostiene  que  es  la continua  presencia  de  muerte  lo  que
sustituye  el tiempo  medido por  el tiempo vivido, y agrega que  es  esta  sustitución la
“condición  necesaria para  ingresar en  los  instantes  privilegiados” (Pizarnik, “La
motocicletd’ 102).  Dejemos,  de  momento,  en  suspenso  la  primera  parte  de  este
enunciado  y  detengmonos  a analizar brevemente  la temporalidad del instante.
En  el  capítulo  1  de  la  primera  parte  de  este  trabajo,  dijimos  que  el  presente
está  estrechamente ligado, en  Pizarnik, a  la  soledad, a la pérdida  de identidad,  al
despojamiento de voluntad, al ausentarse del mundo. Dijimos también, al analizar la
temporalidad en la poética de Pizarnik,  que en el presente confluyen  el  pasado  de  la
memoria  de  acuerdo  al movimiento  direccional  de “volver de su irse”,  y  el  futuro  de
la  muerte  asociado a  la  dinámica de  “ir más allá”. Esta  doble  tensión  tornaba
imposible  la consideración del presente como una temporalidad ligada a la certeza del
aquí  y ahora, como una  temporalidad plena. Vamos ahora a puntualizar  la dimensión
temporal  del presente en el instante.
El  instante es  la  temporalidad de  la  nueva  búsqueda poética que  Pizarnik
acomete  en  La  bucanera de Pernambuco o Hilda la Jiol(grafa porque ésta se encuentra
sujeta a una  palabra o signo lingüístico que genera y destruye  significados  instantáneos.
Ahora  bien,  hablar de  “temporalidad del  instante”  es  señalar  una  antítesis,  porque
138  Aquí  se  hace  necesaria una  aclaración. Algunos  de  los  textos  que trabajamos  en  esta segunda
parte  son  líricos, pero  la gran mayoría son  textos  híbridos; Los poseídos entre lilas podría ser un guión
teatral,  La  bucanera de Pereambuco o Hilda hspolsgrafa una serie de estampas dialogadas.  La crítica sobre
Pizarnik  suele referirse  a  ellos  como  textos  “en  prosa”,  también  lo  hace  la  misma Pizamik  en
ocasiones,  pero  no  es esta una denominación  exacta. Nosotros  preferimos referimos a ellos dentro  del
marco  general de  la poesía  de Pizarnik, aunque lo hacemos  concientes  de la inexactitud que el rótulo
conileva. No  son exactamente poesía, tampoco son exactamente prosa, pero como en nuestro estudio
consideramos  estos  textos  en  íntima  relación  con  el  trabajo  lírico de  Pizarnik,  optamos  por  la
denominación primera.
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propio  del instante es carecer justamente de  la cualidad básica de la temporalidad,
vale  decir, de duración, de extensión de tiempo. El instante es, en sí, a-temporal del
mismo modo  que la escritura de La  bucanera de Pernambuco o Hilda  lapolí.grafa se define
por  ser a-poética: si el instante se explica en el tiempo  es para indicar  la ausencia de
aquello que indica. Y en esta a-temporalidad del instante radica lo que consideramos
es  su rasgo más destacado y, al mismo tiempo, esquivo, lo que Bachelard denomina
en  La  intuición  del instante,  “el  carácter dramático  del  instante”:  el  instante  coima  y
vacía, es a la vez “donador y expoliador” (Bachelard, La intuición del instante 13). Esto
quiere  decir  que,  en  su  simultaneidad necesaria, y  también  en  su  discontinuidad
constitutiva,  el  instante  es  lo  que  es  en  su  atómica parcela de  tiempo  (es uno  e
idéntico,  pero  también  es lo  que  no  es  (es siempre otro).  No  dura,  pero  en  su
asilamiento,  es  absoluto,  en  él  confluye  toda  creación  y  aniquilamiento:  más  que  una
acción,  dice Bachelard,  el  instante  es  un  acto  (La  intuición del instante 21),  es  la
condensación  de  toda  acción  en  el  momento.  Es,  en  este  sentido,  el  tiempo  a-
temporal  necesario  para  poder  decir  la  palabra  instantánea,  surgida  del  acto
paradigmático  (juego  de  presencia/  ausencia)  de  los  significantes.  Condensemos  y
derivemos  las cualidades  del instante:
1)  es  a-temporal:  indica la ausencia  de  lo  que  el  prefijo  indica,  pero  en  lo  que
indica.
2)  Carece  de  duración,  está aislado  en la línea del tiempo,  está  solo.
3)  Como carece de duración, no  deriva ni proviene, de modo  que excluye lo
que  se funda en in extensión, por  ejemplo, el conocimiento, la existencia, la vida, la
verdad,  la presencia.
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4)  Es  simultáneo: se da por  el juego de  presencia/ ausencia en la acción
momentánea.
5)  Por  ser  simultáneo,  a-temporal,  carecer  de  proyecto  en  el  tiempo  y estar
aislado,  el instante  convoca  la presencia  instantánea  de los  órdenes  antinómicos  de lo
Mismo  y  lo  Otro.  El  instante  es  rasgo y diferencia,  identidad  y  alteridad  en  el  acto
simultáneo  y  fugaz de  su  acción  efímera.  De  este  modo,  el  instante  como  unidad  a-
temporal  del  tiempo  refiere  en  su  ausencia  de  carácter  la  densa  paradoja  de  ser  la
instancia  donde  ocurre  la relación  armónica  de los  opuestos,  donde  la plenitud  del ser
es  posible  en la tensión  extrema  de su posibilidad  y de su imposibilidad;  donde  el ser,
en  definitiva,  sólo  se  revela  en  la  resta  que  le  es  constitutiva,  en  su  despojamiento
esencial,  en  su  muerte.  El  instante  es  el  ónico  modo  temporal  para acceder  a  la
plenitud  por  la desposesión,  fundar  la presencia  en la fórmula  “n-1”.
En  sus  trabajos de  crítica, Pizarnik se  introduce explícitamente en  el
problema  del  instante,  y  lo  hace  de  forma  taxativa,  sin  especulaciones.
Concretamente  el instante  es la  instancia  donde  “cesa  toda  oposición”.  Esta  noción
central  la  reitera  en  diversos  escritos:  en  “El  Premio  Internacional  de  Poesía:
Salamandrd’, publicado  en  1963, sostiene  que  en el instante  “todo  es  puerta.  Todo  es
punto”  (200); en  “Silencios en movimiento”, de 1965, Pizarnik comenta El demonio de
hi  armonía, de 1-1. A. Murena, y ahonda  en la cuestión  del instante:
Una  suerte de energía primordial fundamenta ese instante en e  que cesa
toda  oposición. Lo posible irrumpe como un sol y las palabras vuelven a ser
las  genuinas, aquellas “no perdidas en lo extraño”. Del mismo modo, el
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doloroso  límite  de las  cosas  es anulado  y,  en  consecuencia, la libertad  del
poeta  se torna ilimitada (104).
Y  más adelante  precisa:
También  nos acerca a  Hülderlin  el poema  “Respiración  celeste”,  en el cual
hay  una referencia a un  lenguaje total  [. ..]  que sin duda fue nuestro  en un
pasado  más verdadero que el que cuentan los libros de historia: hablar con
silencio, /  una pérdida sagrada. Ese lenguaje es rescatado en los instantes
soberanos.  Pero Murena sabe que no sólo es imposible buscar esos
instantes  -pues la búsqueda implica medios y enes-  sino que hay enemigos
que  hasta  impiden desearlos. No  aquellos famosos  enemigos  del alma sino
éstos:  el murmullo  caótico y  el  silencio estéril (o sea lo que en general nos
constituye  día tras  día y que solemos  denominar, abusivamente, “vida
interior”).  La revelación de que todo es otra cosa es la sola eficaz para  destruir
a  esos enemigos  (104).
Y  en  1969 publica  la nota  sobre  La  yi,otocicleta, de Pieyre  de Mancliargues, que
mencionamos:
Otra  causa de exultación se origina en la incesante visión de la muerte. Por
ella,  el tiempo vivido sustituye al tiempo medido, condición necesaria para
ingresar  en los instantes privilegiados. La aspiración de vivir en poesía es,
como  se sabe, inherente a toda la obra de André Pieyre de Mandiargues
(102).
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Vamos a glosar estas palabras de Pizarnik para extraer de ellas las claves de
esta  nueva  poética  que  denominamos  “poética  del instante”: la poesía es posibilidad
de  vivencia  del instante  “privilegiado”  o  “soberano”.  Acceder  al instante  es  alcanzar
la  dimensión  absoluta  donde  cesan  las  oposiciones  y  tiene  lugar  la  fusión  de  los
contrarios. A través de la poesía, la poeta busca acceder a esos instantes que, por
condición,  son  restringidos,  son  supremos  y,  sobre  todo,  son  inasibles  por  ser
efimeros,  porque  carece  de  duración  en  el tiempo.  Alcanzar,  entonces,  la  dimensión
absoluta  del instante  se  presenta  más  en  su  imposibilidad  que  en  su posibilidad.  La
imposibilidad  de  acceder  a los  instantes  privilegiados  de  aprehensión  del  Absoluto
está  estrechamente ligada a la condición trágica del hecho poético: hay algo en la
poesía  que  no  se  puede  traspasar  desde  la  poesía.  Reiteramos  lo  dicho  por  Pizarnik
en  “Silencios  en  movimiento”,  ya  que  en  este  ensayo  expresa  claramente  esta
imposibilidad  consustancial  de la poesía:
El  acto del amor -y todo instante soberano- no tienen nombre, /  conservan /  su
canto de diamante. Es  significativo que Murena apele a una piedra para
calificar  la “expresión”  de  los  instantes  más  altos.  Con  ello afirma  que
nunca,  ninguna palabra podrá traducir  ese canto. Y  en verdad,  ¿cómo llamar
a  lo que no tiene nombre y nos llama de un modo tan misterioso e imprevisto?
En  otro poema dice: contra el ne&ro jardín /  terrenal /  resplandece /  el secreto
ultimo. Descubrir -nombrándolo- ese secreto, parece ser lo propio de la
poesía. Y ni siquiera descubrir ese secreto sino intentar descubrirlo. Aún si
es  imposible. Sobre todo si es imposible.
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Consciente  del magnífico fracaso que implica esta tentativa, Murena  no cesa
de  querer nombrar al otro ciprés, ni de recordar a lo olvidada /  canción de/todo
(Pizarnik, “Silencios en movimiento” 104 y s.).
El  pasaje  más  allá  a  través  de  la  poesía  siempre  reconoce  su imposibilidad,
pero  propio  de  la poesía  es  procurar  ese pasaje,  llegar  al extremo  de lo posible  en  su
búsqueda,  hacer  y  ser bajo  la  regla  del  “magnífico  fracaso”.  Entre  múltiples  puntos
de  acceso,  las diferentes  poéticas  podrían  estudiarse  en  sus  gimnasias  de passage hacia
lo  imposible.  En  el  caso  de  Pizarnik,  la  dinmica  de  su  búsqueda  de  transparencia
reside  en el  axioma  todo es otra  cosa. La poética  del  instante,  entonces,  se  define  en  esta
resta  constitutiva  de  lo que es que  tiene  su  expresión  nuclear  en la  muerte,  expresión
ulterior  del  despojamiento  necesario  de  todo  lo  que  es  para  poder  emprender  así la
búsqueda  de  lo Absoluto  en  el instante  soberano  donde  acaba toda  oposición,  donde
se  canta  la  “canción  del  todo”.  Esta  búsqueda  no  reconoce  fin,  sólo dirección  hacia el
extremo  de lo  posible.
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CAPÍTULO  in
POÉTICA  DE LA RISA
Dijimos  que, en la muerte, todo es índice de lo Otro. También vimos que la
palabra trastocada de La bucanera de Pernambuco o Hilda IaJ,o4grafa señala siempre lo
distinto  de  acuerdo  a  una  continua  sustracción dada  en  el  juego  simultáneo de
presencia!  ausencia:  lo  Otro  es  siempre  otro  en  una  identidad  crónicamente  derivada
en  el  instante.  De  esta  manera,  una  poética  sujeta  al  instante  tiene  siempre  una  doble
dirección:  trastoca  el  orden  estable  de  lo  Mismo a  través de  un  ejercicio de
despojamiento  sujeto al n-1 de lo Otro  para, desde la imposibilidad de transparencia
efectiva  de  la  poesía  que  Pizarnik  señala  continuamente  en  la  condición  trágica  del
hecho  poético, conducir  su experiencia  poética  y  ontológica  al extremo  de lo posible.
La  dirección  de  esta  búsqueda  está acompañada y  guiada por  la  muerte  como
alteridad y  diferencia, porque ella pauta el deseo  constante de ir  más  allá, más allá
incluso  de  un  desenlace  efectivo de  esta indagación.  Apoyar  esta  búsqueda en  la
conciencia  de  su  conclusión  improbable  es  lo  que  nos  invita  a  atender  más  los  índices
de  su  dirección  que  los  de  su  realización  definitiva. Reiteramos,  entonces,  el  supuesto
de  que la nueva exploración poética que acomete Pizarnik a partir de 1968 se apoya
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sobre  esta  cuestión  de  base:  recorrer  los  modos  de  trascendencia  de  la  condición
trágica  del hecho  poético.  Pero  ahora  agregamos  que  esta  indagación  está  sujeta a un
ejercicio  extremo  de  lo  posible,  lo  que  viene  paradójicamente  a  afrrmar  que  recorre
los  límites  de su imposibilidad.
En  el  capítulo  anterior  vimos  cómo  Pizarnik  encara  esta  nueva  indagación
alterando  las formas  lexicales y comunicativas  habituales  para  conducir  así la palabra
poética  al extremo de su posibilidad  expresiva y significativa. En  este capítulo vamos
a  ingresar  en  el análisis  de  un  nuevo  intento  de  trascender  la escisión  vida!  poesía  a
través  de las nociones  de juego,  fiesta y risa.
1.  LA POESÍA  COMO  JUEGO:  FIESTA  CONTRA  TRABAJO
En  “Premio  Internacional de  Poesía:  Salamandrd’, Pizamik,  al  reflexionar
sobre  la  esencia  de  la  poesía  y  de  la  palabra  poética,  coloca  entre  paréntesis  una
afirmación  escueta  pero  de dilatada  sugerencia:  “(El arte  es  un  juego  -y otras  cosas-.
Pero  sin  juego  no  hay arte.)”  (198). El  juego,  entonces,  como  condición  esencial  del
arte  o,  precisemos,  de  la  poesía.  Por  dónde  pasa  esta  estrecha  relación  entre  la
actividad  lúdica  y  la  artística?  El  análisis  que  proponemos  en  este  capítulo  gira en
torno  a esta  pregunta. No obstante diremos, para comenzar,  que una y otra tienen  un
rasgo  común:  son  actividades  creadoras.  Por  lo  tanto,  son  actividades  libres  capaces
de  trascender lo real por  medio  de un  orden  independiente  y único en cada caso. Así,
eludiendo  cualquier subordinación a normas  ajenas a su inmanencia, poesía y juego
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transparentan  lo  evidente  en  una  acción  soberana  efectiva, transfiguran lo  real.
Apuntamos  también  que  existe  una  característica  propia  del  juego  que  Pizarnik
traslada  a la poesía:  la diversión.
Destaquemos,  entonces,  los  tres  rasgos  poéticos  que derivan  de la asimilación
del  juego a la poesía:
1)  el  pasaje  hacia  lo  Otro  regulado  por  la  fueraa  del  prefijo  “trans-”  como
rasgo  esencial de la acción  que poesía  y juego componen  sobre  lo real.
2) El atributo de independencia cifrado en la soberanía.
3) La diversión.
Ya  hemos  estudiado  cómo  funciona  la  potencia  direccional  del prefijo  trans
en  la actividad poética  de Pizarnik al hablar  de la necesidad  de transparentar lo real en
una  dirección continua “más allá”. Vamos, por lo tanto, a centramos ahora en las
implicaciones  conceptuales  que la  “soberanía”  tiene en el nuevo  ejercicio poético  que
acomete  Pizarnik.
En  el capítulo anterior vimos que Pizamik asimilaba la vivencia poética del
instante a una condición de  soberanía: ella hablaba de  “instantes privilegiados” o
“soberanos”.  Dijimos  que la  vivencia  poética  de los  instantes  soberanos  se  asentaba
en  la  resta  constante  de  lo que es para  trascender  hacia lo  Otro  (movimiento  fundado
en  el axioma  todo es otra cosa) y alcanzar  así una  dimensión  total,  absoluta,  de fusión  de
los  opuestos. Pero, como este movimiento estaba marcado más por su imposibilidad
que  por  su posibilidad  debido  al resto  continuo  de la  actividad poética  que  no  puede
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decir la alteridad y la diferencia sino desde las palabras y en el tiempo, sólo podíamos
indicar  la dirección  que  seguía  esta gimnasia  de despojamiento  pero  no  su realización
definitiva.
El  concepto  de  “soberanía”  y,  en  especial,  de  “operación  soberana”  es  axial
en  las reflexiones de Georges Bataille. En una carta dirigida a Tvonne Bordelois  sin
fecha, pero presumiblemente de 1963 o 1964, Pizarnik hace mención  a sus  lecturas
de  textos  de Bataille:
[...]mi  lectura de fondo sigue siendo Georges Bataille. Ah, il faut parler de
ça...  Acaba de salir un texto póstumo de él, sobre el humor y la muerte que
da  ustísimo en el lugar exactísimo en que la vida se abre para mostrar su
parte  más vivida, más  vívida, más aleteante, palpitante [..  .}  (Bordelois,
Correspondencia Piarnik  242).
Acceder  a  Pizarnik  desde  estas  reflexiones  puede,  entonces,  irradiar  mucha
luz  sobre la  dirección que asume su nueva búsqueda poética. En los escritos de
Bataille  que componen la Suma  ateol4gica, en  especial  en  El  culpable y en  Li  experiencia
interior,  así como  también  en Método de meditación, en  Lo  que entiendo por soberanía y  en  El
Erotismo,  Bataille repasa  una  y otra  vez  las condiciones  de posibilidad  e imposibilidad
de  vivir la  operación  soberana  o  “experiencia  interior”.  Esta  vivencia  de la  soberanía
está continuamente  dirigida hacia el  extremo  de lo posible  y, a pesar  de sugerir,  por  el
término  que  la  define,  que  responde  a  un  ejercicio  de  autoridad  y  control,  es  una
experiencia  continuamente  deslizante  que  requiere  de  una  práctica  de  desnudez,  de
“voluntad  de  despojamiento”.  La  operación  soberana,  que  es  llegar  al  límite  de  lo
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posible,  pone  todo  en  tela  de juicio  y se  funda  en el principio  de  “no  saber”.  Es,  en
esencia,  mística  y,  por  ello,  la  analizaremos  con  detalle  en  el  último  capítulo  de
nuestro  trabajo  ya que  creemos  que  el ejercicio de desposesión que regula la escritura
de  Pizarnik  a partir de 1968  se sustenta  esencialmeTite en estas reflexiones  de Bataille.
Sólo  vamos  a destacar  aqui  que 12 operación  soberana, lan2ada continuamente hacia
el  despojamiento,  supone,  como  primera  medida,  poner  todo  cia tela de juicio  a nivel
discursivo, en  definitiva,  abandonar  todo  deseo  de  sentido,  transgredir la historia de
los  conceptos,  no  distinguir, como  hace  Pizamik  en  sus  textos,  las  formas  de  los
contenidos.  En  efecto,  La  experiencia nterior y Método de meditación pueden  abordarse
desde  el problema  de la condición  trgica  del hecho  poético:  cómo  llegar al no  saber,
al  punto  extremo  de lo  posible,  desde  el lenguaje.  La experiencia  de  desposesión,  y
esto  lo  veremos  más  adelante,  se  desliza  entre  el éxtasis  y el desasosiego;  la soberanía
del  juego poético  que,  en  Bataille y en  Pizarnik,  se  sustenta  en el éxtasis y en  la  risa,
reposa  sobre  un  fondo  de angustia.
Qué  es,  para  Bataille,  la  soberanía?  Como  en  las  reflexiones  acerca  de  la
experiencia interior, la respuesta a esta pregunta recorre dos niveles, uno ontológico y
otro  discursivo  o  poético,  y  uno  y  otro nivel, como en  el  caso  de  Pizamik,  se
corresponden,  se  entrecruzan  y  se completan.  El soberano  es  aquel  capacitado  para
lanzarse  hacia  el  punto  de  no  reserva  que  demanda  la  operación  soberana,  lo  que
viene  a decir  que  no  está  sujeto  ni  determinado  a  nada  ni a  nadie.  Ontológicamente,
esta  libertad extrema se expresa  en un  despojamiento  incluso  de  su  propia  vida  y en
el  no  temor  a  lo  Otro  que  es  la  muerte;  poéticamente,  en  un  abandono  de  la
necesidad  de  sentido  y  de  isotopía  conduciendo  las  palabras  al  sin  fondo  del  sin-
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sentido.  El  soberano,  dice  Bataille,  es  aquel  que no  es  siervo,  es  decir,  arriesga su vida
y  se  enfrenta  a  la muerte  mientras  el  siervo  conserva  su  vida  y  se  aleja de  la muerte;
conduce  la escritura  hacia  el  no  saber  absoluto  en  tanto  el  siervo  vive  impulsado  por
la  necesidad de  sentido. Desde esta oposición, la poesía íntimamente ligada al juego
es  una  poesir  que  promueve  el  sin-sentido  y  que  no  procura  sino  deslizar
continuamente  los  sentidos,  denunciarlos  y  eludidos  en  lo  que  son.  La  escritura
soberana  que  habilita  la  asimilación  de  la  poesía  al  juego  rechaza  el  hábito  y  la
comodidad,  trastoca  las estabilidades y certezas, conduce no a la determinación  de  la
vida  sino a la incertidumbre de la muerte. No importa, por lo tanto, silos  escritos de
Pizamik  a partir  de 1968 son o no  de  calidad,  si estn  bien o mal hechos, porque la
escritura  ya  no  es  técnica  sino  vivencia  y  reflexión.  En  referencia  a Bataifle,  sostiene
Deriida,  en  ‘De  la  economía  restringida  a  la economía  general.  Un  hegelianismo  sin
reserva”,  que  la  escritura involucrada  con  el  juego  soberano  no  otorga  ninguna
certeza,  no  asegura  nada ni  tiene  resultado,  “es  absolutamente aventurada, es una
ocasión”  (Derrida,  La  escrituraj  la  d?ferencia 377)  que  sucede  en  el  instante,  “modo
temporal  de  la  operación  soberana”  (Derrida,  La  escrituraj  la diferencia 362), y  que
asume  la  forma  fugaz de  ser “ni esto, ni aquello” (Derrida, La  escritura y  la dftrencia
377),  ausencia de  identidad  que  no  neutraliza sino  que  incansablemente desliza,
deriva,  difiere  hacia  la resta  constitutiva  de  lo  Otro.  Así  son  las reglas fundamentales
de  este juego de  escritura soberana que ocupa  a  Pizamik en Las posridos entre lilas y,
sobre  todo, en La  bucanera de Pernatnbuco  Hilda  lapol(grafa. Ahora nos toca ver cómo
Pizamik  juega este juego.
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Poéticamente,  Pizarnik  juega  el  juego  de  la  soberanía  con  juegos  de  palabras.
La  base  del  juego  de  palabras,  en  Pizarnik,  deriva  del  retruécano,  del  exuberante
manejo  de  paronimias  que  van  deformando caprichosamente el  sentido de  las
palabras.  Así, la poeta confronta dos  palabras de similar significante  y  de diferente
significado  y  las  vincula  por  un  nuevo  puente  verbal.  Hemos  visto  en  el  capítulo
anterior  numerosos  ejemplos  de  juegos  paronímicos  y  cómo  funcionan,  por  lo  que
no  los repetiremos aquí. Sólo diremos que  son  múltiples los  guiños retóricos que
utiliza Pizamik en Los .poseídos entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda lajolfgrafii,
por  ejemplo,  aliteraciones, paronomasias,  antanaclasis,  calambures,  pero  todos
remiten,  en  definitiva,  a las tergiversaciones  paronímicas  del retruécano.
También  los juegos de palabras de estos textos se asientan  en  otra posibilidad
de  dinámica inversa  al  retruécano,  pero  que  apunta  a  su  mismo  efecto
desestabilizador: “afectar el olvido  de la ambigüedad  del lenguaje a fin de mantenerse,
inexorable,  al  pie  de  la  letra”  (Pizamik,  “Sabios  y  poetas”  52).  La  literalidad  de  la
expresión  destapa, irónicamente,  la densidad anfibológica del lenguaje,  por  ejemplo,
“que  conste  en  los  complejos anales de  nuestra  historia  que  dije perdón”  (‘Los
poseídas entre lilas” en  OC 264) o “yo tengo  un  gran fondo  de salud y, sin  embargo,
estoy  cada mes  indispuesta”  (‘Los poseídos entre lilas” en  OC 269).  Se trata, como  en  los
textos  de  Carroll, de  desvelar  lo  ilógico  que  reside  en las radicalizaciones lógicas.
Cristina  Piña,  en  Al/andra  Piarnik.  Una  biografía, afirma que  Pizarnik  no
escribía  estos textos  en una suerte de  “trance loco” (193), sino que se nutría de la
lectura  de los grandes desestabilizadores de la convención lingüística. Pitia menciona
a  Borges  y  a  Bioy  Casares  en  Seis poemas para Isidro Parodi y  Crónicas de Bustos Domecq,
también  a  Carroll, Joyce,  Quevedo,  Jarry.  Hemos visto ya la extensa influencia que
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tuvo  Carroll  en  Pizamik  y  sabemos,  por  sus  diarios,  que  admiraba  los  poemas
satíricos  de  Quevedo.  Además,  las  referencias  a  los  escritos  de  Borges  y  Bioy  son
explícitas  en  La  bucanera de Pernambuco  Hilda h pol(grafa. La  referencia  a Joyce  y  a
Jarry  es algo más incierta, sobre todo  si tenemos en  cuenta una carta de  Pizarnik
dirigida  a Bajarlía el  7 de  agosto  de  1955,  donde  sostiene  que “lo  del monólogo interior o
escritura  automática  por  asociación  [.  .  .]  me  parece  otro  juego  frío  del  autor”
(Bordelois,  Correpondencia Piarnik  34).  No  obstante,  la  dirección  poética  de  Pizamik
cambia,  como estamos viendo,  notoriamente desde  1955 a 1968, y este  cambio no
excluye  una  posible  reconsideración  de Joyce.  A  estas  lecturas  podríamos  agregar
muy  probablemente  los  experimentos  poéticos  de  los  surrealistas,  de  los  dadaístas,  de
Artaud.
El  juego de palabras aparece, en primero lugar, como una transgresión  de la
gramática:  donde  hay  convención  pone  el  malentendido,  donde  hay evidencia  coloca
la  duda, donde hay certeza pone  la  ambigüedad, donde  hay seriedad pone  la burla,
donde  hay límite coloca lo  ilimitado. En  definitiva, desestabiliza las nociones  de
significación uniforme, del significado como elemento ideal e invariable, y destapa el
postergado  carácter  múltiple  del  lenguaje.  El  juego  de  palabras  desobedece  lo
prohibido  e  impulsa  nuevas  asociaciones  sintácticas,  semnticas  y  morfológicas,
donde  todo  dice  otra  cosa  de  lo  que  dice  porque  todo  se  puede  acoplar  con  todo  en
utia  sinestesia disparada, enloquecida. En  la  esencia del  gesto  arcaico,  el  poeta
recupera,  a través del juego de palabras, la capacidad mgica  del lenguaje,  comprende
en  su  capacidad  flexible  lo  que  el  lenguaje  dice  cuando  habla,  doblemente  muestra  el
sin-sentido  del  sentido  y  el  sentido  del  sin-sentido.  Así,  estos  juegos  se  mueven,
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como  el signo tergiversado en que se apoyan, en la zona deslizante de presencia/
ausencia  ea  el instante:  exalta la  capacidad  de  significación  del lenguaje para  abolirla.
El  poder  anfibológico  de  los  significados  llega  así  a  ser  extremo  y  coloca,  en  el
espíritu  festivo  de  este  juego exuberante,  la perpetua  sospecha.  En  definitiva,  a través
de  los juegos de palabras, Pizarnik destapa la enorme incomodidad que recorre el
lenguaje. En este tensión paronímica  podemos comprender toda la carga expresiva
que  encierra  el final de “Sala de psicopatología”:  “(No  es  lo misnio  decir Buenas noches
que  decir Buenas noches)” (Pizamik, Poesía 416).
También  los  juegos de  palabras tienen,  en  Pizarnik, estrecha relación  con  la
locura.  En  una  carta dirigida a Osías Stutman, probablemente en 1970 o 1971, al
hacer  referencia  a los  escritos surgidos  de  su nueva experiencia  poética,  Pizamik  dice:
[...]¿sabés  que cuando me viste -nos vimos- yo bordeaba metódicamente la
locura? Suena literaria en el sentido de que debés odiar esta ‘última
frasezuela mea. Yo lo odio ms  pues es verdad. Quién diría que los simples
juegos  de palabras etc. etc.  (Bordelois, Correspondencia Pi.arnik  167).
El  lenguaje  de  la  locura  se  define  justamente  por  la  tergiversación  del  signo
lingüístico  que ensaya Pizamik  a partir  de 1968 en los  textos  que venimos  estudiando.
La  palabra  dicha  por  el loco  rompe  todo  hábito  y toda  semejanza, y funda  un  orden
nuevo,  inmanente,  que  no  se  corresponde  a  la  realidad;  el  loco, cuando habla,
muestra  la no  semejanza  entre  palabra  y cosa,  la  no  correspondencia  del  signo  y lo
que  indica,  desvirnia,  en  definitiva,  cualquier  posibilidad  representativa  y  mimética
entre  el lenguaje y el mundo.  La poesía  dicha  desde  la locura  se teje  con  las relaciones
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que  las palabras establecen entre  ellas  y,  desestabilizando así el  orden  lingüístico
fijado, recoge una posibilidad de decir arcaica, primaria, donde todo es susceptible de
ser  todo,  donde  la palabra  dice  incluso  lo  que no  dice,  nombra  lo  que no  existe.  Es  en
este  nuevo  ejercicio  de  lenguaje  sustentado  en  el  abandono  de  todo  lenguaje
establecido  donde la  poeta podría  llegar más allá de la condición trágica del hecho
poético.  Este es el motivo, creemos, por  el cual, en  “Extracción de la piedra de la
locura”,  Pizarnik dice: “No  obstante, lloras funestamente y evocas  tu  locura y  hasta
quisieras  extraerla  de  ti  como  si  fuera  una  piedra,  a  ella, tu  solo  privilegio”  (OC  135).
Los  juegos de palabras subrayan el perpetuo  acabamiento del lenguaje o, lo
que  es lo  mismo,  su  capacidad de  ser  definitivamente inacabado. Así,  el  juego de
palabra,  sustentado  tanto  en  el  retruécano  como  en la literalidad, se dirige hacia el
extremo  posible  del  lenguaje.  Aquí  se  abre  la brecha  extrema  de  estos  juegos,  que  es
una  mueca  de  profunda  ironía a la  poesía.  La  poesía,  volvamos  a  decirlo,  está  hecha
de  palabras, y  silos  juegos  de  palabras  señalan el  inacabado  del  lenguaje y  su
deslizamiento continuo, también seftalan la a-poeticidad de la poesía. La explicación
posible  de  los  textos  de  Ls  poseídos entre ii/as y  de  La  bucanera de Pernambuco o Hilda  hi
polí& rafa  no  puede  pasar,  entonces,  por  su  calidad  y  condición  poéticas,  porque
encierran  en  toda  la  transgresión donde  se  fundan, una  degradación de  la poesía.
Aquí  opera  la  desposesión máxima: los  juegos  de  palabras conducen  a la  poesía
siempre  al extremo  de  su posibilidad,  y en  este  ejercicio  pautado  por  la sustracción  de
sentidos  formulados,  las palabras  roaan  el  sin-sentido  y la poesía  su nulidad.  Disparar
los  significados  en  su  resta,  desarticular  los  sentidos  en  su  sin-sentido,  es  la  vía
purgativa que la poesía recorre tras el juego de palabras que juega.la poeta.
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Ahora  bien,  si la poeta  es  por  la poesía,  si es  palabra  y es  por  la  palabra,  esta
desposesión  de la mismidad  de lo  poético tiene  también  necesariamente  que poner
en  juego al ser de la poeta. Este vínculo enhxe lenguaje y vida es el principio base del
juego  de  lenguaje tal  como  lo  concibe Wittgenstein en  Investigaciones filosóficar las
significaciones  que  se  desprenden  del  lenguaje  no  son  independientes,  sino  que  estén
íntimamente asociadas  a la vida de quienes usan las palabras; de ahí, entonces, que lo
que  el juego del lenguaje  desplaza sea la  preeminencia de las  significaciones en  el
lenguaje  a sus usos variables e  ilimitados. En  términos saussnranos, los  juegos de
palabras quebrantan  la rígida estructura de la langue para  atender la infinita  versatilidad
de  hpauvk.  Entonces,  poéticamente Pizarnik  juega el juego soberano con  el  juego  de
palabras. Ontológicamente, lo jugará en la dimensión más abarcadora de la fiesta.
En  la fiesta,  como en los juegos del lenguaje, se rechaza lo real como hábito,
se  trastocan  las  disposiciones,  se  exceden  los  límites,  se  invierten  las normas.  Pizarnik
ingresa  en  la  dimensión  festiva cuando  comienza a  escribir desde  la  muerte,  en
Extracción de la Jiiedra de la  locura. La  escritura desde  la  muerte  abre  un  espacio
ontológico  y poético definido por su capacidad grotesca, entendiendo por “grotesco”
el  ejercicio de degradación al plano material  y  corporal  de todo  lo que  se presenta
como  estable, formalmente limitado, perfecto,  idéntico,  elevado, serio,  así como
también  los resultados de este proceso ÇBajtin 24). Es claro que el ejercicio de escribir
y  ser desde la muerte estn,  en  Pizarnik, imbricados con una ceremonia festiva de
carácter  grotesco:  ambas  actividades  estén  regidas,  en  Extracción de la piedra de la locura,
por  un  exceso  y  una  violencia  cifrados  en la “ebriedad” y el  “delirio”.  En  la muerte
prima  el deseo de vivir  fuera de todo límite, excediendo todo  lo acabado, lo idéntico,
297
Capítulo III. Poética de la ,jsa
lo  Mismo:  “Vida  de  tu  sombra  qué  quieres?  Un  transcurrir  de  fiesta  delirante,  un
lenguaje  sin  límites,  un  naufragio  en  tus  propias  aguns,  oh  avara”,  dice  en  Extracción  de
la piedra de la locura (OC 138). Hemos visto cómo la escritura a partir de 1968 en los
textos  que  venimos  mencionando  conforma  una  insistente  práctica  de  derogación  de
todo  límite,  tanto  ontológico  como  poético.  Textos  como  Losposeídos entre lilas o  La
bucanera  de Pernambuco o Hilda  la pob[grafa  son  las  formas  suficientemente  dinmicas  y
cambiantes  que  Fizamik  explora  para  expresar  el  movimiento  infatigable  que
demanda lo grotesco en las ceremonias festivas de la muerte.
En  primer  lugar,  la  muerte  libera  a  la  escritura  y  a  la  poeta  de  la  rutina  que
impone  el  trabajo  poético  cuidado.  El  esquema  se  define  de  forma  dicotómica:  frente
al  trabajo,  la  muerte  inaugura  un  tiempo  y un  espacio  de  diversión  festiva.  El  trabajo
poético  conciente y  cuidado, la  cláusula del  buen  hacer, pretende  continuamente
alcanzar  la  forma  poética  estable,  formalmente  deftl3ida y limitada,  lo  más  perfecta
posible  en  su  exactitud.  Este  tipo  de  escritura,  dijimos,  está  sujeta  al imperativo  de
calidad  cifrado  en  la  brevedad  del  poema  y  en  el  control  del  material  poético  por
parte  de la poeta. Se trata de una  poesía  regida más por las prohibiciones y la seriedad
que  por  los  impulsos  y  el deseo.  Recordemos  que  Pizamik continuamente  se debate
entre  la  contención  y la  liberación  de  su  escritura,  y que  insistentemente  vuelve  a la
necesidad  de  lograr  en  el poema  la exactitud  “del teorema”  y sujetarse  a la gramática.
Entonces,  poesía  como  trabajo  y,  en  una  ontología  ligada  a  la  poesía,  también  ser
como  trabajo.
El  trabajo  se  opone  al  deseo,  sosiega los excesos  de  la diversión,  mitiga  las
violencias  que  continuamente  sacuden  al  ser  y  a la  escritura  fuera  de  su raismidad  y
de  su  semejanza  impasible.  El  trabajo  fortifica  el carácter  a través  de las exclusiones,
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de  las “prohibiciones”, dicé Bataille en El Erotismo, de los impulsos exuberantes y
excesivos  de la fiesta. El trabajo  sujeta al ser en  su “discontinuidad”,  y con  él también
a  la  presencia,  al  sentido,  a  la  verdad,  a  la  identidad;  en  definitiva,  fortalece  la
mismidad  de lo  Mismo,  frena  las permanentes  incursiones  invasoras  de lo  Otro  y en
dirección  hacia lo  Otro,  hace que  cada cosa sea lo  que es y nada más. Por  eso, el
trabajo  aleja al ser del nacimiento y de la muerte, lo distancia de las ambivalencias y
de  las  contradicciones,  lo  sosiega y  lo  resguarda  en  un  espacio  y en  un  tiempo  de
contención,  de  rutina, de comodidad,  de control.
La  fiesta,  por  su  parte,  degrada  la  dinámica  del  trabajo  porque  violenta y
excede  las  prohibiciones  y  tiñe  la  calma de  voluptuosidad,  de  corrupción,  de
ambivalencia.  La  fiesta es  derroche,  es dilapidaci6n  de mutaciones  infinitas  de formas
y  seres  bajo  las reglas esquivas  del deseo:  “sin  luz ni  guía avanzaba  por  el camino  de
las  metamorfosis.  Un  mundo  subterráneo  de  criaturas  no  acabadas,  un  lugar  de
gestación, un vivero de brazos, de troncos, de caras [...]“(OC 141). En  el tiempo de
licencia que inaugura la fiesta, cada ser abandona la estrechez de su identidad, cambia
de  forma,  cambia de  sentido  para  ser  lo que  no  es, para  ser sólo  lo que desea  ser. Así,
en  la  fiesta,  el  ser  rompe  la  frontera  estricta  que  separa  al  sujeto  del  objeto,  a  lo
interior  de lo exterior,  al significante  del significado,  a lo real de  lo irreal,  a la vida  de
la  poesia. Mediante inversiones, degradaciones, violencias, profusiones, risas, la fiesta
va  más allá de las prohibiciones,  va más  allá de lo evidente  y habitual  y une  el tiempo
de  la muerte  con  el de la vida, une  la semántica  de la muerte  a la de la vida,  confunde
los  opuestos,  funde  los  contrarios.  En  efecto,  en La  bucanera de Pernambuco o Hilda ¿7
poligrqfa y en Los poseídos entre bYas, se trastocan e invierten todos los rasgos poéticos de
Pizamik  y  toda  su poesia  es conducida en  dirección descendente, cae en estrecha
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correspondencia  con  el movimiento de degradación grotesca: el universo de niñas,
jardines,  orillas,  muñecas,  lilas, noches,  pájaros  se  derrumba  ante  la  insistente
presencia  de  “culos”,  “mierda”,  “pijas”,  “conchas”139, y  las actividades  contemplativas
y  evocadoras de  la  poeta  se  invierten  en  abundantes  felaciones,  cópulas,  prácticas
onanistas  y, en general, todas las actividades relacionadas con  lo bajo  corporal. En
Extracción de la piedra de la locura ya anuncia Pizamik esta inversión cuando afirma que
su  cabeza  “parece  querer  salirse  ahora  de  mi  itero”  (OC 141),  y,  en  los  textos  que
trabajamos,  los  ejemplos  de  esta  dirección  degradada  de  los  emblemas  poéticos  de
Pizarnik  hacia lo  bajo  son  tan  numerosos  que basta  abrir  cualquier página para
encontrarlos140.
Este  hincapié en motivos y actividades escatológicas cifra, desde su condición
grotesca,  la  proyección  del  ser  hacia  lo  Otro.  En  efecto,  el  cuerpo  grotesco  siempre
es  un cuerpo  en  movimiento,  y  en  su  topografía  destacan  los  lugares  donde  se  abre  y
se  desborda, donde  se genera la  formación  de  otro  cuerpo,  donde  el  cuerpo  se
prolonga  en otro  cuerpo  (Bajtin 285). En 1  fiesta,  lo Mismo siempre deviene Otro,
lo  Mismo  parece  Otro,  es Otro  en  ese  tiempo  y  espacio  inmanentes.  Las  inversiones
rigen  la operación  de  este  desplazamiento  porque  “nada  hay más  aburrido  que  quedar
fijo  en un  sitio”  (Jankelevitch  125):  lo  alto  por  lo  bajo,  lo  serio  por  lo  cómico, el
anverso  por  el reverso. Recordemos dos  episodios literarios emblemáticos de  esta
139  ‘Pija”  y  “concha”  son  expresiones  populares  argentinas  para  referir  el  pene  y  la  vagina
respectivamente.
No  deja  de  ser  significativo  ue  tanto  Bataille  como  Artaud  se  valieran,  en  sus  reflexiones
estéticas,  de escritos intensamente escatolégicos. Entre  ios textos de Artaud que Pizarnik tradujo, se
encuentran El  tiempo donde el hombre ra un drbol o  Para terminar con eíjuicio de Dios. En  relación a Bataille,
no  existe evidencia de  que  Pizarnik leyera textos  como  Madame Edwarda, El  muerto, Mi madre, pero  su
lectura no  deja  de  ser altamente probable. Sí hay evidencia de la lectura de  Elpequeffo.
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inversión:  la  vida  en  la  abadía  de  Theleme,  en  Gcirantúay  Pantcgruel, y  la  noche  de
Carnaval en el hospital Berghof, en La montaffa m4gica.
En  esta dimensión festiva, el ser está siempre dejando de ser lo que es, está
siempre  siendo lo  Otro,  sujeto intensamente  al ciclo muerte!  regeneración, repleto
de  ambivalencias  y  contradicciones,  persistentemente  esquivo  en  su  carácter,
ilimitado, sin rasgo ni identidad, sumido en la continua alteridad y diferencia. “Si soy
algo  soy  violencia”, dice  Pizarnik en  “[...}  del  silencio”  (Poesía 358). Violencia y
profusión  son  las  claves ontológicas de  un  ser  que  se genera y que  deriva en  la
dimensión  perpetuamente inacabada de  la  fiesta  que  convida  la  muerte.  En  la  fiesta,
el  juego ontológico que juega Pizarnik  a través de la escritura es el de la continuidad
de  su  ser. La muerte que baila al  ser de la poeta en  la fiesta, que lo  embriaga y lo
delira,  constantemente  apunta  esta  continuidad: es  la  muerte  como  Otro  quien
derrama  a la poeta en su ser incompleto a través de una  poética festiva.
Qué  es, entonces, lo que pone  en juego este pasaje más allá de lo prohibido
que  invita la vivencia festiva de la muerte? Ontológicamente, fiesta y trabajo luchan
por  la continuidad o discontinuidad del ser. Vimos que en la nota  sobre El  ojo, de
Girri,  Pizamik  hablaba  de  la  existencia  “discontinua”  de  los  seres  y  dijimos  que  el
término  era  de  Bataille’41. Es  Bataille, en  L’É,vtisme,  quien  sostiene que  todos los
seres están marcados por la “discontinuidad” de ser cada uno lo que es, y que es en la
muerte  donde los seres discontinuos recuperan la continuidad perdida, abandonan su
ser  individual,  su  ser  lo  Mismo  (Bataille,  L’Érotisme  17 y  ss.).  El  ser  deja,  a  través  de
141 No pretendemos afirmar con esto que es Bataille el primero  en reflexionar  acerca del terna de la
continuidad  o discontinuidad de los seres. Sostenerlo sería eludir uno de los problemas capitales de la
metafisica.
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la  muerte,  de  estar  aislado  en  su  ipseidad  y  entra  en  profunda  continuidad  con  lo
Otro.  La  escritura  soberana,  que  se  manifiesta  en  los  juegos  de  palabras  y  en  la  fiesta,
une  poesía  y  ser en el principio básico que la promueve:  destruir el ser clausurado en
su  discontinuidad,  romper  los sentidos  y las formas  constituidas,  perturbar  al máximo
las  verdades  y las presencias,  exceder los  hábitos  y las normas,  traspasar  los  límites  en
dirección  perpetua  hacia lo  Otro  que  es la muerte,  que  es continuidad  del ser. Fiesta y
juego  de  palabras  son,  entonces,  las  formas  del  juego  de  desposesión  de  la
discontinuidad  del  ser  en  lo  Otro,  formas de  jugar el  juego  incierto, abisal, de  la
continuidad142.  En  continua  señal  hacia  lo  Otro,la  poeta  y su poesía  viven  la fiesta  del
despojamiento  en  la  muerte  necesaria  para  poder  reunir  lo  que  se  ha  separado  en  lo
doble.  Este  parece  ser,  entonces,  el  sentido  que  asume  en  la  poesía  de  Pizarnik  la
insistente  referencia  a la “hendidura”, a la “desgarradura”; componer esta fisura sería,
en  definitiva,  el ejercicio  íntimo  y  constante  de su poesía.
II.  LA RISA COMO DESPOSESIÓN: RUMOR Y ABSURDO CONTRA SERIEDAD Y REAUDAD
Pizarnik  condensa  los  juegos  de  palabras  y  la  fiesta  en  “el  humor”.  Las
dicotomías  juego! realidad, fiesta/ trabajo se traducen ahora en humor/ seriedad y
absurdo/  realidad.  En dos cartas fechadas  en  1970, una  dirigida a María Elena  Arias
López  y  otra  a  Victoria  Pueyrredón,  Pizarnik hace  referencia  a una  transgresión  de
142 Veremos en el capítulo siguiente, al estudiar la “poética del cuerpo”, ota  forma de procurar la
continuidad  del ser  a través  del  erotismo.
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valores  establecidos  entre  humor  y  seriedad.  Sostiene  que  lo  serio  siempre  ha  sido
asociado  a lo importante,  pero  declara  que  lo verdaderamente  dificil  de alcanzar  es  la
alegría  (Bordelois,  Correspondencia Piarnik  113  y  135).  Incluso  va  ms  allá  en  su
afirmación:  lo verdaderamente  dificil de alcanzar  es la alegría en poesía.
En  “Flumor  y poesía  en  un  libro  de Julio Cortázar”,  ensayo de  1963, Pizamik
se  apoya  en  el  teatro  de  “vanguardin”  para  sostener  que  el  humor  “metafisico”  es
“casi  siempre  indiscernible  de  la  poesía”  (77).  Poesía  y  humor  se  unen  porque
comparten  el poder  de  subversión:  ambos  desvelan  “el  revés  de  la trama”  de lo  real
(82),  muestran  lo  oculto  (77), y  lo  hacen  justamente  engarzando en  lo  real  su  densa
carga  de  absurdo.  El  humor  literario  es,  entonces,  de  un  realismo  extremo,  porque
pone  lo absurdo  como  “una  incisión  en la realidad’, una  fisura  que funciona  como  un
espejo  porque  devuelve  a  lo  real  su  absurdo  en  el  reflejo:  “Actualmente,  el humor
literario  es de  un  ‘realismo’ que, sobrecoge. Reconocido el  absurdo  del mundo  se
hablará  en su mismo lenguaje: el del absurdo.  O  sea: realiza una incisión en la llamada
realidad y engarza un  espejo”  (78).
Dónde  reside  el  carácter  absurdo  de lo  real? Precisamente  en  su  pretensión
de  ser real, es decir, de ser verdad, de ser presencia, de ser único. El humor, a través
de  lo absurdo, devuelve a  lo real el reflejo de una certidumbre desencajada porque
(tal  es el murmullo  secreto de lo absurdo) nada es completo, nada es irreemplazable.
“Las  cosas  no  son  solamente  cosas”  (Pizarnik,  “Humor  y  poesía  en  un  cuento  de
Julio  Cortázar”  81). Así,  mientras  lo  real  es  asunto  grave y serio porque  siempre
procura  alcanzar la  distinción y  la  permanencia, porque  procura  ser  completo  y
exacto,  lo absurdo como expresión poética del  humor  se afana en mostrar lo ilógico
que  solapa lo  lógico, la  incongruencia  que  subyace en  lo  congruente,  la  capacidad
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grotesca  que. recorre  lo  elevado  y  lo  serio. El humor  es la “vigilia enamorada” (81)
que  corroe  todo  lo  que  lo  real fortalece  como  hábito:  altera lo  establecido  mostrando
su  capricho,  invierte  las  verdades  y  los  sentidos  explotando  su  incongruencia,
desliaba  la rigidez de lo real desvelando su sosegada carga maravillosa y poética.
Pero  hay algo más y es que el humor  en Cortázar, dice Pizarnik, “representa
algo  profundamente  trgico:  In ixrupci6n de la  poesía  y de lo maravilloso en lo  que
nos  dan  como  realidad”  (Pizarnik,  “Humor  y poesía  en  un cuento  de Julio  Cortázar”
79).  El  humor,  entonces,  tiene  que  ver  estrecha  y  conffictivamente  (“profundamente
trágico”, dice Pizarnik) con la condición trágica del hecho poético.
En  “Sabios  y  poetas”,  Pizarnik  define  la “maravilla”  en términos surrealistas:
“Lo  maravifioso  es  (o  sería) la  irrupción  enteramente  inesperada  de  alguien  -de  algo-
que  suprime  la distancia  que  separa  el  deseo  y la realidad”  (54),  que  une,  en  definitiva,
poesía y vida. El humor en la poesía, a través de lo maravilloso y apoyándose en lo
absurdo  para  desvelarlo, une  los  estamentos  separados, muestra  la  senda  de  lo
Absoluto,  recompone  la posibilidad  de llegar  irnís al/a’ a través  de la poesía. ¿Por qué,
entonces,  el paso  del  deseo  a la realidad,  el  puente  de  unión  de los  opuestos,  tiene  un
carácter  “profundamente trágico”?  El análisis  de  la ironía  y  de  la  risa en lo  que  sigue
intenta dar respuesta a esta pregunta. Pero antes de entrar  de  lleno  en esta cuestión
recordemos  lo  que dijimos al final del  primer  capítulo de esta parte: sólo es posible
hacer  poesía,  tal como  afirma  Pizamik  en  “Relectura  de  Na4ia”,  si  el  anhelado  pasaje
del  deseo  a la realidad no  sucede:
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Si  una  noche, por la gracia  de un azar maravilloso,  hubiese  encontrado a la
bella desnuda en el bosque (si se hubiese efectuado el tránsito del deseo a la
realidad), Breton no se hallaría escribiendo Nadja (16).
Conducir  la  poesía ailkurs,  transparentar,  a  través  de  la  poesía,  los  opuestos
procurando  la revelación  de  lo  Absoluto,  retorna  su imposibilidad.  La  poesía  no  deja
de  recordarse que está hecha  de palabras y  que, en  recorrer su  dirección hacia la
totalidad,  está  sujeta a  la discreción y a la articulación del lenguaje. La búsqueda de
unidad  entre  poesía  y  realidad  carga  con  este  resto.  Pizarnik  manifiesta  este  denso
nudo  propio  de  la condición  trágica  del  hecho  poético  en  una  afirmación  aprisionada
en  su tautología:
La  vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Por hacer de mí
un  personaje literario en la vida real fracaso en mi intento  de hacer  literatura
con  ni  vida real pues  ésta  no  existe: es  literatura  (Pizarnik,  Sembltrna 253).
El  humor,  explotando  su  capacidad lúdica  y  divertida,  sobrepone  a  las
demandas  de lo real el principio hedonista, caprichoso del deseo, para así dislocar la
coherencia  siempre  adosada a  la  realidad, para  romper  con  las  exigencias de  la
representación  y  destapar  las  contradicciones, las  incongruencias,  los  absurdos que
conforman  lo  Otro  de  lo  real. Parece  que  este  ejercicio  no  debe  traspasar  el plano  de
la  diversión. En  cuanto la  transgresión que opera  desde el humor  procura hacerse
efectiva  en el plano poético, en cuanto el humor  señala el intento de ir más allá que
acomete la poesía, vuelve  sobre  sí mismo,  señala  la seriedad del intento,  en definitiva,
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muestra  su  nulidad.  “Un  orden  ‘al revés’  es  sólo  un  orden  que  tiene  un  ‘derecho’
nuevo,  y  que  sólo  en  apariencia  es  revolucionario”,  dice Jankelevitch  en  La  ironía
(153).  Pero veamos  esto  con  detalle.
Además  de  lo  absurdo,  el  humor  expresa  su  capacidad  de  inversión  y
trascendencia  de los  valores  establecidos  a través de dos vías: la ironía  y la risa.
Retóricamente,  la  ironía  es  un  procedimiento  por  el  cual  se  afirma  lo
contrario  de lo  que  se  dice, por  eso  siempre  se  mantiene  en el punto  de tensión  entre
la  mismidad  y la  alteridad  de lo  que  afirma,  “es  lo  que no  es,  y no  es  lo  que  es”,  dice
Jankelevitch  en el  libro  citado  (114), es  el  andrógino, es Dionisos  muerto  y también
ebrio  de vida. La ironía, entonces, conduce hacia el extremo de lo posible la lógica
sem.ntica  de  las  palabras.  Los  escritos  de  Los poseídos entre lilas y  La  bucanera de
Pernambuco o Hilda  lapol(grafa estn  apoyados  sobre  este  fondo  esquivo  al  dislocar  el
signo  lingüístico. Como  en  el humor,  la inversión  que  opera  en  la ironía  está  dirigida,
sobre  todo a partir del romanticismo (Jankelevitch ll4y  ss.), a estrechar al máximo la
distancia  que separa los  términos incompatibles, abre siempre la brecha hacia lo Otro
en  dirección  a  la  coinddentia oppositorum. La ironía  es,  entonces,  el  juego  de  lo  Otro
porque  en  ella  lo  Mismo  se  confunde,  va  más  allá  de  cualquier  determinación,  y por
ello,  siendo siempre esquiva, está sujeta al “pathos del paregrinaje”, huyendo del
sedentarismo  casero  de la seriedad (Jankelevitch 133). La seriedad, dice Jankelevitch,
“es  lo  total:  como,  por  definición,  fuera  del  todo  no  hay  nada,  la  seriedad  es  lo  que
tiene  relaciones  con  ninguna  otra existencia”  (136),  es  lo  Mismo  en  su  identidad  y  en
su  contención,  es  el peso  del  carácter, es lo  grave.  La ironía  rebaja lo  singular,  desinfla
los  rasgos, trastoca los valores pero, a diferencia del humor y de la fiesta que operan
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de  idéntica  manera,  en  ésta no  hay  diversión.  La  ironía  no  es  relajada ni  encuentra
comodidad  en  su  juego,  porque  siempre  se  sostiene  en  su  capacidad  de  reflexionar
sobre  el juego que juega. La ironía es lúdica como el humor y la fiesta, pero no puede
eludir  el  fondo  de  seriedad donde  se apoya porque nunca  se despega de  su  rasgo
hiperconsciente:
Lo  risible buscado deliberadamente se llama broma y tiende a provocar un
desacuerdo entre la realidad y los pensamientos de una persona [. . .1. Por el
contrario, lo serio consiste en la conformidad entre estos dos elementos.
Cuando la broma se oculta tras lo serio nace la ironía  (Schopenhauer 658).
En  indicar  continuamente  que nada  hay  completo  en  sí  mismo,  la  ironía  se
señala también a sí misma, vuelve insistentemente sobre sí. Al desarticular los rasgos
de  lo  Mismo en  busca  de  la  unión  de  los  contrarios, la  ironía  es susceptible de
alcanaar  su  burla  porque  advierte, desde  el  fondo  serio  de  su  juego, que  puede
destruir  su  propia  negación  y tomarse  afirmativa.  A  diferencia  del  humor  y la  fiesta,
toda  ironía  es susceptible  de  volverse  una  meta-ironía: por estar constituida tanto  por
el  juego como por la seriedad, la ironía, en su carácter nómada, siempre vuelve sobre
los  extremos constitutivos de su condición híbrida,  siempre se refuta.  Este rasgo es
propio  de ella; el humor y, como veremos, la risa, sólo pueden señalarse a sí mismos
desde  esta  condición  mixta  de  la ironía.  Volvamos,  entonces,  brevemente  al humor  e
ingresemos en el análisis de la risa desde la lente de la ironía.
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Junto  al  artículo  sobre  Historia  de cronapios  de Jamas, Pizarnik  repasa  la
capacidad  transgresora  del  humor  en  “Sabios  y  poetas”,  un  ensayo  sobre  El,gato  de
Claeshire, de Enrique  Anderson  Imbert,  publicado  en  1967.  Dice:
[..]  lo propio del humor es corroer el mundo o, ntis  precisamente, abolir
sus  estructuras rígidas, su estabilidad, su pesantez.
Expresado  por los más  altos escritores, el humor moderno  es, siempre,
metafísico  y poético.  Acaso, sin  proponérselo, admite que le  confien una
misión  no menos  penosa que privilegiada:  determinar la distancia que nos
separa  de la realidad. En  este sentido, pero nada más  que en éste,  es realista,
ya  que ahonda, y hasta las últimas consecuencias, la noción de absurdo  (52).
Detengmonos  en  esta  sugerente  afirmación:  “una  misión  no  menos  penosa
que  privilegiada:  determinar  la  distancia  que  nos  separa  de  la  realidad”.  ¿Acaso  el
humor  es  la  forma  irónica,  el  juego  serio,  de  abordar  el  problema  de  la  condición
trágica  de la  poesía? ¿Acaso los  textos  como Los poseídos entre lilas o  La bucanera de
Pernambuco o Hilda  /aj5okgrqJa son  la única  manera  de  decir  poéticamente  la condición
trágica  del  hecho  poético?  A  esta  aserción  de  Pizarnik  se  suma  otra  igualmente
importante:  “no  sería  extraño  que  lo  trágico  fuera  una  suerte  de  doble  fondo  de  la
risa”  (Pizamik,  “Sabios y poetas” 52).  Aquí  reside la  máxima inversión  que  opera
desde  la ironía:  no sería  extrafio, dice Pizarnik, que lo serio residiera en la risa, que la
risa  fuese  grave,  que  la risa no  fuese  risa,  que,  en  definitiva;  la risa  desmonte  también
su  condición.  En  esta  afirmación  de  Pizarnik  explota  toda  la capacidad  revulsiva  de la
ironía,  que viene a decir justamente lo  que no  dice.  Desde  esta  facultad  de  ir  más  allá
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incluso de sí misma que conileva lo irónico, el problema del humor se desplaza hacia
un  nuevo  problema  ms  abarcador:  1  risa.
La  escritura  de los  textos  que  exploran  una  nueva  poética  a  partir  de  1968
está  unida  a la risa. En  la carta que  Pizarnik  dirige a Maria Elena  Aiias López  el 25  de
mayo  de  1970, la poeta  declara que  escribe para  reírse:  “aunque  repruebo  el texto  de
anoche,  me  reí  7 u  8  horas”  (Bordelois,  Corre4pondencla Piarnik  113).  En  otra  carta
dirigida  esta vez a Bordelois  el 2 de  febrero  de 1970, Pizarnik  vuelve a unir  escritura  y
risa:
-      Acabo de escribir un cuenlito en joda sobre La aventura de Titta Lugones la
noche  en que las meretrices  vinieron  del puerto  a la boda  de  la hija  del
tintorero  Miratita No  Kagawa.  Si dentro de  6 años me  sigue  haciendo  reír
como  ríen las cantatrices en las  óperas de Verdi, entonces te lo mando a
Kioto  (Bordelois, Correspondencia Piarni/e  302).
La  risa, unida  esencialmente  a  la escritura  soberana,  refuerza,  como  lo  hacen
la  esta,  el  juego,  el  humor  y  la  ironía, la  a-poeticidad  de  la  poesía  vale  decir,  todas
son  formas  de  desarticular  los  límites  de  lo  Mismo  para  conducir  la escritura  poética
hacia  su  extremo  de  posibilidad  que es  su  acabado  imposible.  A  través  de  los  juegos
que  la  escritura soberana utiliza  para derogar todo  límite  y  mostrar siempre  la
sustracción  propia  de  lo  Otro,  las palabras  rondan  el  sin-sentido  y la poesía  se  acerca
a  su  nulidad.  Esta  desposesión  es  necesariamente  derivada  de  la  operación  soberana,
porque  ésta  busca  ir  al  extremo  de  lo  posible,  ir  al no  saber  poético,  ir  al  no  ser
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ontológico. La risa, como la  fiesta, el  juego, el  humor y la  ironía, y  por  estar
íntimamente ligada a una forma de escritura soberana, también trastoca, degrada,
invierte,  sustrae  canícter  al  Mismo  para  transparentar  lo evidente  y mostrar  lo  Otro.
Hasta  aquí  hemos  visto  que  los  juegos  de  palabras,  las  fiestas,  el  humor  y la ironía
respondían,  en  esta  nueva  rutina  poética,  a la búsqueda  de  una  reconciliación  de  los
opuestos, y que en este ejercicio se encontraban con un limite  infranqueable, aquél
sujeto  a  la  condición  trágica  de  la  poesía.  En  todas estas tentativas por  deslizar la
poesía  y  el  ser  hacia  lo  Otro,  la  escritura  soberana  vuelve  a  la  certidumbre  de  que,
antes  que  soberana,  la  escritura  es  lenguaje.  La  condición  trágica  de  lo  poético
siempre retorna como fondo de seriedad en las diversiones lúdicas  de  la  escritura,
torna  poético lo a-poético, separa otra vez los dualismos, alejad Absoluto. Veamos
ahora  si la  risa puede  ir ms  alla de este  sustrato  de  seriedad  que  retorna,  si puede  de
alguna  manera  ir más  allá del extremo  posible.
Volvamos a Bataille  porque es él, sobre todo en La exJxiienda i,iterior y  en
Método de meditación, quien nos permite  atender a la risa desde el marco de la operación
soberana143.  La  risa,  dijimos,  por  estar  asimilada  a  una  escritura  soberana  que  se
define  por  dislocar  la  escritura  poética,  condensa  en  sí  misma  toda  la  fuerza  del
prefijo  “trans-”  y  la  libertad  que  funda  la  actitud  soberana.  Así  como  la  risa
convulsiona  el cuerpo,  también  trastorna  y viola  el carácter  discontinuo  de  lo Mismo,
y  en  esta  violencia  que  le es  constitutiva,  asume un  inmenso  poder  de  disociación  de
todo  límite y de toda  norma.  La risa es  irreverente  y también  es  anárquica  porque  está
143  En  la tercera  parte  de  L’e4bience  intérieur,  Bataille  comenta  que la  cuestión  clave  de  lo  que
ocuparían sus reflexiones urgió por vía negativa, cuando leyó irritado y decepcionado Le 7ftr, de
Bergson,  en  1920.
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volcada  a  destituir  cualquier  certeza,  a  poner  todo  en  tela  de  juicio,  a  rebajar  lo
establecido, a hurgar en las fisuras de la identidad de lo que nos  es dado como real.
La  risa  surge,  dice  Schopenhauer  en  “Teoría  de  la  risa”  (El  mundo como voluntad
representación 658),  de  una  disconformidad  entre  pensamiento  y  realidad,  entre
concepto  y  cosa;  a  diferencia  de  lo  serio,  que  justamente  es  la  conciencia  de
conformidad  entre  los  conceptos  y  la  realidad.  Nietzsche  sdstiene que  los  dioses
murieron  de risa cuando entre ellos surgió uno que dijo  ser  el mico:  “No  consiste
precisamente  la  divinidad  en que  haya dioses  y  que,  empero,  no  haya un  Dios?”  es  la
incongruencia  que  desata  la risa  de los  dioses  (Así  hablaba Zarathustra 188).  Quebrar,
entonces,  la  correspondencia  entre  significado  y  significante  en  el  nuevo  signo
lingüístico que usa Pizarnik a partir de  1968 es,  de por  sí, motivo  suficiente  para  unir
la  escritura a la risa.
“Le  tire etait révélation, ouvrait lefond  des choses” (Bataille,  L’expérience intérieure 80).
La  risa, como el deseo, dice Bataille, como la poesía, invierte  la dirección  del  saber y
de  la vida: conduce de lo conocido a lo desconocido, del saber al no saber, del ser al
no  ser Bataille,  L’expérience intérieure 129 y  ss.). Este  desplazamiento proviene del
fondo  de  la  risa  de  Zarathustra,  manifestación  extrema  del  reír  como  irreverencia
necesaria,  la  desposesión  de  todo  tiempo, de toda  historia, de  todo  ser y de todo
saber,  llegar a  comprender  que  cada verdad  y cada presencia está sujeta a, por  lo
menos,  una  risa. Con  la  risa o,  más  precisamente, en la  risa,  el  ser  y  el  saber se
dramatizan  (Bataille, L’exjiéñence intérieure 22),  salen  de  sí  mismos,  se  desposeen,  se
desnudan  y,  en  este  despojamiento,  el  ser  y  el  hacer  se  ponen  en  camino  hacia  el
extremo  de  lo  posible  que  se  manifiesta como la  ausencia  de  asideros  (Bataille,
L’expérience intéiieure 23 y ss.). En Pizarnik, la risa  juega siempre  con  este  límite: en Los
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poseídos entre lilas, Macho  y  Futerina  ríen  “hasta  mearse”,  ríen  “hasta  las lágrimas”,  ríen
hasta  morir  (OC 267); se ríen de  sí mismos,  se  ríen  de los otros,  se ríen de lo serio y
se  ríen  de  la  risa. La  risa, entonces,  reÑta  la mismidad  de  lo Mismo  y  la certeza  del
saber,  lleva ms  alla, hacia el  extremo  posible  de  la  operación  soberana.  Dicho  esto
en  los  términos  en  que  venimos  trabajando:  cuando  Pizamik  se  sienta  a  escribir  los
textos  inherentes  a  su  nueva  búsqueda  poética,  y  afirma  que  se  ríe  mientras  los
escribe, se está riendo doblemente de su ser poeta y de su poesía. Pero, cuando la risa
vuelve  sobre  sí misma con  su lucidez  irónica  y sostiene,  como  lo  hace  Pizirnik  en  Los
poseídos entre lilas, que  “nada  mas  cómico  que  los  deseos  no  realizados  de  los  demás”
(OC  267),  la  operación  soberana  se  ríe  de  su  presunción,  se  ríe  de  la  presunción
vidente  del  poeta  y  de  la  consideración de  la  poesía como  forma válida de
trascendencia.  Esta  es  la  poética  de la  risa:  conseguir  que  la  risa  se  ría  de  sí misma
apoyándose  en  esta  inversión  irónica  que  parece  serle  constitutiva.  La  poética  de  la
risa  señala,  entonces,  una  desnudez  extrema  ontológica  y poética,  la imposibilidad  de
ser  de lo que es, la imposibilidad  de hacer  lo  que  se  hace,  en  defmitiva,  la posibilidad
de  ser  de la nulidad,  de la ausencia.
La  risa  siempre  indica  una  posibilidad  de  ir  mas  allá, incluso  mas  allá  de  sí
misma,  y ese  más  allá  tiene  estrecha  relación  con  algo  nás  poderoso  que  señala a  los
mecanismos  transgresores  de  la  escritura  soberana  el  propio  limite  de  su  vanidad
transgresora. Ese  algo ante lo que el ser de la poeta y su hacer poético retroceden es
la  muerte.  Cualquier  intento  de  degradación,  de  anarquía,  de  irreverencia,  cualquier
juego  de  desposesión  realizado  por  la  poeta  desde  la  poesía  merma  ante  la  carga  de
desnudez  extrema  que  convoca  la  muerte.  Reír  desde  la muerte  es,  entonces,  la gran
irrisión, porque desde allí la muerte, que es a su vez el gran  Otro,  indica  que, para ir al
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extremo  de  lo  posible,  para  superar la  condición  trágica  del  hecho  poético,  es
necesario  desnudarse, morir, despojarse  absoiutamente de todo. En  La  condesa san<grienta,
Pizamik  arriesga este vínculo entre muerte, desnudez y risa. En “Torturas clásicas”
sugiere que la actividad propia de la Muerte es desposeer, desnudar a sus víctimas, lo
mismo  que hace la condesa Báthory  con  sus  supliciadas al torturarlas.  La muerte  es,
entonces,  una  “definición  posible  de  la condesa  Báthory”  (OC  380).  Pero  hay algo
más  en este relato: mientras la condesa Báthory tortura, se ríe con  espantosa risa (OC
379). Este gesto es significativo, porque en el libro de Valentine Penrose sobre el que
Pizarnik  trabaja (y muy  estrechamente)  para la  escritura de  su  Condesa sangrienta,
Báthory  jamás  ríe. Es  Pizarnik  quien  entrelaza  risa,  desnudez  y muerte para sugerir
que  la gran irrisión de la muerte deriva de su soberano poder de desposesión: ella es,
sin  duda, la expresión extrema de lo posible y ella es, por lo tanto, la única capaz de
reír  hasta  la  desposesión  última .que es  ella misma  porque,  se  pregunta  Pizarnik,
“cómo  ha de morir  la Muerte?” (OC 380).
Una  poética  de  la risa se  apoya en  esta desposesión  extrema. El  intento  de
alcanzar  la  coincidencia  de  los  opuestos,  de  transparentar  la  condición  trágica  del
hecho  poético, se encuentra con la buda en la risa de la risa porque,  cuando la
operación  soberana se acerca al extremo más posible  de  lo posible  que es  la muerte,
la  risa comienza  a reírse de  la  risa.  “-1Oh! ¡Eso es la mueneP’,  dice  Nadja cuando  el
poeta  gira  incesante  en  torno  al  bosque  sin  poder  entrar,  sin  poder  “efectuar el
tránsito del deseo a la realidad”, sin poder traspasar la condición trágica  de la poesía
(Pizarnik, “Relectura de Nadja” 16 y s.), porque es la muerte el punto extremo de esta
posibilidad  de  trascendencia de la poesía  o,  mejor, de  esta imposibilidad.  La muerte
es  el  signo  evidente  del  “magnífico  fracaso” que reside en  el  fondo  del  ejercicio de
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conducir  a  la  poesía  y  al  ser  ms  allá,  ella  establece  el  llmite  en  lo  ilimitado  porque,
como  sostiene  Pizarriik,  la  muerte  no  puede  morir.  Aquí  se  abre  para  la  poeta  el
fondo  de  angustia  de  lo  risible,  porque  lo  que  la  risa  dice  cuando  se  ríe de  sí misma  es
que,  para alcanzar el Absoluto, poesía y ser deben alcanzar  la  ausencia.
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CAPÍTULO  1V
POÉTICA  DEL CUERPO
Hemos  visto hasta aquí que una  “poética  del instante” y una  “poética de la
risa”  responden al ejercicio de  Pizarnik  por  conducir la experiencia de la escritura
poética  al extremo  de  lo posible.  Para ello,  como  medida  inicial  y  bsica  desordena  la
correspondencia  significado! significante en  el  signo lingüístico  y  trastoca  así el
sentido  usual del lenguaje y  la convención en las maneras de significación. Se toma
necesario,  en  esta  nueva  gimnasia  poética, trabajar  sobre  una  palabra de  acción
inmediata  y  violenta,  capaz  de  trascender  y  eludir  la  claridad  significativa;  en
definitiva,  quebrar  el  vínculo  entre  palabra  y  representación.  En  el  capítulo  II
asimilamos este divorcio al Teatro del Absurdo y al carácter deslizante del instante, y
en  el  III  lo  acercamos  al  concepto  de  soberania  de  Bataille y  a  la  capacidad
desacralizante  de la risa. Ahora vamos  a extender el  campo  de  referencia de Pizarnik
en  esta labor transgresora  de los  modos  habituales  de  significación  hasta  Artaud  y  su
propuesta  teatral.
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1.  METAFÍSICA EN  ACTIVIDAD: LA MATERL&UDAD E LA POESÍA
Antonin  Artaud  y  sus  reflexiones  acerca  del  “teatro  de  la  crueldad”  han
tenido  una  incidencia  crucial  en  las especulaciones  poéticas  de  Pizarnik,  y  muchas  de
sus  ideas fueron trasladadas a su práctica de escritura a  partir de  1968. Además de
ciertas  referencias  explicitas  a  Artaud  en  su  diario  (lectura  de  El  teatro j/  SU  doble en
1968),  Pizarnik  tradujo  algunos  de  sus  textos  en  1968  y  los  años  previos
inmediatos’44,  y  escribió  un  breve  ensayo  publicado  por  primera  vez  en  Sur,  “El
verbo  encarnado”  (294:  1965).  En  este  artículo, Pizamik repasa el gran  dilema de
Artaud  en su relación con el lenguaje. Para Pizarnik, toda la escritura de Artaud está
insistentemente  dirigida  a  la  liberación  del  lenguaje  con  el  doble  propósito  de,
primero,  comprender  la  íntima  relación  que  existe  entre  palabra  y  pensamiento  y,
segundo,  recomponer  la condición  idva del  lenguaje.  La  clave  de  esta  tarea  está  en  el
concepto  acuñado por  Artaud  de  “metafisica en  actividad”, que  Pizarnik traduce
como  el  hecho  de  que  el  arte,  y  la  cultura  en  general,  consigan  ser  tan  eficaces
(curiosamente  aquí  no  dice  Pizamik  “necesarios”)  como  el  aparato  respiratorio
(Pizarnik,  “El  verbo  encamado”  37).  Sin  embargo,  no  asimila  este  ejercicio  de
eficacia  a  otro  concepto  esencial en  el  pensamiento  de  Artaud  como  es  el  de
“crueldad”  entendido,  justamente,  como  “rigor”  y  “necesidad” de  una  acción
extrema  dirigida  a  trascender  y  derrumbar  las formas  regulares  del  ser y  de  hacer’45. Si
144  Estas  traducciones  fueron  publicadas  por  primera  vez  en  1971.  Recientemente  en  Antonin
Artaud, Textos (Barcelona Plaza y Janés, 2000).
145  “Tous  ce  qui  agit  est  une  cruauté.  C’est  sur  cette  idée  d’action  poussée   bout,  et  extreme  que  le
thétre  doit se  renouveler” (Artaud, Le théátie et son double 132) [“Todo cuanto actúa es una crueldad.
Con  esta  idea  de  una  acción  extrema  llevada  a  sus  últimos  límites  debe  renovarse  el  teatro”.  La
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bien  el artículo  es  sugerente, Pizarnik  no  entra  a  fondo  en  el  dilatado  campo  de
incidencias  en  lo  poético  que  encierra el  pensamiento  de Artaud. No  hay, en  la
bibliografia  que  acompaña  esta  nota,  referencia  m.s  que  a un  prefacio  a  Le  théátre et
son  doubk,  libro  donde  Artaud  se detiene  a reflexionar  sobre  el “teatro  de la  crueldad”
y  sobre una  posible  “metafisica  en  actividad”;  y  esto,  sumado  al hecho  de  que  en
1968,  es decir, tres  años más tarde de  la publicación de este artículo, Pizarnik deja
constancia  en su diario de la lectura (nada indica que se trate  de una relectura) de  este
libro  de  Artaud,  nos  sugiere  que  no  fue  hasta  1968  que  el  pensamiento  de  Artaud
comenzó  a  tener  una  incidencia  activa en  las consideraciones  poéticas  de  Pizarnik.
Esta  posibilidad  es  refrendada  poéticamente:  el motivo  del cuerpo  es recurrente  en la
poesía  de  Pizarnik,  pero  sólo  en El infierno musical, poemario  que  comienza  a escribir
ese  mismo  año,  el  cuerpo  se define  como  la vía posible  para  una  vivencia del hecho
poético  en consonancia  con la noción  de “metafisica  en actividad” de Artaud  cuando,
en  “El  deseo  de  la  palabra”,  la  poeta  precisa  su  anhelo:  “Ojalá  pudiera  vivir
solamente  en  éxtasis,  haciendo  el  cuerpo  del  poema  con  mi  cuerpo”  (OC 156).
Veamos,  entonces,  con  detalle  cules  son  las  implicaciones  de  la  noción  de
“metafisica  en  actividad”  de Artaud  en  la concepción  poética  de Pizarnik  a partir  de
1968.
El  15 de agosto  de 1968, Pizarnik anota en su diario:
traducción al castellano de Le théátre t son doubte es de Enrique Alonso y Francisco Abelenda en
Antonin  Artaud,  El  teatroy  su  doble. Barcelona:  Edhasa,  1980:  95].  Y,  ms  adelante,  en  “Letires  sur  la
cruauté”, Artaud define de manera concisa el término: “Du point de vue de l’esprit cruauté signifie
rigueur,  application  et  decisión  implacable,  détermination  irreversible,  absolue”  (Artaud,  Le  théátre et
son double 158) [“Desde el punto de vista del espíritu, crueldad significa rigor, aplicación y decisión
implacable,  determinación  irreversible,  absoluta”  en  Artaud,  El  teatny  su doble 115).
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EL  TEATRO Y SU DOBLE. Esa necesidad de una disonancia  paroxística
en  el colmo de la belleza más  intolerable. Esa necesidad de vida convulsiva y
trepidante a falta de toda posibilidad de vida inmediata. Una vida que sea lo
que  las ideas sobre el teatro de A. Lo imposible materializado con su doble
o  posible o  reflejo miserable de lo otro, los grandes deseos investidos  de
realidad  viva,  tangible, audible y visible  (Pizarnik,  Sembh7na 289).
Tres  días  más  tarde vuelve  sobre  esta observación:
Importante  anotación del 15 de agosto. Se aproxima a lo que deseo  escribir,
si  bien me gustaría,  como Artaud, escribir sobre la disonancia con  la mayor
belleza  posible.
La  importancia  del fragmento del 15  de agosto  consiste  en que nombra mi
herida.  Creo que mis lecturas debieran orientarse hacia eso  torcido acerca de
lo  cual quiero escribir. Pero  no quiero que el lenguaje con  que hable de él lo
sea  también  (izarnik, Sernb/ana 290).
Pizamik  encuentra  en  el  pensamiento  de  Artaud  sobre  el  teatro,  por  lo  que  se
desprende  de  estas  citas,  un  referente  medular  para su continuo  ejercicio  de  abolición
de  la  distanci2  que  separa  la realidad  y la  poesía.  En  efecto,  Artaud  y Pizarnik  están
intimamente vinculados porque comparten el  problema básico de  la  condición
trgica  del hecho  poético:  c6mo  anular  la separaci&i  que existe entre  teatro  y vida  en
Artaud,  entre  poesía  y vida  en  Pizarnik.  Además,  uno  y otra  apoyan  sus  reflexiones
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sobre  los  modos  de  trascender  los  dualismos  a  través  del  lenguaje  y,  más
concretamente,  de la palabra.
En Le théátre t son double, Artaud reflexiona sobre las consecuencias que han
derivado  de  una  poetiaacin  del  teatro.  Distingue  entre  el  teatro occidental  y  el
oriental,  y coloca  al segundo, en  concreto  al teatro balinés, como  la forma modélica
de  teatralidad que  el  teatro  occidental  ha  perdido  y  debe  recuperar. El  teatro
occidental, denuncia Artaud, ha extraviado precisamente su condición de teatralidad,
es  decir, ha desalojado todo aquello que no se expresa mediante diálogos (Artaud, Le
théátre  el  son double 55),  mediante  palabras:  “notre  théátre  [.  •  .]  vit  sous  la  dictadure
exclusive  de  la  parole” (Artaud, Le  tbéátre el  son double 60)146. En  contraposición,  el
teatro  balinés  es  expresión de  teatralidad porque deriva de  una  consideración fisica,
gestual, material, y no verbal del teatro. Las reflexiones de Artaud están, entonces,
orientadas  a  restituir,  en  lo  que él  denomina  “teatro de la crueldad”,  esta condicién
de  teatralidad  perdida por la regulación  exclusiva del logos.
Como  primera medida, Artaud propone  practicar un  desplazamiento  dentro
del  signo: apoyar la  autonomía  de  los  significantes y relegar los  significados para
orientar  as  la práctica teatral hacia lo  sensorial y sustituir un “teatro de las palabras”,
dominado  por el  significado, por un “teatro en  el  espacio”, regulado por  las  formas
que  actúan  dentro  de  un  dominio  que  ya  no  pertenece  exclusivamente,  o
estrictamente,  al  orden  lingüístico. En  el  ‘Primer  manifiesto” del  Teatro  de  la
Crueldad, Artaud define este deslizamiento desde una forma teatral a otra como la
146  “nuestro  teatro  [...J  vive  bajo  la dictadura  exclusiva  de la palabra” (Artaud, El  teatroy  su  doble
43).
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necesidad  de  “rompre  l’assujettissement  du  thétre  au texte,  et  de  retrouver  la notion
d’une  sorte de  langage  unique   mi-cheinin  entre  le  geste  et  la  pensée”  (Artaud,  Le
théátre et son double 137  y s.)’47.
La  oposición  entre  estas  dos  formas  de  teatro  es  maniquea:  el  teatro  de  las
palabras,  por  estar  apoyado  en  el  logos, es  limitado,  claro, ordenado,  “gramático”,
convencional;  en  contraste,  el teatro  que  cobra  sentido  en  el instante  de realización y
en  su  materialidad,  es  activo,  ilimitado,  caótico,  andrquico.  No  obstante,  en  esta
necesidad  de trascender la palabra hay algo en lo  que Artaud no  transige, y es este
punto  el  que  nos  interesa destacar: teatro  y  poesía  están, para  él,  estrechamente
enlazados  porque  ci.  la  poesía reside el  “espíritu de anarquía  profunda”  que debe
procurar  el  teatro,  porque  en  la  raíz  de  la  poesía  está  el  intenso  cuestionamiento  de
las  relaciones establecidas entre significado  y forma,  porque la poesía  trabaja sobre
ese  retroceso que procura  “recobrar” la primera palabra, aquélla “a medio camino
entre  el gesto y el pensamiento”. “Qn  comprend par  la que la poésie est atiarchique
dans  la  mesure  oü  elle remet  en  cause toutes  les relations d’objet  objet et  des
formes  avec  leurs  significations”  (Artaud,  Le  théátre  et  son  double 64)’.  Así,  la
transgresión  de las normas de un teatro sujeto a la palabra supone necesariamente la
transgresión  de las normas de una poética regulada por  el logos, la restitución de  la
capacidad  anárquica  del  teatro  conlieva  el  restablecimiento de  la  fuerza  caótica
primaria  de  toda  poesía  (Artaud,  Le  théátre et son double 63); en  definitiva,  recobrar el
lenguaje  a  medio  camino  entre  un  gesto primero  y  un  pensamiento  supone  la
teatralización de 12 poesía. La teatralización de la poesía debe romper la convención
147  “romper  la sujeción  del teatro  al  texto,  y recobrar  la noción  de una  especie  de lenguaje  único  a
medio  camino entre el gesto y el pensamiento” (Artaud, El teatlvy su doble 101).
148  “Se  comprende  entonces  que  la poesía  es amirquica en  tanto  cuestiona  todas  las relaciones  entre
objeto  y  objeto  y entre forma y significado” (Artaud, El teatroj su doble 46).
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del  signo  que  es  la palabra,  desandar  el  hábito  de  las  normas  gramaticales,  hacer  que
el  lenguaje  exprese  lo  Otro  y no  lo  que expresa  comúnmente,
[...}  c’est s’en servir d’une façon nouvelle, exceptionnelle et inaccoutumée,
c’est liii rendre ses posibilites d’ébranlement physique, c’est prendre les
intonations  d’une manire  concrte  absolue et leur restituer le pouvoir
qu’elles auraient de déchirer et de manifester réellement quelque chose, c’est
se  retoumer  contre  le  langage  et  ses  sources  bassernent  utilitaires,  on
pourrait dire alimentaires, contre ses origines de béte traquée, c’est en fin
considérer  le langage sous la forme  de I’Incantation (Artaud, Le ihédire el son
dOUbIe 69)149
Así,  la teatralización de la poesía que, reflexivamente, implica una poetiación
del  teatro,  supone  una  primitivización  de  la  palabra, la  restitución  arcaica  de  su
etimología  incierta,  su  “corporización”,  conducirla  no  al  significado  sino  al
“ademán”,  restituirla  a  la  “fisisidad”  de  su  mueca  primaria,  desaparecer,  como  dice
Artaud,  su  aspecto  lógico  y discursivo  en  su  aspecto  fisico y  afectivo,  desvanecer  su
historia  para  rehacer  la  vía  que  condujo  a  la  creación  del  lenguaje  a  partir  de  un
balbuceo  gestual  (ver  “Lettres  sur  le  langage”  en  Le  théátre el  so,: dauble). La  cuarta
carta  sobre  el  lenguaje fechada  en  1933  es  fundamental  para  precisar  esta  idea  de
corporización  de la palabra  poética:
149  “[•  .  .]  es  emplearlo  de  un  modo  nuevo,  excepcional  y  desacostumbrado,  es  devolverle  la
capacidad de producir un estremecimiento fisico, es dividirlo y distribuirlo activamente n el espacio,
es  usar  las  entonaciones  de  una  manera  absolutamente  concreta  y restituirles  el  poder  de  desgarrar  y
manifestar realmente algo, es volverse contra el lenguaje y sus fuentes bajamente utilitarias, podría
decirse  alimenticias,  contra  sus  orígenes  de  bestia  acosada,  es  en  fin considerar  el lenguaje como  forma
de encantamiento” (Artaud, Elteatmji su doble 49 y s.).
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Mais  que  l’on en revienne  si peu  que  ce  soit  aux  sources  respiratoires,
plastiques,  actives du langage, que l’on rattache  les  mots  aux  mouvements
physiques  qui leur ont  donné naissance, et que le cóté  logique et discursif de
la  parole disparaisse sous son cóté  physique et affectif,  c’est-á-dire que les
mots  au lieu d’étre pris uniquement pour ce qu’ils veulent dite
grasnmaticalement parlant soient entendus  sous leur angle sonore,  soient
perçus  cornme des mouvements  [.j  et voici  que le langage de la littérature
se  recompose,  devient vivant;  et & cóté  de cela [  .] les  objets  se mettent
eux-m&ines & parler  (Artaud, Le théátre et son double 187 y  s.)’50.
En  definitiva, se  trata  de  conducir  la  palabra  hacia  su  condición  previa,
recomponer  desde lo fisico la dimensión meta-física del lenguaje activo, restarle carga
y  condición  psicológica  a  las  palabras  para  poder  hacer  metafisica  con  el  lenguaje,
para  emplear  el  lenguaje  de  un  modo  nuevo,  extraordinario,  primario,  capaz  de
expresar  el  drama  esencial de  toda  creación,  que  no  es sino “des  précipitations  de
confficts,  des luttes indescriptibles de principes, prises sous cet angle vertigineux et
glissant  ot’t  toute  vritd  se  perd  en  réalisant  la  fusion  inextricable  et  unique  de
l’abstrait  et  du  concret”  (Artaud,  Le  théátre et  son doub/e 79)151.  En  esto  también  el
teatro  tiene  como  horizonte  a  la  poesía:  “C’est  que  la  vraie  poésie,  qu’on  le  veuille
non,  est métaphysique et  c’est méme, dirai-je, sa portée  métaphysique, son  degré
150  “Que  se  vuelva  brevemente  a  ias  fuentes  respiratorias, plásticas, activas del lenguaje,  que  se
relacionen  las  palabras  con  los  movimientos  físicos  que  las  han  originado,  que  el  aspecto  lógico  y’
discursivo  de la palabra desaparezca ante su  aspecto  isico  y afectivo,  es  decir,  que las palabras  sean
oídas  como  elementos  sonoros  y no  por  lo  que gramaticalmente quieren expresar, que se  las  perciba
como  movimientos [...]y  he  aquí que el lenguaje se restituye, revive, y, paralelamente [.  .J los objetos
mismos  se ponen a hablar”  (Artaud,  Elteativy  su doble 135 y s.).
151 “precipitaciones  de conflictos, luchas indescriptibles de principios en esa perspectiva vertiginosa
y  resbaladiza  donde  toda  verdad  se  pierde,  mientras  realiza  la  fusión  inextricable  y  única  de  lo
abstracto  y lo concreto”  (Artaud, Elteatroji su doble 57).
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d’efficacité  métaphysique  qui  en  fait  tout  le  véritable  prix”  (Artaud,  Le  théátre et son
dauble 66)152. Recordemos  que  en  “Cinco  poetas  jóvenes  argentinos”,  Pizarnik  afirma
de  forma idéntica la condición metafisica de toda poesía (31). El “grado de eficacia
metasica”  es,  entonces,  la  clave  para  reunir  vida  y  teatro, vida y  poesía,  para
transparentar,  en  definitiva,  la  condición  tialgica del  hecho  poético:  atender  al
movimiento  vital y  primario  de  las  palabras y  no  a  su  gramática,  abolir el  vinculo
entre  palabra y representación para reconocer el  “ademán” primero de  toda palabra
donde  vida  y  poesía,  vida  y  teatro no  son  más que una  única y  misma  cosa.  Al
destapar las  formas  de  las palabras, al atender sus proyecciones  sensibles y no  sólo
significantes,  los  opuestos  caen en  su  separación: vida y teatro, dice  Artaud, ya no
reconocen  discontinuidad porque no  hay distancia entre lo real y lo imaginario,  entre
cosas y palabras, entre ideas y signos, entre cuerpo y espíritu; todo se dirige hacia ese
instante  incierto  en  donde la necesidad  de  precisión  del pensamiento  y la necesaria
imprecisión  del  gesto  se  buscan  permanentemente.  Este  es  el  fondo  de  una
metafisica  en  actividad: “c’est par  h peau qu ‘on fera  rentrer hi ri.zétapbjysique dans les espriti’
(Artaud, Le thédtre l son double 153)155,  sólo  a través de lo insistentemente desplazado a
fuerza  de  dualismos estancos podemos restituir la totalidad’54. Hay,  sin  duda, un
sustrato  mítico,  sagrado,  mágico  en  este  intento.
Pizarnik  transcribe  el principio de  una  poesía sustentada  en una  metafisica en
actividad en la  fórmula “hacer el  cuerpo del poema con mi cuerpo”. Esta es la
152  “la  verdadera  poesía  es  metafisica,  quiéraselo  o  no,  y  yo  atan  diría  que  su  valor  depende  de  su
alcance metafisico, de su grado de eficacia metafisica” (Artaud, Elteatmy su doble 47).
 “sólo por  la piel puede  entrarnos Otra zs  la metafisica en el  eipíritd’  (Artaud,  El  teatroy  su doble  112).
154 No  deja de ser muy significativo , tal vez, inevitable, que Derrida dedicara dos estudios a
Artaud  en La  escritura)’  la  d1renda,  “La  palabra  soplada”  y  “El  teatro de la crueldad  y  la  clausura  de  la
representación”.
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cláusula inicial de lo  que  proponemos  en  este  capítulo  como  “poética  del cuerpo”:  el
retroceso  de  la  marca exclusiva  del logos en  la  palabra  poética y la consideración
corporal  de la poesía.  Se trata  de someter  la poesía  a la “crueldad”,  que no  supone  su
destrucción  sino  su  sustracción  de  las  formas  regulares,  gramaticales,  de  ser.  Una
poética  del cuerpo  vuelve  sobre  el  costado  primario,  físico,  material  de  las palabras
que  ha  sido  borrado  por  la  fuerza  del  logos, elude  la  significación  en  búsqueda  del
gesto  arcaico  olvidado  para  llegar  a  su  condición  esencial,  que  es  metafísica:  “la
verdadera  poesía  es  siempre  metafísica”,  dice  Piaarnik  en  “Cinco  poetas  jóvenes
argentinos”  (31).  Para  Pizarnik,  como  para  Artaud,  sólo  por  la  metafísica  la poesía
puede  ingresar  a la búsqueda  poética  de  la poesía,  pero  en esa búsqueda  la metafísica
debe  sustraerse de  su carga logocéntrica, debe ser meta- física, ser metafísica en
actividad. Así, una  poética  del  cuerpo  señala el  desplazamiento  de  la metafísica  hacia
lo  Otro,  y  vuelca  hacia  esa  dirección  el  ejercicio  metafísico  de  la poesía.  Entonces,
mediante  una  acción  inmediata  sustentada  en  una  poética  del  instante,  en  un
continuo  ejercicio de  violencia y exceso  regulado  por  una  poética  de la risa, y en una
poética  del  cuerpo  que  procura  restituir  a  la  palabra  su  condición  física,  Pizamik
sustrae  a la poesía  del mbito  del logos y la arrima  a la alteridad y a la diferencia, que  es
la  forma  del  lenguaje,  su  materialidad,  su  sonoridad,  su  condición  onomatopéyica
primaria  anterior  a  toda  articulación  y  a  toda  repetición,  anterior,  en  definitiva,  a toda
identidad  fijada  en el  signo lingüístico. Más affií. de la tergiversación  de  un  lenguaje
articulado  basado  en las conexiones  sonoras  de  fondo  onomatopéyico,  en La  bucanera
de  Pe-rnambuco o  Hilda  hi  poiígrafa  el  uso  de  onomatopeyas  es  explícito  a  través  de
numerosos  “grr”,  “pffffffff”,  “zás”,  “bú,  bú,  bú”,  “pi?’,  “paf”,  etc.
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Rota  la distancia entre  espectáculo y espectador en el teatro,  rota la separación
entre  poeta y poesia,  entre  sujeto y objeto,  entre  significado y  significante, la palabra
deja  de estar asimilada a la representación para apuntar una transgresión dentro  de un
espacio  nuevo,  abierto,  caótico,  festivo, donde el  drama  esencial que circunda la
metasica  en  actividad en  Artaud, o la necesidad de  hacer el cuerpo del  poema con
su  cuerpo,  en  Pizarnik,  seEialan  un  éxodo  y  un  retorno.  Se  trata  de  desandar lo
aprendido,  de  ahuecar el  lenguaje y  con  él  el  pensamiento,  gestar  una  poética  del
cuerpo, encaminar  el lenguaje a la fuerza orgánica, primaria,  violenta del cuerpo. Esta
asimilación del lenguaje a la fuerza vital del cuerpo es apuntalada, como  veremos en
lo  que  sigue, por  un  fuerte y  constante  sustrato sexual en  textos  como  Lsposeídos
entre  li/as y La  bucanera de Pernambuco o Hilda  k po4grafa. La escritura poética  asimilada
al  cuerpo abandona su sujeción al decoro y al tabú para enlazarse  consustancialmente
con lo erótico y lo obsceno.
Entonces,  como  Artaud en  su propuesta teatral, Piaamik  rompe en  su nueva
búsqueda  poética  con  la  contención  intelectual del  lenguaje, asimila  gramática  y
cuerpo,  “corporiza” el  poema  para llevar la palabra a una  instancia  anterior a toda
identidad,  a toda discreción y articulación. La  bucanera de Pernambuco  Hilda lapobgrafa
no  es  sino la expresión de esta “crueldad” poética, de esta teatralización de la poesía,
la  puesta en  escena poética de una  metafisica en actividad por la que la poesía  ya no
dice  lo  Mismo  sino  lo  Otro  porque siempre convoca  la novedad  y el gesto  primero
de  toda palabra. Leer la nueva búsqueda poética de Pizarnik  a través de la propuesta
teatral  de Artaud nos permite comprender que la corporización de la poesía es el
medio  posible  para quebrar la  condición  trgica  de  lo  poético  porque,  desde  la
metafisica  en actividad, ya no  hay distinción  entre  idea y forma,  concreto  y abstracto,
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materia  y espíritu:  la  palabra  dicha  en  el  cuerpo  del  poema  ya no  distingue  entre  hacer
y  ser porque  al  decir hace y  al  hacer dice55. Dice  Artaud al  final de  uno  de  los
poemas  traducidos por Pi2arnik:
uno  no  representa,
uno  hace.
El  teatro es en realidad la
génesis de la creación (Artaud, Textos 29).
Este  pasaje del deseo a la realidad lo expresa  también  Piaarnik  en  “La  palabra
del  deseo”, poema de El  infierno musical: “dQué  estoy  diciendo?  Está  oscuro  y quiero
entrar.  No  sé qué más decir. (Yo no  quiero decir, yo quiero entrar)” (OC 157).  Una
metafísica en actividad resuelve, entonces, la condición trágica de lo poético porque
el  decir  poético  se  sostiene  en  el puente  entre  el gesto  y  el  pensamiento,  y este  puente
no  permite  sellar  la  distancia  entre  presencia  y  ausencia  porque,  en  esta  metafísica
activa, hacer y decir se unen y se implican.
Recordemos, sin embargo, que al estudiar las poéticas  del instante y de la risa
vimos  que,  tal  como  lo  expresa  en  “Relectura  de  Nac!id’,  para  Pizarnik  es  necesario
que  esta concreción  del  deseo  no  suceda  para  que  sí tenga  lugar  la  escritura  poética;
sólo  es  posible  hacer poesía  en  la tensión  entre el  anhelo de  pasar más  allá y la
155 Es precisamente este reverso que habilita la direccién hacia lo Otro, es decir, que la palabra no
sólo  haga al decir  sino  que  diga al hacer,  lo que  diferencia esta palabra surgida de una  metafísica en
actividad de la palabra intensamente denotativa dicha por la poeta  en el jardín.
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realización  imposible de ese deseo. Paradójicamente, una teatralización de la poesía
se  dirige a resolver la fusión de los contrarios pero, a su vez, choca con  el carácter
“profundamente  trgico”  que  encierra  la escritura poética para Pizarnik.  En efecto, el
concepto  de  metafisica  en  actividad  nos  es  sumamente  útil  para comprender  cómo  la
corporización  de  la poesía puede  transparentar la  condición trágica de  lo  poético,
pero  no nos ayuda a entender cómo se establece la relación entre  este cuerpo poético
y  el  de  la poeta.  En  este punto, entonces, se hace necesario dejar a Artaud y recuperar
a  Bataille.  A  través  de Bataille  y  de su consideración de lo erótico vamos a analizar
cómo  se relacionan el cuerpo del poema y el de la poeta, y qué supone para  la poeta y
para  la  poesía  el  ejercicio de  una  poética  del  cuerpo.  Tal  vez  por  este  camino
podamos  dilucidar la contradicción que aquí  se presenta.
II. LA GIMNASIA ERÓTICA: PRÁCTICA DE LA AUSENCIA
Reiteremos,  pero  ahora  en  forma  integral,  la  cita  que  refiere  lo  que
entendemos  por  una poética del  cuerpo:
Ojalá pudiera vivir  solamente en éxtasis, haciendo  el cuerpo del poema con
mi  cuerpo, rescatando cada frase con  mis días y con  mis semanas,
infundiéndole  al  poema mi  sopio  a medida que cada letra de cada palabra
haya  sido  sacrificada en las ceremonias del vivir  (OC 156).
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Antes  de  llegar  a  esta  afirmación,  Pizarnik  considera  el  cuerpo  en  estrecha
consonancia con  la  tensión  semntica  que  recorre  todo  su  sistema  poético.
Básicamente,  las formas  del cuerpo  son  dos:
1)  el  cuerpo  contenido,  “puro”,  cerrado. Este  cuerpo  es  evidencia del  ser y
del  estar  de la poeta  (OC 138), expresión  de lo Mismo porque  es  signo de identidad y
de  conocimiento  poético.  Hacer  poesía  desde  este  cuerpo  es  retornar  al control  y  a
las  certezas  poética  y  ontológica:  “Volver  a  la  memoria  del  cuerpo  /  [.  . .] /  he  de
comprender  lo que dice mi voz”  (OC 133). La única proyección  de este  cuerpo  hacia
lo  Otro es amorosa,  pero  esta  relación  de  alteridad repite, en realidad, la  contención
de  lo  Mismo: si el cuerpo de la poeta se proyecta hacia el cuerpo del amado,  es  ea
correspondencia  especular.  Así,  en  Los  trabajosj  las  noches, la  poeta  dice  al  amado:
“Del  combate  de  las palabras  ocúltame  /  y  apaga  el  furor  de  mi  cuerpo  elemental”
(OC 92).
2)  el  cuerpo  “elemental”, violento,  abierto.  Este  cuerpo  está  en  continua
proyección  hacia  lo  otro  en  tanto  Otro  y, en  este  sentido,  es  un  cuerpo  que  guarda
estrecha  relación con  la muerte  y sus  formas  (la  noche,  el soñar,  las  tiestas,  el humor,
etc.):  “Las  verdaderas  fiestas  tienen  lugar en  el  cuerpo  y en  los  sueños  [.  .  .]  quiero
morir  al pie de 12 letra  del  lugar común  que  asegura que morir es soñar” (OC 139);
“El  humor  corroía  los  bordes  reales de  mi cuerpo” (OC 140). En  proyección  hacia lo
Otro,  el  cuerpo  de  la  poeta  pierde  identidad  y  contención;  la  ausencia  de  límites
supone  una  ausencia  cada vez mayor  de certeza  y control  ontológico  y poético.  Este
cuerpo,  que se mueve en la dimensión de lo Otro  que es la muerte (ver “El sueño de
la  muerte o  el lugar  de los cuerpos poéticos”), se abre en otro cuerpo que ya no es el
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del amado sino el del poema:  la poeta se proyecta en el “cuerpo del poema” a través
de  una relación no amorosa, sino grotesca y erótica.
Es  a partir  de Extracción  de la piedra  de la locura que esta apertura del cuerpo  de
la  poeta  hacia el  del poema comienza  a tener  lugar, y es en El  infierno musica4 a través
del  párrafo final citado de  “El deseo de la palabra”, donde esta relación adquiere
proyección poética y  ontológica amplia en  consonancia con  una metafisica en
actividad  que  habilita la posibilidad para una poética del cuerpo (“hacer el cuerpo del
poema  con  mi cuerpo”). Creemos  que los  escritos posteriores  a 1968  que venimos
trabajando  en  este  segunda parte  son  la  manifestación práctica de  la  poética  que
adelanta Pizarnik en Extracción de la piedra de la loiira y  que precisa en  E/ infierno
.musi caL También  creemos  que  es  en  Los  poseídos  entre lilas y  en  L  bucanera de
Pernambuco  o  Hilda  la pol(grafa donde  la  expresión  del  deseo  que  concentra “ojalá”,
sumada  a una necesaria  vivencia extática de  la poeta  para poder hacer con su cuerpo
el  cuerpo del poema, reúnen toda la complicación que encierra este ejercicio poético
y  ontológico  asimilado  a  una poética  del  cuerpo. Vamos, entones, a dilucidar esta
cuestión.
Partimos  del supuesto de  que una  poética del cuerpo requiere del éxtasis de la
poeta. ¿Qué es lo que esta afirmación encierra? En primer lugar, que la relación entre
poeta  y poema está pautada por la dirección hacia lo Otro, por la salida de  sí hacia lo
Otro.  El éxtasis es,  precisamente, la salida del Mismo  hacia lo  Otro, el abandono de
sí  Mismo, vale decir, el abandono de toda contención  e identidad, de toda semejanza
y  limite. Éxtasis como desplazamiento del Mismo hacia la diferencia y la alteridad,
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como  pérdida  de  sí,  “décorporer”  dice  Rimbaud  en  Illuminations. ¿Por qué,  entonces,
la  necesidad  del  éxtasis  de  la  poeta  para  poder  hacer  el  cuerpo  del  poema  con  su
cuerpo?  El  éxtasis  pauta  el  deslizamiento  del  sí  Mismo  de  la poeta  hacia  lo  Otro  que
es  el poema,  y  también  la  pérdida  de la  poeta  en  el  poema,  en definitiva, deroga  la
diferencia  entre  sujeto  y objeto,  entre  poeta  y  poema.  En  ‘Premio  Internacional  de
Poesía:  Salamandra”, Pizamik  considera  al  éxtasis  como  una  de  las  dos  direcciones
posibles  de  la  poesía  moderna,  y  destaca  la  capacidad  que  concentra  de  unir  los
contrarios:
En  la poesía  moderna  hay dos extremos: el todo es nada o el éxtasis
enc11entro  de  11rsencia:  celebración,  homenaje,  boda del cielo y del
La  poesía de Octavio Paz pretende y llega a celebrar estas bodas,  a
establecer  un puente ente  los temibles contrarios. Mundo, presencia,
ausenciavsi.’ño-rea1idad...  (197).
El  éxtasis es  la destrucción  de  todas  las formas  cerradas, de todos  los valores
establecidos,  de  todas  las  formas  constituidas  para  pasar  del  estado  discontinuo  del
ser  a una  continuidad  que  Pizarnik  encuentra  en  la  pérdida  de  sí  dentro  del  cuerpo
otro,  nuevo, del poema. Así, Los poseídos entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la
pok[grafa, por  ser el  espacio de escritura donde tiene  lugar  una  poética del cuerpo,
constituyen  el cuerpo poético donde esta fusión  o  pérdida  de  lo  Mismo  en lo Otro
tiene  lugar,  donde  poeta  y  poesía  se  unen  a  través del  impulso  extático.  Pero,  ¿cómo
es  la  dinámica  de esa pérdida de la identidad  en  la  diferencia? Dijimos  más  arriba  que
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una  poética del cuerpo requiere de un abandono de toda certeza e historia lingüísticas
para  poder  conducir las  palabras hacia  la  expresión  orgnica  y  violenta  del  gesto
primario  del  cuerpo.  Vimos  que estos  textos  que Pizarnik  comienza  a  concebir  a
partir  de  1968  son  la  materia, el  cuerpo  donde  este  desplazamiento  hacia  una
instancia  poética  primaria tiene  lugar. Y  dijimos  también  que  esa  asimilación del
lenguaje  poético  a  la  fuerza  vital  del  cuerpo  esri  sostenido,  en  los  textos  que
trabajamos,  por  un  constante  referente  sexual.  No  se  trata,  creemos,  de  una  mera
superabundancia  de  motivos  sexuales;  estos  textos  están  vertebrados en  torno  a  lo
sexual, su escritura, sustentada en una poética del cuerpo, está íntimamente imbricada
con  lo erótico y lo obsceno,  y esta unión constituye la forma posible  para un ejercicio
poético  regulado por la nostalgia de una continuidad, por el esfuerzo de transparentar
la  condición  trágica  del  hecho  poético.  Hacer  el  cuerpo  del  poema  con  su  cuerpo,
perderse  en el cuerpo del poema, unirse al  poema no sólo demanda el éxtasis de  la
poeta,  sino un éxtasis de naturaleza erótica.
Cristina  Piña,  en  “La  palabra obscena”, sostiene  que La  condesa sangrienta, Los
poseídos entre lilas y  La  bucanera de Pernambuco o Hilda  k  po4rafa,  son  textos  que,  a
diferencia de la obra lírica de Pizarnik, convocan insistentemente lo excéntrico y lo
prohibido.  Esta apertura hacia lo desplazado en la obra lírica de Pizamik, propia de
estos  textos,  responde  a  una  apertura dé  orden ms  abarcador  que Piña  ubica en  la
categoría  de lo  obsceno.  En  efecto,  estos  textos  son, para Piña, excéntricos porque
son  obscenos (Piña, “La palabra obscena” 27). Piña  entiende que, básicamente, lo
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obsceno es “lo fuera de escena”15° por lo que, al considerarlo como una categoría, se
torna  posible  entrar  en  contacto  con  todo  lo  que  lo  real  o  “la  vida  cotidiana”
desplaza,  “expulsa”  dice  Piña,  hacia un  lugar fuera  del  centro.  De  ahí  que  lo  obsceno
cifre,  etimológicamente,  también  “lo  siniestro,  lo  fatal”,  porque  nos  conecta  “con
ciertas  zonas de nuestra experiencia profunda de lo real: el miedo, la sexualidad, la
muerte”  (Piña,  “La palabra  obscena”  24),  porque  nos  indica  la  dirección  “más  allá”.
Ese  es,  para  Piña,  el  fondo  de  angustia  que  acompaña  la vivencia  de  lo  excéntrico  a
través  de  lo  obsceno,  y  esa  angustia recorre  los  textos  “en  prosa”  de  Pizamik.  En  este
orden  de  cosas,  Piña  entiende  lo  erótico  -siguiendo  a  Freud-,  como  la  “unión  con  lo
otro  que caracteriza el principio vital”, y a lo obsceno como la representación de lo
erótico  (Piña,  “La  palabra  obscena”  25).  ¿Por  qué,  entonces,  no  considerar  que es  lo
erótico  el  eje  estructurante  de  estos  textos  y  lo  obsceno  la  forma  que  asume  este
principio  vertebrador?  Nosotros  proponemos  un  desplazamiento  porque  creemos
que  lo  erótico funciona,  frente a  lo  obsceno, como una categoría mucho más
abarcadora  y completa  para explicar  la apertura hacia  lo  Otro  que  propone  Pizamik  a
través  de  estos  textos  que  estudiamos  ahora.  Retomamos,  para ingresar  al  análisis  de
esta  cuestión,  el  ensayo  sobre  el  erotismo  de  Georges  Bataille.
La  acción  esencial  del  erotismo  es  destruir  al ser  cerrado,  es  decir,  derogar  la
existencia  discontinua  del  ser.  Se  trata  de  una  acción  violenta,  incluso  de  una
156  Piña  apoya esta definición de “lo obsceno” en  dos  citas que utiliza de  epígrafes para su ensayo,
la  primera de D. H. Lawrence y la segunda  de Carlos D. Pérez: “Obsceno. Nadie sabe  qué  significa.
Supongamos  que  derivó  de  obscena: aquello que no puede representarse  en  la escena”,  y “...  lo obsceno
concierne  a  lo  irrepresentable, a  aquello  del  sexo  que sin  captura pervive en un  intolerable  fuera  de
escena. Aunque de procedencia  incierta, los parientes etimológicos  de obsceno son lo siniestro, lo fatal’.  Ya
referimos  en  la introducción  de  nuestro  trabajo,  que  la dificultad  en  este  ensayo  de  Piña  reside,
justamente,  en  la imprecisión de  la definición  de “lo obsceno”  que propone.
332
CapítuLo TV. Poética del cuerbo
violación  del  ser a través  de lo  obsceno,  entendido  a este  último  como  ce  trouble  qui
dérange  un  état  des  corps  conforme   la  possession  de  soi,   la  possession  de
l’undividualité durable et  affirmé” (Bataille, Livtisme  24)’.  Es  justamente  el
erotismo lo  que  pone  el  rasgo  violento  al éxtasis de la poeta en una  poética del
cuerpo.  La violencia  erótica  reside  en  la  disolución  de  las  formas  constantes  de  los
seres;  en  una  relación  erótica,  las entidades  se  pierden  en  la dirección  del  deseo,  todo
límite  y rasgo se suprime en una  fusión  del  sí mismo  en  el  otro:  “S’il le  faut, je puis
dire,  dans  l’érotisme: JE me perds” (Bataille, L,vtisme  37)l58  En  Van Gogh o el
suicidado de h  sociedad, Artaud  repasa  también  esta  necesaria pérdida de  control  de  sí
para  la vivencia  erótica:  “El  hombre  cuando  no  se  contiene,  es  un  animal  erótico”
(98).  También  la  noción  de  “crueldad”  que  maneja  Artaud  en  El  teatro)’ su doble es
muy cercana a la consideración de lo obsceno de Bataille.
Dentro  de  una  poética del cuerpo, la relación erótica entre los cuerpos indica
que  la  dirección  hacia  lo  Otro  demanda  la  pérdida  del  ser  de  la poeta  en  el  ser  del
poema;  de  ahí  que,  a  partir  de  1968,  Pizamik  afirme  que  sus  poemas  se  escriben
solos.  El  impulso  extático  que  regula  esta  poética  del  cuerpo  es,  asimismo,  índice  de
que  la dirección del impulso  erótico  es,  básicamente, única: es la poeta la que se
pierde  eróticamente  en  el  poema,  es  ella  quien  se  “descorpora”  en  el  poema.
Entonces,  en  el  deseo  de  la póeta  de  hacer  el  cuerpo  del  poema  con  su  cuerpo  en
consonancia  con  una  relación  de  orden  erótico,  subyace  el  profundísimo  anhelo  de
transparentar  la  condición  trágica  de  lo  poético  a  través  de  una  fusión  de  los
opuestos.  Esta  relación  que  une  una  poética  del cuerpo sustentada en la  metasica  en
157  “la  perturbación  que  altera  el  estado  de  los  cuerpos  que  se  supone  conforme  con  la posesión
de  sí mismos, con la posesión de la individualidad, firme y duradera”. La traducción de LErotisme es
de  Antoni Vicens en Georges Bataille,  El  E rotismo (Barcelona: Tusquets, 1997)  22.
158 “Si hace falta, puedo decir que, en el erotismo, YO me pierdo” (Bataille, ElErotisrao 35).
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actividad  y  en  el  impulso  extático  del  erotismo  con  la gimnasia  continua  de  intentar
fusionar  los  contrarios  y  traspasar  así  el  resto  que  siempre  aparece  en  su
imposibilidad,  es  reiterada  en  la entrevista  realizada  por  Martha  Moia a Pizarnik.  Allí,
el  lazo entre una  poética  del cuerpo  y el esfuerzo  por  superar  la condición  trágica de
lo  poético  es  clara.  Moia  interroga:  “  -Por  último, te  pregunto  si  alguna  vez  te
formulaste  la  pregunta  que  se  plantea  Octavio  Paz  en  el  prólogo  de  El  arco y  ¿2 lira-
¿no  sería mejor traniformar la idda en poesía que hacer poesía con la ti?’  (Pizamik,  El  deseo de
k  palabra 251).  A  esto, Pizarnik responde  con  la  cita  del  fragmento  íntegro  que
mencionamos  más  arriba y que  define  lo que  entendemos  por  una poética  del cuerpo
(“Ojalá  pudiera  vivir  en  éxtasis...”  etc.).  El  erotismo,  entonces,  indica  que  el  deseo
manifiesto  en  una  poética  del  cuerpo  está  dirigido  a  superar  la nostalgia  de  un  estado
ontológico y poético continuo, donde lo Mismo y lo Otro, donde vida y poesía,
donde  poeta  y poema  abandonan  su  discontinuidad  e  ingresan en  un  orden  total.  La
continua  señal  hacia  lo  Otro  que  supone  la  relación  erótica  pretende  componer  la
fisura  de  lo  inico  separado  en  lo  doble.  Así,  la  poeta  abandona  una  relación  de
trabajo  con  el poema  (la  poeta  ya  no  trabaja sobre  el  poema)  e  ingresa en  un  orden
poético nuevo, abierto, donde los opuestos abandonan el orden de la discontinuidad,
el  orden  cerrado  de  la  identidad  y de  la contención  de lo  Mismo.  Es,  entonces,  este
passage de  lo  Mismo  hacia  lo  abierto,  lo  ilimitado,  lo  continuo,  lo  que  precisa  la
relación  erótica  que  la  poeta  mantiene  con  el  poema  en  el  orden  de  una  poética  del
cuerpo.
Ahora  bien,  si  la  relación  erótica  entre  poema  y  poeta  dice  que  la  poeta  se
pierde  en  el  cuerpo  del  poema,  que  el  ser de  la poeta  se  derrama  en  el  ser del  poema,
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se  torna  necesario  atender  a la  forma  del  cuerpo  del  poema  porque  ahí  residen  ahora
los  rasgos  ontológicos  de  la  poeta.  A  lo  largo  de  los  capítulos  anteriores  hemos
trabajado  sobre  los  rasgos  de  este  cuerpo  poético,  y  vimos  que  se  trata  de  un  cuerpo
trastocado  porque  quiebra los  lazos  establecidos entre  significado y  significante
dentro  de  los  signos  que  lo  conforman,  y  que  ese  desarreglo  en  el  signo  lingüistico
está  continuamente  dirigido  a  alterar  el  orden  estable  de  lo  Mismo  a  través  de  una
ejercicio  de  despojamiento  de  toda  prohibición,  de  todo  límite,  de  todo  carácter.
Vimos  también que este cuerpo poético que Pizarnik concibe a partir de  1968  está
siempre  sujeto  a la  sustracción n-1  de  lo  Otro,  está siempre restando  identidad y
contención  a  lo  que  es,  está  continuamente  siendo  en  el  instante  para  ser  siempre
inacabado,  está  siempre  siendo  en  dirección  más  allá.  Desde  una  poética  del  cuerpo,
el  cuerpo  poético  (y  con  él,  el  de  la  poeta)  es  obsceno  por  ser  excéntrico,  por
perturbar  el estado de los cuerpos sujetos a una identidad fija, y es grotesco  en su
apertura  hacia  lo  Otro,  porque  en  esta  pérdida  continua  de  rasgo  derivada del
deslizamiento  hacia  la  diferencia,  el  cuerpo  poético  es  proteico,  dinámico,
incompleto,  “monstruoso”  en  su  sin-sentido,  ni  aislado  ni  cerrado  sino
continuamente  abierto en  su ser excéntrico  y extático. Entonces, al hacer el cuerpo
del  poema con su cuerpo, la poeta sale de s  empujada por el éxtasis erótico hacia lo
Otro  que  es  el  poema;  a  su  vez,  el  poema,  por  ser  obsceno  y  grotesco  en  su
materialidad,  en  su  corporeidad,  está  también  en  dirección  hacia  lo  Otro  que  lo
sustrae  de  sí,  lo  saca siempre fliera  de  sí,  lo  hace meta-físico. Aquí  comienza la
poética  del cuerpo, tal como sucede con lo que denominamos poética del instante y
poética  de la risa, a recorrer el extremo de su posibilidad o, lo que resulta equivalente,
empieza  a  circunvalar  su  imposibilidad  porque  justamente  aquí  se  abre  una  nueva
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dimensión  en  la  poética  del  cuerpo  donde  poeta y poema  se  dirigen  hacia  un  Otro
diferente,  también  excéntrico,  dentro  de  una  nueva  relación  erótica  más  abarcadora  y
más  extrema.  ¿Hacia dónde,  entonces,  se  proyectan  extáticamente  la  poeta  y  el
poema?  ¿Qué  es  eso  tan  Otro  que  asegura el  pasaje de  lo  discontinuo  a lo  continuo
en  lo  que  Bataille entiende  como  erotismo  y  que  Pizarnik  ensaya  en una  poética  del
cuerpo?  En  la  nota  sobre  La  motocicleta de  Pieyre  de  Mandiargues,  de  1969,  Pizamik
dice:  “En  La  Motocicleta, la  muerte  (imprevisto  y  azaroso  ocuhamiento)  ilustra  el
significado  absoluto  del  erotismo”  (104). La  muerte, entonces,  como  la práctica
extrema  del  erotismo,  como  la  excentricidad ulterior, como  la  máxima apertura,
como  la  dirección  extrema  de  una  poética  del  cuerpo.  Veamos  si  esto  es
efectivamente  así.
Muerte  y erotismo se unen de manera ejemplar en La condesa sangrienta, texto
de  1966. Allí,  la  condesa  Báthory,  que  es,  recordemos,  una  de las  formas  posibles  de
la  muerte,  establece  un  vínculo  intensamente  erótico  con  sus  supliciadas  a través  de
sus sacrificios:
Si el acto sexual implica una suerte  de muerte, Erzébet Báthory necesitaba
de  la muerte visible, elemental, grosera, para poder,  a su vez, morir  de esa
muerte  figurada  que viene a ser el orgasmo  (en OC 379 y s.).
En  La  condesa sangrienta, la vivencia  erótica  de  la muerte  es  tan intensa que, en
este  texto, Pizamik consigue no sólo que la muerte ilustre el significado absoluto del
erotismo,  sino  que el erotismo  apuntale  la carga significativa  de la muerte.
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Otros  ejemplos refuerzan esta relación:
1)  en L8sposddos entre lilas a través de los personajes de Macho y Futerina;
2)  en  “Solamente  las  noches”,  poema  de  1972,  cuando  la  poeta  afirma  que
“coger y morir  no tienen adjetivos” (Pizarnik, Poesía 427)159;
3)  en “Escrito en el crepúsculo”, también de 1972, donde Pizarnik  apunta  “-
Me  coge. Que parece morir. Que parezco agonizar” (Pizarnik, Poesía 437);
4)  en “Sala de psicopatología”, texto de 1971: “-quiero que me estrangule  un
negro  -dijo  /  -lo  que querés  es  que  te viole  -dije”  (Pizamik,  Poesía 411).
Sin  embargo, más allá de estos ejemplos, la estrecha relación entre la muerte  y
el  erotismo  la  encontramos  en  “El  sueño de  la  muerte o  el  lugar  de  los  cuerpos
poéticos”,  texto  de Extracción  de la piedra de  la locura. Allí,  recordemos, la poeta  afirma
que  es  la muerte el  lugar  donde  los  cuerpos poéticos  nacen  del  cuerpo de la  poeta,
donde,  en  defmitiva, es  posible hacer el  cuerpo  del poema  con  su cuerpo.  En  la
muerte,  la  unión  erótica  y grotesca del cuerpo  de la poeta  y  el de la poesía procura
quebrar  la  distancia  entre  realidad  y  poesía  (“mi  cabeza, de  súbito, parece  querer
salirse  ahora  por  mi  útero  como  si los  cuerpos  poéticos  forcejearan  por  irrumpir  en  la
realidad”,  OC 141),  y  este esfuerzo tiene lugar  en la muerte.  Es  en la muerte  donde  el
ser  de  la  poeta y  el ser del  poema  se proyectan hacia lo  Otro, donde la relación
erótica  y  grotesca que mantienen  se pierde en  una  dimensión extática  mayor que
parece  resolver  la condición  trágica  de  lo  poético.  Entonces,  ¿cómo  se  comprende
 El término  “coger”, en Argentina,  es  expresión  popular  para  designar  el acto  sexual.
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este  vacío  de  sí Mismo  en  lo  Otro,  este  éxtasis  erótico  dentro  del  marco  de  la muerte?
Volvamos  a Bataille.
Dijimos  que,  en  El  Erotismo, Bataille  define  lo  erótico  como  el  pasaje  del
estado  discontinuo  de  ser  al  de  continuidad.  En  la  relación  erótica,  el  yo  se  pierde  en
el  otro,  se  “desnuda”  como  acto  emblemático  de  oposición  a  todo  estado  cerrado.
Este  paso  de  un  estado  a  otro  es  violento; es más, necesita de  esa violencia para
arrancar al ser de su estado de discontinuidad, porque aquí el ser reside en su hábito,
en  su  centro,  en  su  comodidad.  La  expresión  más  violenta  de  ese  pasaje  es  la  muerte;
por  eso,  dice  Bataille,  en  el  erotismo  siempre  hay  un  “halo  de  muerte”.  Pero  aquí  la
muerte  se  puede  comprender  de  dos  maneras:
1)  el  pasaje  de  un  estado  de  ser  a  otro  supone  la  muerte  del  ser  en  su  estado
anterior  (y el  nacimiento  a un  estado  nuevo).
2)  La muerte  es el  estado  de  continuidad.
Es  esta  segunda posibilidad la  que  nos  interesa, porque  aquí  es  donde  la
experiencia  erótica  de  la  muerte  se  vuelve  extrema.  En  efecto,  acercarse  al  estado  de
continuidad  a  través  de  una  poética  del  cuerpo  procurando  traspasar  la  condición
trágica  de  lo  poético,  es  un  ejercicio  sujeto  a la consideración  de  la muerte tanto de la
poeta  como  del  poema  porque,  recordemos, a  través  de una  poética  del  cuerpo,
poeta  y  poema  se  dirigen  hacia lo Otro,  se “descorporan”, salen  fuera  de sí, se hacen
ausentes  porque  ninguno  de  los  dos  está  ya  en  sí,  porque  están  “muertos”  para  sí. De
esta  manera,  ea  el erotismo,  poeta  y poesía  se  pierden  en  la  dirección hacia  la muerte,
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que  es  el  conducto  hacia  lo  ilimitado,  hacia  la continuidad  (Bataille,  L’Érotisme  100),
en  definitiva,  hacia  la derogación  de  todos  los  dualismos,  de  todos  los  contrarios.  La
muerte  suprime toda  discontinuidad individual y obliga al ser de la poeta y al ser del
poema  a estar ausentes de sí, siempre excéntricos y extiicos  en consonancia con los
mecanismos  eróticos  que  demandan  la apertura. Esto  es  fundamental,  porque  viene  a
decir  que  la única  posibilidad  para  una  poética  del cuerpo  es  que  suceda  en la muerte
y  en unión  erótica  con la muerte, porque demanda para ser de un deslizamiento de la
poeta y del poema hacia la pérdida. El deseo de poder hacer el cuerpo del poema con
su  cuerpo,  el  deseo  de  poder  unir  vida  y  poesía  recorre  su  realización  imposible
porque,  en  este  ejercicio,  poeta  y  poesía  se  disipan,  van  hacia  la  ausencia,  hacen la
ausencia  en  un  éxtasis  extremo.  Así,  una  poética  del  cuerpo  es  el  ejercicio  de
desposesión  límite, tanto  de  la  carga ontológica como  poética  de la  poeta,  de  la
poesía  y  del  hecho  poético, y es indicio de una  realización  en negativo porque  al
hacer  poesía  con  su  cuerpo,  la  poeta  se  deshace,  deshace  la  poesía  y  el  eercicio
poético.  Reiteramos  aquí  unas  palabras  de  Ives  Bonnefoy  que  citan  Bordelois  y
Pizarnik  en “El  poeta  desinteresado”,  y  que  en  este punto  se nos presentan  en toda
su  intensa sugerencia:
Pero  la poesía no debe describir simplemente la ausencia  -sólo  sería
entonces  un  relato. Debe  ejecutar un  acto -el único acto valedero: desprender
la  presencia de la ausencia, hacer  de lo irremediable y del límite nuestra
verdadera  reencarnación. Creo que la poesía es  capaz o casi capaz de
revelamos  el ser. Pero esto es lo contrario de una poesía de la plenitud, que
es  sólo una mentira, a causa del abismo en lo [sic] que existe  (7).
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Una  poética  del  cuerpo,  llevada  al  extremo  de  su posibilidad,  es  extasiarse  en
la  muerte,  desposeerse,  desnudarse,  ausentarse  de  sí en  la muerte.  Esta  poética,  regida
por  el  impulso  erótico  de  perderse  en  lo  Otro que  es, en  su  forma ulterior, lo
ilimitado yio  continuo de la muerte, señala este esfuerzo que Pizarnik repasa a través
de  las palabras de  Bonnefoy  de  ejecutar el  acto  de  la  ausencia. ¿Cómo  superar,
entonces,  la condición  tnSgica de  lo  poético? Una poética del  cuerpo  viene  a decir que
sólo  es posible unir  vida y poesía desde  una negación, deshaciendo a la poesía, al
poeta  y al  trabajo poético, estando  en  la ausencia, haciendo la  ausencia, siendo la
ausencia.
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CAPÍTULO  V
EL  EJERCICIO EXTREMO DE LA POESíA:
POÉTICA  DE LA DESNUDEZ Y MUERTE
Al  llegar a este punto  del análisis  nos  encontramos  con  la  evidencia  de  que
una  poética de lo Otro, a través de sus prácticas efectivas en una  poética del instante,
en  una  poética  de  la risa  y  en  una poética del cuerpo, nos  deja en  el umbral de la
ausencia:  ausencia  de  ejercicio  poético,  ausencia  de  poesía,  ausencia  de  ser  poeta.
Reparar  la  fisura  que  marca  la  distancia  entre  los  opuestos,  intentar  transparentar  la
condición  trágica de  lo  poético, traspasar  la  imposibilidad  que  se  manifiesta como
iinica  dirección  posible  para  la  poesía,  se  vislumbra  en  este  momento  como una
negación  del ser  y del  hacer  de la poeta  y de la poesía.  Creemos  que, en  este punto  de
su  búsqueda  poética,  Pizarnik  se  distancia  del  surrealismo  y  se  acerca  estrechamente,
drásticamente,  a  los  modos  de  búsqueda  de  una  unión  trascendente  que ensaya la
mística.  En  esta relación reside la clave de lectura del derrotero poético de Pizamik
que  hemos propuesto  en  nuestro  trabafo  y  que en  este capítulo  concluye. Vamos,
entonces,  a ingresar  en  ella.
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1. LA BÚSQUEDA DE LA DESNUDEZ: LA MÍS’IlCA Y PIZARNIK
En  “Algunas  claves  de  Alejandra  Pizamik”,  Pizaniik  retorna  una  noción
esbozada  en  Extracción de la piedra de la locura para  definir la  función  de la poesía  y del
poeta:
Entre  otras  cosas,  escribo para que no suceda lo que temo; para  que lo que
me  hiere no sea; para  alejar  al Malo  (f  Kafka).  Se ha  dicho que el poeta  es el
gran terapeuta. En ese  sentido, el  quehacer poético  implicaría  exorcizar,
deÁs,  reparar. Escribir un poema es reparar la herida
indarnentai,  ia desgarradura. Porque todos estarnos heridos  (Pizarnik, El
deseo de lapa/abra 247).
Esta  afirmación  puede  dividirse  en  dos  premisas:  la  primera  habla  del  hacer
poético  corno  una  forma  de  paliar  el  temor;  la segunda  asocia  el  quehacer  poético  a la
unión  de  los  contrarios  y  a  la  posibilidad  de  traspasar  la  condición  trágica  que
encierra lo poético. Hemos visto, en  la primera  parte  de este trabajo, que el temor se
define,  en  Pizamik,  básicamente  por  la  pérdida  de  los  atributos  de  lo  Mismo.
Recordemos  brevemente,  a través  de  sus  diarios,  el  espectro  de  temores  de  Pizarnik:
temor  a perder  la  identidad  (Pizarnik,  Sembkna  244), temor  a la desnudez  (Pizarnik,
Semblanza 247), temor  a la  locura y  a  la  muerte  (Pizarnik,  Semblanza 265 y  287).
¿Cómo  mitigar  estos  temores?  Escribiendo,  dice  Pizarnik,  para  “afirmar  una
continuidad  de  mi  ser,  la  existencia  de  un  lenguaje  y  un  pensamiento  propios”
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(Pizamik,  SembIana  248).  La  escritura  como  prctica  con juradora  de  la  pérdida  en  lo
Otro,  como  la terapia de  recomposición  de  una identidad ontológica  y poética  que
siempre  está sacudida por  la posibilidad que mueve el  temor; en definitiva, como  el
exorcismo  de un  insistente “terror a la muerte” (Pizamik,  Semblanza 287).
Los  diarios  de  Pizarnik  recogidos  por  Frank  Graciano  van  desde  fines  de
1960  hasta  el  18  de  agosto  de  1968,  fecha  en  la  que  Pizarnik  deja  constancia del
anhelo  de escribir, como Artaud, “sobre la disonancia con  la mayor belleza posible”
(Pizarnik,  Semblanza 290).  ‘Disonancia”  entendida como  ausencia de  rasgo único,
como  polémica  del  carácter,  como  distancia  en  la  identidad,  como  fisura,  como
herida.  A  partir  de  1968,  por  lo  que hemos  visto  en  la  segunda parte  de  nuestro
trabajo,  la restauración de la herida, de la hendidura, conduce al quehacer poético  no
hacia  la confluencia de lo Mismo sino hacia la “disonancia” de lo Otro; fusionar los
opuestos,  traspasar así la condición  trgica  de  lo  poético  ya  no  demanda  el  desalojo
de  la  diferencia  y  de  la  alteridad  sino  la  dirección  hacia  ellos;  ir,  en  definitiva,  hacia  la
muerte  movida por el deseo, no  temer la pérdida de lo propio  sino desear lo Otro.
En  esta  afirmación de  Piaamik en  la  entrevista de  Moia  subyace, entonces,  un
imposible  porque las proposiciones  que la componen  se anulan mutuamente:  hacer
de  la  poesía  el  medio  para  restaurar  la  herida  de  estar  escindidos  en  los  antónimos
demanda  no ahuyentar  lo  que  se  teme  sino  perder  la  identidad  de  su ser, desnudarse
en  la muerte, temor ulterior que contiene a todos  los temores.
A  partir de  1968,  los  textos  de  Pizamik vuelven una  y  otra vez a asimilar el
ejercicio  poético  a la pérdida de la  identidad de la poeta en  la muerte, y a la pérdida
de  la  capacidad  conjuradora  y  exorcizante  de  la  poesía  y  del  hacer  poético.  La
escritura  poética deja de estar asimilada al esfuerzo de hacer retroceder el temor a la
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ausencia  que impone  la muerte.  Por  el  contrario,  la poeta  escribe  poesía  para preparar
su  muerte:  en  1969,  Pizarnik  sostiene  que  “cada  palabra  que  escribo  me  restituye  a la
ausencia  por  la  que  escribo”  (Poesía 360);  en  1971  afirma  “yo  preparo  mi  muerte”
(Poesía 359).  Para  atravesar  el  espejo  en  donde  las  opciones  contrarias  rebotan
insistentemente  en  su  reflejo, para  ir m.s  allá de  las trampas  y traspasar el  temor  a lo
Otro  en  unión  con  el  deseo,  la poeta  tiene  que  dirigir  la  búsqueda  poética  hacia  la
búsqueda  de  la  desposesión:  para  llegar  a  la  comunión  con  lo  Otro  es  necesario
perder  toda  identidad,  todo  carácter  resguardado  en el temor,  y unir el temor  al deseo
de  lo  temido,  realizar el  deseo  de  muerte.  Es,  creemos,  este  principio  básico  de
despojarse  de  la identidad  y  contención  de lo  Mismo  para  ir más  allá de  lo  temido,
para  ir  hacia  lo  Otro,  lo  que  enlaza  a  Pizarnik  con  las  experiencias  místicas  de
trascendencia.
Pizarnik  ha  mostrado,  no  sólo  a  través  de  sus  especulaciones  poéticas,  sino
también  en  sus  referentes  de  lectura,  una  fuerte  atracción  por  las  experiencias
conducentes  a  una  unión  trascendente  apoyadas  en  el abandono  de  toda  identidad  y
de  toda  voluntad;  a  Bataille  se  suman, por  ejemplo,  Miguel de  Molinos  o  Simone
Weil.  Graciela  de  Sola, en  “Aproximaciones  místicas de  la  nueva  poesía  argentina”,
seftala  que  el  ejercicio  poético  de  Pizarnik  está  guiado  por  la  búsqueda  de  un  tú
absoluto.  El  fondo  de  la  mística  es  precisamente  este:  una  dirección  de  búsqueda
trascendente  que  intenta  unir  lo individual  del ser  con  la universalidad  divina,  fundir
el  alma  con lo  divino en una unidad  vital. Cuando  la unión  ocurre,  cuando  el  alma
“se  casa”  con  la trascendencia,  se asienta  la certeza de la presencia  efectiva, real, de lo
divino  (Cilveti 31).  Al  unirse  el  alma  con  la divinidad  a  través de  diversos  medios,  el
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alma  llega  a  tener  conocimiento  de  la  realidad  divina.  Dentro  de  estos  modos  de
buscar  la unión  son  necesarios,  primero,  desprenderse  de  lo  sensible  o  material  para
así  poder  ver  más  allá de  lo  habitual;  segundo,  suspender  todo  proyecto,  todo  acto,
toda  voluntad  del yo, humillarse ante la divinidad; tercero,  ver  más allá, ir siempre  en
dirección  trascendente  hacia lo  divino.  En  definitiva, la  experiencia  mística requiere
distraer  la  atención  del  ego  sobre  sí  para  poder  trascender  hacia  lo  otro  divino  y
alcanzar la unión  de  todo  en lo  Uno  (Hutinet  2).  Del  mismo  modo,  y  de lo visto  en
esta  segunda  parte  de nuestro  trabajo,  podemos  decir  que  la  experiencia  poética  de
Pizarnik a partir de 1968 requiere del desorden de la norma  y de la desposesión del
ser  poeta  para  poder  dar  a  su  ejercicio  poético  la  dirección  de  una  trascendencia
ailleurs  tendiente  a  resolver  la  unión  de  los  contrarios  y  a  traspasar  el  resto  de
imposibilidad  que  encierra  toda  poesía. Hasta  aquí  hemos  visto,  a través  de la poética
del  instante,  de  la  poética  de  la  risa  y  de  la  poética  del  cuerpo,  los  modos  de
descomponer  lo  habitual  y  desposeer  al  ser  poeta;  los  modos,  en  definitiva, de
ensayar  poéticamente  la  fusión  de  los  opuestos.  Sin embargo,  no  hemos  analizado
más  que  someramente  las  implicaciones  que  esta  gimnasia  de  extrañamiento  y
desposesión  tiene  en  el  universo  poético  de  Pizarnik.  Vamos,  para  ingresar en  esta
cuestión,  a  repasar  la noción  de “desnudez”  en  dos textos  consultados  por  Pizarnik:
Guía  espiritual, de  Miguel  de  Molinos,  cuyo  título  completo  es  Guía  espiritual que
desembaraca al almaj’  la conduce por  el interior para  akanar  la peifecta contemplaci6n  el rico
tesoro de la interiorpaç, yA  la espera de Dios, de  Simone  WeiL
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Durante  su  estancia en París,  donde, recordemos,  comienza  a interesarse  por
el  pensamiento  de  Georges  Bataille,  Pizarnik  escribe  una  carta  muy  significativa  a
Ana  María  Barrenechea.  Allí  dice:
Estoy  trabajando como  una  mona.  Mi  trabajo  consiste  en  des-aprender a
ver  -y en  hacer o  tratar de  hacer poemas  que también es  aprender a ver.  [.
.]  Toda  mi  concepción  del  mundo  se  ha  dado  vuelta:  me  he  quedado
desnuda  y  carente de  conceptos  y  preconceptos  (Bordelois,  Corropondencia
Piarnik  95).
A  su  regreso  a  Buenos  Aires  en  1964,  Pizarnik  remite  otra  carta  a
Barrenechea donde hace referencia a la lectura de Miguel de Molinos:
Andá  recordando, cara amiga, en dónde  diablos puedo  leer -quiero decir,
releer- al místico “hereje” Miguel de Molinos  -aunque fuere solamente la
“Guía  Espiritual” pues  ando en obsesiones  xxxxxxx pensando en la poesía y
en  el silencio (interno, naturlich) y me gustaría releer lo que cuenta Mickey
Molinos al respecto (Bordelois, Correspondencia Pi rnik  101).
La  doctrina de Miguel  de Molinos, conocida como “quietismo”, considera la
contemplación  (no  una  contemplación  activa  y  adquirida,  sino  una  pasiva  e  infusa)
como  única  posibilidad  extática  de  alcanzar  la unión  con  el  ser  divino.  Para alcanzar
este  estado de contemplación pasiva, el hombre debe, y esto es lo interesante, anular,
“silenciar” dice Molinos, todo  deseo y todo pensamiento, borrar las palabras que los
dictan  porque  no  es  pensando  a  Dios  ni  hablando  de  él  como  se  logra  conocerlo,
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sino  amándole,  perdiendo  el  alma en éL Para  referir esta  desposesión  de  todo  deseo  y
de  todo  saber,  Molinos,  en  Guía  espiritual,  habla  de  la  “desnudez  del  alma”:  la
desnudez  es  el  paso  del  estado  de  meditación  (activo)  al  de  contemplación  (pasivo)
(Molinos  72).  Una  y  otra  vez  vuelve  Molinos  a  referir  y  a  completar  el  sentido  de
desnudez:  la  desnudez  es  “quitar el  discurso” al alma, es “pobreza de espíritu”, es
“vado  de  todo  apetito  natural”  (72); es  abandonar  la rebeldía  de la  voluntad  propia
(80),  es  “negación  del  amor  propio”  (196).  El  pensamiento  de  Molinos  reitera  la
necesidad  mística  de  abandonar  el  sí  mismo  en  dirección  a  lo  Otro,  que  es  la
divinidad,  para  fundirse con  ella. Esta  negación  de  sí mismo  deriva  desde  el  ser  al
saber  y al hacer. En  efecto, la desnudez  requiere  para  ser del no  ser, del no  saber y del
no  hacer  del  ser:  “hallanís  una  puerta  para  entrarte  en  la nada,  conociendo  que  eres
nada,  que  puedes  nada,  ni  aún  tener  pensamiento”  (116);  y en  el capítulo  VII  afirma:
“Lo  que tú has de  hacer  será  no  hacer  nada  por  sola tu elección”,  y  “Oh  qué  grande
será  para  tu  alma estar  en la  oración  las horas  enteras,  muda,  resignada  y humillada,
sin  hacer,  sin  saber  ni  querer  entender  nada”  (103 y s.). La desnudez  es  “aniquilarse
en  todo  y para  todo  a sí mismo”  (198),  es, en definitiva,  estar muerto  en  los  “sentidos
y  potencias”,  porque  “tanto  cuanto  estará  muerta  tu  alma  en  sí  misma,  tanto  más
conocerá  a Dios”  (214). La desnudez,  entonces,  que  es aniquilación  del  ser, del saber
y  del hacer  del sí mismo,  es morar  en  la muerte  que  es,  en definitiva,  habitar  la nada
porque  “sólo  en  la  nada  reina  el  perfecto  y verdadero  dominio”  (247 y s.), sólo  en la
nada  se  vuelve  “al  dichoso  estado  de  la  inocencia,  que  perdieron  nuestros  primeros
padres”  (249), sólo  en  la  muerte  que  es  la  nada,  el  alma se  place  en los  contrarios
“agradándole  igualmente la lua como  las tinieblas”  (251). El único  acto propio  del ser
del  hombre  en  este  derrotero  unitivo  es  el  consentimiento  de  la  aniquilación  de  sí
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mismo,  la  supresión  de  sí, su  muerte, su ingreso  en  la nada. La  dirección efectiva
hacia  lo  Otro  demanda  de la  “verdadera  y perfecta  aniquilación”  (244)  del  ser en  sí
mismo,  porque  llegar  a lo  Otro  es  morir  en  uno.
Pasemos  ahora  brevemente  a  Simone  Weil.  Por  testimonio  de  Ivonne
Bordelois  sabemos  que  ella  y  Pizarnik  leyeron  cuidadosamente  A  la  espera de Dio
“Con  Alejandra  solíamos  leer  y  comentar  su  libro  Espera  de Dios  [.  .  .];  en  particular
nos  fascinaba  el  extraordinario  capítulo  dedicado  a  la  atención”  (Bordelois,
Corqondenia Piarnik 290). Repasemos esta consideración de “la atención”  en  Weil.
En  “Reflexiones sobre el buen uso de los estudios  escolares  como  medio  de
cultivar  el  amor  a  Dios”,  Weil  asimila  la  atención  a  un  vacío  de  pensamiento:  “La
atención  consiste  en  suspender  el  pensamiento,  en  dejarlo  disponible,  vacío  y
penetrable  al objeto” (Weil, A  ki espera de Dios 70). La oración, la comunicación con la
divinidad,  dice  Weil,  es atención. Así, &2ttendre de Die-u requiere de  l’attente de  Dieu,
esperar  en  la  suspensión  de  todo  acto,  de  todo  proyecto,  también  de  todo  deseo
porque  el  mayor  deseo  es,  justamente,  “perder  toda  voluntad  y  todo  ser propio”  (35)
en  la atención de lo  Otro. En  términos  de escritura,  la atención supone, para Weil,
perder  el sí mismo del poeta en la escritura misma, desnudar toda voluntad de hacer
en  la escritura:  “hay  una  manera  de esperar, cuando se escribe, a que la palabra justa
venga  por  sí  misma  a colocarse  bajo  la pluma”  (71).  Hemos  visto  que  la escritura  de
Pizarnik  a  partir  de  1968  comienza  a estar regulada  por  este  principio.  La  escritura,
entonces,  repite el mismo esquema que “la espera de Dios”: para alcanzar lo Otro es
necesario  el vaciamiento de todo  saber y  de todo hacer que es, en primer  término,
desnudez,  vaciamiento  del  ser  en  sí  mismo,  negación  de  sí  mismo  en  hi  atención:
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“Vaciarse de la falsa divinidad, negarse a sí mismo, renunciar a ser en la imaginación
el  centro  del  mundo”  (99).  En este gesto reside, para Weil, la libertad humana: “el
derecho  a  negarlo  todo,  y  ninguna  pretensión  de  dominio”  (47),  el  derecho  a
desnudarse  en  todo,  a morir en  todo.  En  La  gravedad,  la gracia, dice  Weil: “Nada
poseemos en el mundo  [.  .  .],  salvo  el  poder de  decir yo.  Eso  es  lo  que hay que
entregar  a Dios,  o  sea destruir. No  hay en absoluto ningún otro acto libre que nos
esté  permitido,  salvo  el  de  la destrucción  del  yo”  (Weil, La  gravedady ¡a gracia  75);
destruir,  aniquilar la identidad, la contención  del Mismo en lo  Otro, morir en lo Otro
como  acto esencial y libre de unión. La atención, entonces,  no es  sino la desaparición
o  muerte del sí mismo, borrarse, desaparecer el ser y con él su capacidad de saber y
de  hacer, para estar en disponibilidad contemplativa  de atender a Dios, para estar en
condiciones  de esperar la venida de lo Otro. La atención es la suspensión necesaria del
ser,  del  saber y del  hacer para abandonar la “gravedad” de  teñir al mundo  y a  Dios
con el conocimiento propio, y dejarse así invadir por la “gracia” de lo Otro. “Amar la
verdad significa soportar el vacío y, por consiguiente,  aceptar la muerte.  La verdad se
halla  del lado de  la muerte”  (Weil, Lagravedadj  ¡agrada  62), la verdad no reside en la
presencia,  en la identidad y en la verdad del ser en sí mismo,  sino  en el desapego, en
la  destrucción,  en  la “descreación” del  sí mismo  en  lo  Otro. Neutralizar  el  ser en  sí
mismo por medio de la atención, y  con él su capacidad de saber y  de hacer, es la
renuncia  necesaria para el conocimiento de lo Otro, para la unión con lo Otro.
A  partir de 1968, la búsqueda poética de  Pizamik sigue, en  la base,  el dictado
de  estas experiencias de trascendencia. Volvemos a reiterar  que esta búsqueda en
dirección  hacia lo Otro, esta poética de lo Otro que ensaya Pizarnik a partir de 1968,
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no  es,  a nuestro  criterio,  el  trazo  fatal  de  una  incapacidad  poética,  ni  el  abandono  en
el  descontrol  y  en  la  desesperación,  sino  un  ejercicio  de  indagación  conciente  y
procurado  en  torno  a  lo  esencial de  su  ser y de  su hacer poéticos. La bucanera de
Pernambuco o Hilda lapol(grafa o  Lvsposddos entre lilas son,  dijimos,  textos  concebidos
para  ensayar  los  modos  de  conducir  al ser  de  la  poeta,  y  con  ella  a  su  poesía  y  a su
ejercicio  poético,  hacia  lo  inhabitual  y  hacia  la  pérdida  del  sí  mismo  en  lo  Otro,
alteridad y diferencia que tiene  a la  muerte  como dirección y guía. Pero, más allá de
estos  dos ejemplos puntuales, son  numerosos los textos escritos entre  1968 y 1972
que  repiten  esta  asimilación  del  ejercicio  poético  a La intromisión  en  el ámbito  temido
de  la muerte,  que  es  desnudez  del  ser  de  la poeta,  de  su  saber  y  de  su  hacer.  Algunos
ejemplos  significativos: “En  realidad no  escribo: abro  brecha  para  que  hasta mí
llegue,  al  crepúsculo, el  mensaje  de  un  muerto”  (Pizarnik, Poesía 361);  “me  he
empavorecido, me he engrisado, /  me he atardecido, /  mi  lengua no sabe” (Pizarnik,
Poesía 375);  “Desapareció  tras  su  propia  desaparición”  (OC 232);  “frio  en  el  lugar
donde  en  los  demás  se  forma  el  pensamiento” (OC 248);  “-Cuando hablas no  se
entiende  nada”  (Pizarnik, Poesía 437);  “Y  nada  será  tuyo  salvo  un  ir hacia donde no
hay  dónde” (Pizarnik, Poei  449).
Pizarnik  ensaya,  en  los  escritos  a  partir  de  1968,  las  maneras  de  morir,  de
desnudarse,  de  desprenderse  de  sí en  lo  Otro  como  vía  de  trascendencia,  no  hacia  lo
divino  como  sucede  con  la  mística, sino hacia una instancia unitiva que  ponga
solución  al  denso  contrapunto  de  contrarios en  que  su  ontología y  su  poesía  se
debaten,  una  forma de traspasar el rebote especular que pone la dinámica  reflexiva o
dialógica  en  su  poética.  Proponemos  llamar  “poética  de  la  desnudez”  a  este  ejercicio
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de  despojamiento  de  todo  ser,  de  todo  saber  y  de  todo  hacer  poéticos  como  vía
unitiva en dirección  hacia la transparencia de la alteridad ulterior  de la muerte.
Ejercitar la desnudez de su ser poeta al unir su saber y su hacer poéticos a la
alteridad  de  la  muerte  como emblema de  desposesión última, es ensayar hasta el
extremo  la  indagación  que,  para  Pizamik,  debe  acometer  todo  “poeta moderno” y
que  apuntamos  al  comenzar  nuestro  trabajo:  allí  vimos  que  Hólderlin  era,  para
Pizamik, el primer poeta moderno porque hacía del ejercicio poético la búsqueda de
la  poesía, porque su poesía poetizaba la propia esencia de la poesía. Esta afirmación
se  completa  con  otra  de  1965: en  “Cinco  poetas  jóvenes  argentinos”, Pizarnik
sostiene  que  el poeta  debe  encontrar  el  objeto  de  su  poesía  para  evitar  que  la poesía
sea  un  mero  simulacro:
Con  inteligencia,  astucia,  artificio  e ingenio,  podemos  simular todo lo que
deseemos,  salvo cierto  encuentro  que, si no se produce auténtica y
verdaderamente, hasta un niño  será capaz de describir su condición de
simulacro.  Me refiero al encuentro entre un poeta  y el objeto  de su poema.
El  dueño de las técnicas más  sabias no  sabría simular,  impunemente,  este
encuentro  soberano  (31).
Esta  búsqueda  en  torno  a  la  esencialidad  de  la  poesía  y  en  torno  a  la
sinceridad  que  la  búsqueda  demanda  es lo  que  ensaya  Pizamik  a lo largo  de  todo  su
trabajo  poético  y  siempre,  aunque  intente  resolver  la  tensión,  lo hace guiada por  dos
principios,  uno  regido por  el resguardo  de su identidad  y la seguridad  de su ser, de  su
saber  y de su hacer poéticos, y otro mucho más extremo y por lo mismo mucho más
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impreciso,  regido por el riesgo de jugar su identidad y perder la seguridad de su ser,
de  su saber y de su hacer poéticos en la alteridad y la diferencia. La primera opción
de  búsqueda une la poesía y el poetizar a la vida, a la presencia y a la certidumbre;  la
segunda  los  asimila  a  la muerte,  a la ausencia  y  a  la incertidumbre.  Y  es  esta  segunda
opción  la que acerca la indagación  poética  de Pizarnik en torno  a la esencialidad de la
poesía  (y de  su poesía) al ejercicio de desnudez del sí mismo en continua dirección
trascendente hacia el más allá de lo Otro que define la búsqueda unitiva mística.
Hemos  dicho en numerosas ocasiones que este cambio de una poética de lo
Mismo  a una poética de lo Otro  en la búsqueda poética de Alejandra Pizarnik surge
en  Extracción de la piedra de la locura, porque  allí la poeta desestabifiza sus certezas y
comienza  a  delimitar el  ámbito  de  la  poesía  en  la  muerte,  que  es,  en  su  universo
semntico,  el  emblema  más  poderoso  de  alteridad  y  diferencia.  A  partir  de  este
momento,  los textos escritos por  Pizarnik se internan  cada vez  con mayor violencia
en  esta dirección poética asimilada a la desnudez mística que demanda su búsqueda
“moderna”  de  la esencialidad de  la poesía.  Esta  nueva dirección en  la  indagación
poética  es  radical  a  partir  de  1968,  y  esta  radicalidad  está  dada  justamente  por  la
intromisión  en  “lo  temido”  que  es  para  Pizarnik,  recordemos,  temor  a  la pérdida  de
la  identidad, a la  desnudez,  a la locura y a  la  muerte. En  la  correspondencia con
Bordelois, la poeta precisa este giro  desde el alejamiento a el deseo de lo temido: en
1968  afirma que  ensaya trabajar el poema  sin la necesaria  confrontación  con  la locura
y  la  muerte  (Bordelois,  Correipondencia Pizarnik  262);  en  1969  habla  de  una  “fuga  de
fronteras”  (Bordelois, Correspondencia Piarni/e  290), y  en  1972  confirma  que  su
escritura  está  regida  por  la  “negación  de  los  rasgos  alejandrinos”  (Bordelois,
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Cotrei’pondencia Piarnik  306).  La  inversión  en  la  indagación  poética  requiere,
esencialmente,  la  pérdida  del ser  poeta  y de la poesía  en lo Otro,  abandonarse  y caer
en  la  desnudez,  desear  la  desnudez.  “Desnudar  es  propio  de  la  Muerte”,  afirma
Pizamik  en La  condesa sangrienta (OC 379), y en  este  axioma  define  el acto  esencial de
una  poética regida por el principio de desnudarse en lo temido, que es, ante todo, la
alteridad  y la  diferencia  que  convida  la  muerte.  Dirigir  la  búsqueda  poética  hacia la
muerte,  atender la  muerte,  escribir  bajo  las  reglas de  una  poética  de la  desnudez,  es
ausentarse  de  sí  en  la muerte,  es  desnudarse  de  todo  ser,  de  todo  saber y  de  todo
hacer.  La  experiencia  poética  extrema  que  habilita  una  poética  de  lo  Otro  en
dirección  hacia  la  muerte  acusa la  desposesión de  todo  conocimiento poético, de
todo  fundamento  poético,  de toda  ganancia,  de  todo  saber  hacer,  de  todo  hacer,  de
todo  ser:  “Ya no  sé hablar  [.  .  .]  Ya  no  sé hablar.  Ya  no  puedo  hablar  [..  .]  Y  es otra
vez  la muerte.  Se cierne  sobre  mí,  es mi  único  horizonte”  (Pizamik,  Poesía 435). Para
Pizamik,  una  poética  de  lo  Otro  tendiente  a  recomponer,  a  través  del  ejercicio
poético,  un  orden  absoluto  perdido,  exige ejecutar una poética de la desnudez; y una
poética  de  la  desnudez  supone,  en  Pizamik,  dirigir  la poesía  hacia el  extremo  de  su
posibilidad,  ejercicio  regido  por  la  dirección  trascendente  que  cifra  el  deseo  de
muerte.  Esta  gimnasia  trascendente  ligada  al  movimiento de  desear  la  muerte,  une
estrechamente  a Pizarnik  con  la  “desnudez”,  con  la “atención” místicas. El deseo  de
muerte  es, para  la  mística, el vacío  de sí mismo,  desnudarse  en el  conocimiento  y en
el  ejercicio,  huir,  en  definitiva,  de  todo  deseo  salvo  el  “de  la  verdadera  y perfecta
aniquilación”,  el  deseo  de  “perder  toda  voluntad  y todo  ser  propio”.  Afirmación
tautológica,  soberana, porque la muerte  sólo desea la muerte. La tautología se repite
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en  Pizarnik porque una poética de la desnudez es, para la poeta, una poética sujeta al
deseo  de muerte: ejercitar la búsqueda de la ausencia de ser, de saber y de hacer.
II.  REALIZACIÓN DE LA AUSENCIA: [A MUERTE COMO POSIBILIDAD
Dijimos  que  en  la muerte,  todo  señala lo Otro porque la muerte  es lo Otro.  Y
dijimos  también  que,  a partir  de  1968,  Pizamik  trabaja  su poesía  en  dirección  hacia  la
alteridad y la diferencia de lo Otro. Para ello trastoca el orden estable de lo Mismo a
través  de  un  ejercicio de desposesión poética y  ontológica regido por lo  Otro.  La
direcci6n  de  esta búsqueda está  continuamente  dirigida  por  el  deseo  de  ir  más  allá,
más  allá  incluso  de  su  realización  efectiva.  Esta  dinámica  del  ejercicio  poético  está
íntimamente  ligada en  su rutina  al trabajo  de  trascendencia  mística,  pero  no  hacia  la
instancia  unitiva de lo divino, sino hacia la resta constitutiva de la muerte. La poética
de  la  desnudez  que  exige  la  muerte,  unida  al constante  deseo  de  ir  más  allá hacia  lo
temido  parece,  en  realidad,  abrir una  brecha  inversa  en  el  anhelo  de  conocer  lo  divino
que  trabaja la mística.  En  busca  de  la unión  de los  opuestos  regulada por  la desnudez
que  demanda la muerte,  la poeta  procura no  ser, no saber y no hacer; es decir, sólo
puede  Pizarnik  transparentar  lo  real, ir  más  allá, poetiaando  y  siendo  a  n-1.  No
obstante,  sabemos  que  Pizarnik  practica  una  poética  de  la  desnudez  porque  hi  9jecuta
poéticamente,  porque  escribe  poesía.  Esta  afirmación  no  es  una  obviedad’60,  ya que  en
160 De hecho, las lecturas de la obra de Pizarnik que se configuran en tomo a la muerte real de la
poeta  obliteran  este  acontecimiento.
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esta  cuestión se afianza el extremo  al que puede llegar esta poética,  aquí  se encuentra
con  su posibilidad  y con su imposibilidad. ¿Qué giro toma, entonces, una poética de
la  desnudez  en  el  marco  de  la  imposibilidad  de  su  realización  total?  Vamos  a
introducirnos  aquí  en una  nueva lectura que, creemos, dicta  las  pautas fundamentales
de  esta búsqueda que acomete Pizarnik  desde  el  ejercicio  extremo  de  la desnudez y
en  el horizonte  de su imposibilidad. Nos  referimos  a L’expérience intéi*ure, de Georges
Bataille.
Al  analizar  lo  que  denominamos  “poética  de  la  risa”,  nos  detuvimos
brevemente  en la noción de “experiencia  interior”  de Bataille para ingresar,  desde  allí,
a  su  consideración de  la  soberanía. La  experiencia interior  era,  recordemos, una
operación  soberana porque  estaba dirigida  a  alcanzar  el  extremo  de  su posibilidad.
Como  en la caso de  la mística,  esta  dirección  trascendente  dada  por  el  extremo  de  lo
posible,  se apoya en  el principio  de  “no  saber, en  la “voluntad de  despojamiento”
pero,  veremos,  lo  hace con  incidencias opuestas. ¿Por qué pudo  Pizarnik  interesarse
en  el  pensamiento de  Bataille? Porque,  como  en  el  caso  de Artaud, “nombra  su
herida  fundamental”:  Bataille procura, en  sus reflexiones,  ir ms  allá de todo discurso
pero  desde el  discurso; procura  mostrar la  inadecuación  de  toda  palabra pero  desde las
palabras  y,  en este intento, recorre en su punto extremo  la posibilidad e imposibilidad
de  su intento. Como Pizamik, Bataille es un  disconforme esencial con  su escritura
porque  repasa a fondo  las condiciones del “magnífico fracaso” de  su ejercicio.
¿Cuál  es  el  objeto  de  la experiencia interior? ¿qué es  lo  que se  busca  en  la
vivencia  de la experiencia interior? En El  cuabfr dice Bataille: “más que la verdad, es
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el  miedo  lo  que  quiero  y  busco:  el  que  abre  un  deslizamiento  vertiginoso,  el  que
alcanza  lo  ilimitado  posible  del  pensamiento  [.  .  .]  el  miedo  a  NADA”  (14);  y  más
adelante  asimila  el  objeto  de  su  deseo  a la búsqueda  del éxito  del  fracaso  (118).  En  La
experiencia interior precisa  la  condición  y  dirección  de  su  búsqueda:  “J’appeile
expérience un voyage au bout du possible de l’homme” (L’exj’érience intérleatre 19)161.  Se
trata,  entonces,  de  una  búsqueda  signada  por  el  punto  de  no  reserva  y  de  no  retorno
en  la dirección  marcada  por  el  deseo  de  lo  temido  que, de momento, Bataille asocia a
la  “l.A.l)A”162:
[...}  todo  el movimiento  de  mi pensamiento  se  opone  a su  pretensión,  la
reduce  a  NADA.  En  el  instante  en  que  esa  NADA  deviene  su  objeto,  el
movimiento  quiere  incluso  detenerse,  dejar de  ser,  dejando  en  su  lugar  lo
incognoscible  del  instante.  Por  supuesto,  confieso  que  al mismo  tiempo
valorizo  esta  NDA,  pero  al valorizarla  no hago de ella NADA.  Es cierto
que le confiero, con una innegable solemnidad (pero tan profundamente
cómica), la prerrogativa soberana. Pero soberano, ¿será eso que la masa
imagina?  ¿Soberano?, usted y yo lo somos.  Con una condición, olvidar,
olvidar todo... Hablar  de  NADA  no es, en el fondo,  más  que  negar  la
servidumbre,  reducirla  a lo  que  es  (lo útil), no  es  en  definitiva  más  que negar
el  valor  práctico  del  pensamiento,  reducirlo,  más  allá de  lo  útil,  a la
u  “Llamo  experiencia  a  un  vieja  hasta  el  límite  de  lo  posible  para el  hombre”  (Bataille, La
expe7iencia inteñor  17).
162  La palabra “NADA” designa,  en  el  pensamiento  de Bataille, a  nec y no  a néant “No hace falta
decir  que  esa  NADA  [RIEN] tiene  poco  que  ver  con  la nada [néanlj. La  nada [néant]  es  considerada
por  la metafísica. La NADA  [RIEN] de la que hablo  se  da en la experiencia, sólo es considerada en la
medida  en que  la  experiencia  la implica” (Bataille, L.o  que  entiendo por  soberanía 75).  Conservaremos  la
grafía para preservar esta diferencia.
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insignificancia, a la honesta simplicidad del fallo, de lo que muere y
desfallece  (Bataille, Lo que enhiendoJor s beranía 75).
Para  comenzar  esta  búsqueda  de  lo  incognoscible,  para  desnudamos
totalmente  en  dirección  hacia lo  desconocido  (L’expbience intérieure 17), es  necesario
negar  -“sans  tricher”,  sin  hacer trampas,  dice  Bataille-  todo  valor  que  cerque,  que
limite lo posible:
Chacun  peut ne pas faire ce voyage, mais, s’il le fait, cela suppose niées les
autontés,  les valeurs existantes, qui limitent le possible.  Du  fait  qu’elle est
negation  d’autres valeurs, d’autres autorités, l’expérience ayant l’existence
positive  devient elle-méme positivement  la valeur  el l’autorité (Bataille,
L’expérience intérleure 19) 163
Para  alcanzar  este punto  de  no  reserva  que demanda la experiencia interior,
Bataille  recupera  los  modos  de  desposesión  de  la  mística:  es necesario  “dramatiaar”,
sacar  fuera  de  sí la  existencia  en  general  y el ser en particular  (L’expérience intó’ieure 22),
extasiando lo  conocido en  el  no-saber  y  conduciendo  el  sentido al  sin-sentido
(L’e4éience  intérieure 15).  Es,  además,  necesario  preservar  en  todo  momento  la
honestidad,  la  sinceridad, la  integridad  en  la  búsqueda del  punto  extremo  de  lo
posible.  “No  hacer  trampas”  es  la  regla de  la experiencia  interior,  porque  es  el  único
valor  que  impide  la  conformidad,  el  retroceso  en  la  dirección  sin  retorno.
163 “Cada cual puede no hacer ese viaje, pero, si lo hace, esto supone que niega las autoridades y los
valores  existentes, que limitan lo posible. Por el hecho de  ser negación  de otros valores, de otras
autoridades, la experiencia que iiene existencia positiva llega a  ser ella misma el valor y la autondad’
(Bataille,  La experiencia interior 17).
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Recordemos que este mismo valor preserva, para Pizamik, el encuentro de la poesía
con  su  objeto.  Sin  embargo,  a  diferencia  de  la  mística,  Bataille  adelanta  que  la
experiencia  interior  no  conduce  a  ninguna  parte  ni  revela  nada  (L ‘expbience  intérieure
16)  porque,  si bien  alcanza la unión  de  sujeto  y  objeto, lo hace fusionando el no saber
a lo desconocido: “L’expérience atteint pour finir la fusion  de l’ob jet et du sujet, étant
comme  sujet non-savoir, comme objet l’inconnu” (Lpérience  intbieure 21)164. Aquí
comienza  a  abrirse  la  carga  negativa  de  esta  búsqueda  que  acomete  Bataille  en
relación  a la mística  ortodoxa,  inversión  que  se  afianza  en  los  modos  que  ensaya  para
unir  el  no  saber  a  lo  desconocido y  que refieren,  precisamente, las maneras que
experimenta Pizarnik en  su  búsqueda  poética ailleurs a  partir  de  1968 y  que
analizamos  en  una  poética  del  instante,  en  una  poética  de la risa  y en  una  poética  del
cuerpo.  ¿Cómo,  entonces,  conducir  la  experiencia  interior  a la  fusión  del  no  saber  y
de  lo  desconocido?  Primero,  no  por  la  humildad  del  ser  y  del  saber,  como  en  la
mística sino  por el ejercicio pleno de la soberanía que Bataille define como “el reino
‘Iiiagroso del no-sabe?’ Batai1le, Lo  que entiendo por soberanía 68):
El  pensamiento  que  se detiene ante lo que es  soberano prosigue
legítimamente  sus operaciones hasta el punto  en que su objeto  se resuelve
en  NADA,  porque, dejando de ser útil o  subordinado, se hace soberano
dejando  de ser  (Bataille, Lo que entiendo por so beranía 71).
La  inversión  que  opera  en  la búsqueda  de  Bataille  en  relación  a la  búsqueda
mística  es  que,  desde  la soberanía,  él no  espera  al  fin saber,  sino  no  saber,  dejar que la
164 “La experiencia alcanza finalmente la fl.jsión del objeto y el sujeto, siendo, en cuanto sujeto, no
saber  y,  en cuanto  objeto,  lo  desconocido”  (Bataille,  La  expertencia intertor 19).
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búsqueda  se  resuelva  en  NADA  (Bataille,  Lo  que  entiendo por  soberanía 74).  El
pensamiento  y el  ser,  sujetos  a algún  proyecto  o  utilidad,  dejan  de  ser soberanos:  sólo
el  no  saber  que  se  resuelve  en  NADA  lo  es’65. El  no  saber  soberano  tiene  evidentes
consecuencias en el ser en sí mismo y en el hacer  al abolir el proyecto se trunca “la
proyección  de sí en el tiempo  futuro  que, siendo en efecto de la posición de sí como
una  cosa,  es  al  mismo  tiempo  la  condición  de  la  individualización  consciente”
(Bataille,  Lo  que entiendo por  soberanía 82),  y  se  quiebra  el  sentido  de  “conocer”  que  es
“saber hace?’ (Bataille,  Lo  que entiendo por soberanía 89).  Ejercer  la soberanía  a  través  del
no  saber conlieva la pérdida de sí y el cese del hacer.
Segundo,  Bataille  une  el  no  saber  a  lo  desconocido  por  un  despojamiento
basado  no  en  la ascesis  sino  en  el  exceso:  “Mon princze  contre l’ascise est que l’extréme est
accesible par  excs,  no par  dfauf’  (L’e.>périence intérieure 34)’.  Para  perderse  por  entero,
dice  Bataille, es necesario el movimiento de  la bacanal (L’expéience intérieure 35); la
experiencia  interior  exige  seguir  la  vía  ardua,  no  la del hombre  mutilado (el asceta)
sino  la del  hombre  completo  (L’e4érience intérieure  36).
Soberanía  y exceso confluyen en  el erotismo, en  la  risa,  en  el  deseo,  en  la
fiesta, en el juego, en la embriaguez, también en la poesía, todas formas de pasar de
lo  conocido a lo  desconocido, todas prácticas dirigidas a romper  la exigencia de la
pregunta  “pourquoi  faut-il  qu’il y alt  ce queje  sais?” (L’expérience inlérieure 128)167. Todas
estas  formas  de  passa,ge a  lo  desconocido,  que  es  lo  ilimitado  de  la NADA,  eluden
165 Bataille advierte que  la experiencia interior es proyecto, “se quiera  lo que se quiera  [..  .].  Lo  es,
puesto  que  el hombre lo  es  por  entero  por  e) lenguaje, el cual por esencia [.  .  .}  es proyecto. Pero el
proyecto no es en este caso el de salvación positiva, sino el negativo de abolir el poder de las palabras
y,  por tanto,  del proyecto”  (La  epeiieacia interior 33).
166  “Mi principio contra la ascética es que el punto extremo es accesible por exceso, no por defecto” (Bataille, La
experiencia interior 32)
167  “por  qué es preciso que haya lo quejo se?” (Batai]le, La experiencia intenor 117).
359
Capítulo V  El ejercicio extremo de la poesía: poética de la desnude7j muerte
todo  proyecto  y  toda  utilidad, todas sefialan las maneras  de  trascender  la clausura  del
ipse,  todas  son  prácticas  sacrificiales  del  sí  mismo,  todas,  en  definitiva,  son  conductas
soberanas  (Bataille,  ‘Método de meditaci6n” en  La  eperienda  interior 194)  porque  no
temen  la continuidad del ser que abre la muerte. La muerte es el punto de no reserva
y  de no retorno, es lo ilimitado, lo desconocido que es NADA: “mourir  et sortir des
limites  sont  d’ailleurs une  méme  chose”  (Lrotisme  155)168.  La  muerte  es  el  objeto  de
la  sinceridad  de  la  búsqueda,  es  el  extremo  que  demanda  la  experiencia  interior
porque  no  temer  la  muerte,  desearla  incluso,  es  la  expresión  de  soberanía. El
soberano es ci que no tiene miedo de morir, el que juega la “operación soberana” de
no  saber,  de  no  hacer  y  de  no  ser  en  la  muerte  sin  reserva,  con  integridad  de  fondo,
hacia  el punto  extremo  de  lo  posible.
Dijimos  que una poética de la desnudez, en Pizarnik, es una poética de la
muerte  porque esta asimilada al abandono de toda identidad, de todo conocimiento y
de  toda voluntad. Sin  embargo, esta  resta  constitutiva  que  regula  una  poética  de  lo
Otro  se realizaba  poét:  mente,  y dijimos que esta afirmación era importante porque
marcaba  el lindero de lo posible y de lo imposible en la realización de esta poética en
dirección  más allá. Repasemos primero,  asimilando la  búsqueda de la  ausencia en
Pizarnik  a  la  experiencia interior  de  Bataille, las  consecuencias extremas de  su
posibilidad para  ver luego  las  de  su imposibilidad.
Es  notoria, por lo visto en esta segunda parte de nuestro trabajo, la cercanía
del  ejercicio poético de Pizarnik  a  partir  de 1968 y las reflexiones de Bataille: ambas
168  “Morir y salir de los limites on por lo demás una única cosa” (Batalle, ElErotismo 146).
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siguen  el  cpmino invertido  de  abandonar toda  certeza para  intentar,  desde  este
desarreglo de la norma y desde la desposesión de todo  conocimiento de ser y hacer a
través  del  exceso  y  de  la  violencia,  alcanzar  el  extremo  posible  de  la  transparencia
más  allá,  hacia  lo  desconocido  en  Bataille,  hacia  lo  Otro  en  Pizarnik,  ambas
expresiones  de la muerte. El objeto de  esta experiencia en  dirección hacia la muerte
es,  en ambos casos, “reparar  la herida” por la que el ser está densamente atrapado en
un  estado discontinuo,  unir los  contrarios,  alcanzar  el  “hombre  completo”.  ¿Cuál  es,
entonces,  sumando ahora a la desposesión  mística la experiencia interior de Bataille,
el  sentido  de  desnudez  en  la poética  de  Pizarnik  considerada en  el  extremo  de  su
posibilidad?
La  desnudez  es  la ejecución poética  del  acto de  la ausencia,  hacer la muerte
que  es no  ser,  no  saber  y no  hacer,  pero  sin  teleología,  sin  supra-esencialidad, sino  en
resultado  hacia ninguna  utilidad, ninguna  certeza, hacia “el corazón del  sinsentido”
(OC 243).  El  poema emblemático “En  esta noche,  en  este  mundo”,  suerte de  ars
poetica final de Pizarnik,  condensa el extremo posible de esta ejecución de la ausencia
y  abre, al mismo  tiempo,  el  lindero  de la imposibilidad  de esta gimnasia:
hablo
sabiendo que no se trata de eso
siempre  no se trata de eso
oh  ayúdame  a escribir el poema más  prescindible
el  que no  sirva  ni  para
ser  inservible  (OC 240 y s.).
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Conducir  la palabra poética hacia lo inútil, escribir lo prescindible s retirarse
de  la poesía,  es ejecutar la no  necesidad de la poesía, el no  ser de la poesía y, en  esta
ausencia  que se abre, borrar el ser de la poeta que es palabra y es  por la palabra, cesar
todo  hacer poético.  Esta  es  la  clave  de  realización extrema de  una  poética  de  la
desnudez: ser para no ser, conocer para no  saber, hacer para no hacer. Así se realiza
la  ausencia, se  restituye la  ausencia por  la  que  se  escribe (OC  361). Se  trata, en
definitiva,  de  un  simulacro  de  la muerte  de  la poesía  y de  la poeta:  allí, la mismidad  de
ser,  de saber y de hacer se frmnden en la alteridad de no  ser, de no  saber y de no hacer,
y  alcanzan la unidad  en el acto sacrificial de vivir poéticamente la muerte. En efecto,
¿cómo  traspasar la imposibilidad que supone “escribir el poema más prescindible”?
¿cómo  realizar  el deseo del extremo posible de la muerte sin  morir  efectivamente?
¿cómo  hacer  la ausencia  desde  el hacer,  cómo  alcanzar  lo desconocido  sin  conocerlo?
¿cómo,  en definitiva,  hacer  poesía  en  dirección  a lo  desconocido  que es  toda poesía
desde la poesía? Muriendo figuradamente, muriendo viéndose ejecutar la muerte en el
artilugio de un sacrificio. Dice  Bataille en Hegel, la muertej el safi  dio:
en  verdad la muerte no revela nada. En principio es su ser natural,
animal,  lo que la muerte le revela al Hombre a sí mismo, pero  la revelación
no  tiene lugar jamás. Pues una vez  muerto, el ser animal que lo  soporta, el
ser humano mismo ha cesado de ser. Para que al fin y al cabo un hombre se
revele a sí mismo tendría que morir, pero tendría que hacerlo viviendo
-viéndose  cesar de  ser [.  .].  En un sentido, es eso lo que ha tenido lugar
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E...]  por medio de un subterfugio.  En  el sacrificio, el sacrificador se
identifica  con el animal herido de muerte. Así muere viéndose  morir  (citado
en  Derrida, La  escrituraj la diferencia 353).
Este  es  el  extremo  posible  de una  búsqueda  poética  de la desnudez  ejecutada
a  través  de  una  poética  del  instante,  de  una  poética  de  la  risa  y  de  una  poética  del
cuerpo.  Hacer  la  ausencia  es  el  índice  sacrificial  de  una  muerte  simulada:  las  palabras
hacen  la ausencia, dice Pizamik en  “En  esta noche,  en  este mundo”,  y  asegura el
artificio  que encierra este  ejercicio un  poco  más  adelante cuando  afirma “escribo
como  estoy diciendo /  la sinceridad absoluta continuarla siendo  /  lo imposible” (OC
239  y  s.). En  carta  a  Osías  Stutman  ratifica  el  sustrato  sacrificial  de  la  indagación
poética  que acomete a partir  de 1968:
Osías,  amigo mío,  tuve  que haberme muerto en diciembre, cuando  terminé
de  escribir esas prosas de humor, las corrosivas que ya te mencioné.  Ahora
sólo  me la paso pensando qué mala suerte  tuvo Hólderlin al vivir  40 años
después  de su erosión y corrosión  (Bordelois, Correspondencia Pirarnik 168).
Aquí  descansa  el  denso  nudo  de  posibilidad  e  imposibilidad  que  encierra  el
extremo de una búsqueda poética regida por la necesidad de alcanzar poéticamente  lo
Absoluto:  escribir  guiada por  la experiencia posible  de la muerte -que es unión con lo
Otro-  es  la manera  de  atravesar  lo  imposible  que  encierra  la condición  trágica  de lo
poético,  porque  es  poder  escribir desde la  realización  del  deseo  en  la  realidad,  es
poder  atravesar el bosque del que habla  Breton,  reparar  “la  herida  fundamental”  que
ha  escindido los  opuestos. Al morir poéticamente a través del  sacrificio de su ser
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poeta, de su poesía y del hacer poético, Pizamik puede verse pasar de lo conocido a
lo  desconocido, puede verse pasar £nalmente más allá.
Al  mismo  tiempo,  hay una  distancia  que  Piaarnik advierte en  su  carta  a
Stutman,  entre  la muerte efectiva y la muerte figurada,  hay un resto que no  permite el
pasaje  definitivo  hacia la dimensión  desconocida  de  la muerte, hay un momento  en
que la sinceridad retrocede, un punto en donde la muerte desgarra la unión de los
contrarios y toma la realización efectiva del deseo de morir en un imposible.
III.  EL RESTO  IRREAlIZABLE:  LA  MUERTE  COMO  IMPOSIBILIDAD
Hemos  visto  que en  el  extremo  de  cada uno  de  ios  ejercicios poéticos  que
ensaya  Pizarnik  a  partir  de  1968  para  conducir  la  poesía  más  allá  y  resolver  la
condición  tnígica de  lo  poético,  hay un  doble  juego  por el  que  se  torna posible  la
realización poética del Absoluto  y por el que se abre, al mismo tiempo, un resto de
imposibilidad que no se puede trascender de ninguna  manera. Hay algo que siempre
se  desliza en  la búsqueda, que se  disuelve y  que impide la aprehensión poética  del
Absoluto.  “Yo  era lo  imposible y también  el desgarramiento por  lo imposible”, dice
Pizarnik  en  “[...]  del  silencio” (Poesía 358).
Una poética del instante es índice de este carácter deslizante de la búsqueda
regulada  por  el  axioma “todo es  otra  cosa”  y,  aunque  en  el  instante  cesa  toda
oposición,  también  se funda toda división porque el  instante, por  ser a-temporal, no
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se  sostiene,  siempre  fluctúa  en  el  juego  de  presencia  y  ausencia  simultánea169.  Una
poética  de  la  risa  vuelve  irónicamente  sobre  sí  y  muestra  que,  en  la  búsqueda
trascendente  uniendo  poesía  y  risa, la risa  puede  ir  más alLí de  la risa y reírse  de  sí
misma  como  gesto  extremo  que  señala  la  fatuidad  del  intento  poético  de
trascendencia  ante  la  poderosa  preeminencia  del  gran  Otro  que  es  la  muerte.  Una
poética  del  cuerpo  retorna  este  resto  de imposibilidad  que  habilita  la presencia  de  la
muerte  como  instancia ulterior  de  la  búsqueda  poética  del  Absoluto:  alcanzar la
continuidad  del ser  en unión  erótica  con  la muerte  sólo  se logra  desde  la ausencia del
ser.  Una  poética  de la desnudez  condensa  lo posible  yio  imposible  de estas gimnasias
de  pass&ge porque  allí la  muerte  sefiála la  realización y  el fracaso  del esfuerzo  poético
de  trascendencia.  La muerte  aparece  como  el &iico  elemento  de pasaje posible  por  la
ilusión  sacrificial de  unir  el ejercicio  poético  al ejercicio  de  la muerte:  la poeta  hace,
desde  la  ausencia  de ser,  de  saber  y de hacer,  poéticamente  la muerte  y  inde  así  los
opuestos  dentro  de  un  estadio  de  continuidad  ontológica  que  resuelve,  a  su  vez,  la
condición  trágica  del  hecho  poético.  Haciendo  poéticamente  la  muerte,  la  poeta
reali2a  poéticamente  el  tránsito  del  deseo  a  la  realidad, une vida y  poesía, dice
poéticamente  la  poesía,  puede  nombrar  lo  que  no  existe,  puede  hacer  poéticamente
presente  lo ausente.  Pero  ¿por  qué,  en su  carta  a Stutman,  Pizamik  se lamenta  de no
haber  muerto  después  de  haber  escrito  la  muerte?  ¿Por  qué,  en  “En  esta  noche,  en
este  mundo”,  asimila la  muerte  al  carácter  escurridizo  de  saber  que  “siempre no  se
trata  de  eso”?  La  realización  efectiva  de  una unión  ontológica  con  el  todo en  la
muerte  está  estrechamente  asimilada a la imposibilidad  poética  de expresar esa unión:
169  Recordemos  también  que  el  instante  es  la  temporalidad  de  la operación  soberana  o  experiencia
interior.
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la  poeta  no  puede  mantenerse  en  lo  ilimitado  porque  no  puede  decirlo.  Y,  sobre
todo,  la poeta  y la poesía  no  pueden  mantenerse  ausentes  en la  ausencia  de la muerte
porque  la  muerte  condensa  el  mismo  carácter  deslizante  del  silencio  y del  deseo:  su
realización  efectiva  arrasa  con  la posibilidad  de  su  realización  efectiva.  Es  imposible
alcanzar  la muerte  desde  su  ausencia  constitutiva,  del  mismo  modo  que  es  imposible
decir  el  silencio  o  desear  el  deseo;  la  muerte  es  lo  poéticamente  inaccesible  porque
deja  de  ser  en  su  realización  poética.  La  escritura  poética  de  la  muerte  revela  la
realización  imposible  de la insistente  pregunta  de Pizamik  de cómo  hacer  la ausencia
desde  la  presencia.  En  la  entrevista  realizada  por  Moia,  Pizamik  condensa  esta
imposibilidad  que instala todo  intento  de trascendencia  poética:
M.  1. M. -Hay un miedo tuyo que pone en peligro esa morada: el no saber
nombrar lo que no existe. Es entonces cuando te ocultás del lenguaje.
A.  P. -Con una ambigüedad  que quiero aclarar me oculto de/lenguaje dentro
del  lenguaje [..]  (Pizarnik,  El  deseo de lapa/abra  248  y s.).
La  muerte  no  se  puede  morir  poéticamente  desde  la  muerte  si no  es  por  el
simulacro  del  sacrificio;  de  otra  manera,  sólo  es  el  imposible  de  ir  más  lejos  sin
traicionar  la ausencia  necesaria  de  ser, de saber y de hacer, es  el callejón sin  salida que
restituye  la  condición  trgica  del  hecho  poético.  Una  poética  de  la  muerte  es,  en
esencia,  a-poética  porque  señala  insistentemente  el  fracaso  de  todo  poema,  porque
restituye  la imposibilidad  de un  ejercicio  poético  regulado  por  la  desnudez:  en  una
poética  de  la  muerte,  la  poeta  hace  la  ausencia  para  recomponer  toda  la  carga  de
posibles  del  lenguaje,  pero  desde la presencia  que  es  el lenguaje.  La muerte  recuerda
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que  no  se  puede  morir  poéticamente  la  muerte  porque  no  se  puede  sostener
poéticamente  la ausencia, porque  no  se puede  realizar  realmente el deseo  de la muerte.
Poesía  y realidad no  se encuentran.  Nadja  asocia  el  imposible  paso  del  deseo  a  la
realidad  con  la muerte  porque  es la muerte  la condición siempre  deslizante  que  hurta
su  realización  poética  efectiva. Dice  Pizarnik  en “En  esta noche,  en este mundo”:
en  esta noche  en  este mundo
las  palabras  del  sueño  de  la infancia  de la muerte
nunca  es eso  lo que  uno  quiere  decir
la  lengua natal  castra
la lengua es un órgano de conocimiento
del  fracaso de todo poema
castrado  por su propia lengua  (OC 239).
La  muerte,  en  su costado  imposible,  siempre  vuelve  a mostrar  la  fatuidad  del
intento  poético  de  recomponer  un  orden  absoluto  perdido,  siempre  recuerda  que  el
punto  extremo de  lo posible  es lo imposible. La muerte, dijimos, se ríe con gran risa
de  la presunción  poética, porque  rememora continuamente el  “magnífico  fracaso”
que  acompaña el esfuerzo poético  por conducir al ser de la poeta y a la poesía  hacia
el  Absoluto.  “Imposible narrar  mi  día,  ini  vía”,  sostiene  Pizarnik  en  “El deseo  de  la
palabra” (OC 156), imposible poetizar la ausencia de ser, de saber y de hacer en la
muerte  porque  la ausencia siempre está en otra parte, siempre es otra cosa de lo que
poetiza  en el costado  desazonante  de una  poética  de lo Otro,  donde  todo no es lo mismo
sino  que  todo es  otra cosa, donde  todo  es  y  todo  se hace  en  la  resta  de  rasgo  propio,
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incluso  la muerte, única dirección y  única guía en el ejercicio poético trascendente.
Aquí  se  abre  el  fondo  de  angustia  que  recorre  toda  la  literatura  de  Pizarriik:  es
consustancial  a  la  poesía  no  unirse  con  la vida,  no  realizar  el  trnsito  del  deseo  a  la
realidad,  no  recomponer  el  Absoluto.  No  puede  realizarse  poéticamente  la  muerte  si
no  es por un artificio, no puede ser sino en su honestidad imposible:
palabras  embozadas
todo  se desliza
hacia la negra licuefacción
y  el perro de maldoror
en  esta noche  en este mundo
donde  todo es posible
salvo
el  poema  (OC 240).
La  poética  de  la desnudez encuentra, como cada uno  de  los  esfuerzos  que
ensaya,  la imposibilidad de  su realización efectiva. La muerte es el único elemento
suficientemente potente en la poética de Pizarnik  para resolver la sobreimpresión de
los  contrarios,  abrir  las  trampas y  trascender  la  condición  trágica  del hecho  poético.  Y
es  también el reflejo insistente que devuelve el resto de imposibilidad de esta poética
de  dirección trascendente hacia lo Absoluto. Este  es el pesado nudo donde converge
la  larga  ristra  de  contradicciones que  recorre  la  poética  de  Pizarnik:  asimilar  la
búsqueda  poética  a  la  ausencia  de  la  muerte  para  recomponer  un  orden  total.,
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absoluto,  y recuperar, al mismo tiempo y paradójicamente, el imposible necesario que
regula su ejercicio poético.
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EL  SALTO EN  EL ESPEJO
(EPÍLoGo)
Narciso  llega sediento y cansado al borde de un arroyo manso. Se tiende en la
orilla  para  beber agua; ha estado de caza, y hace calor. El sol proyecta la sombra del
héroe,  pero  él  no  la ve  (otra  hubiese  sido  su  historia  si hubiese  reparado  en su  doble
umbrío).  Se  inclina  sobre  el  agua y allí encuentra  su  reflejo  cristalino  sin  verse  a  sí
mismo,  y  se  enamora  de  sí, y  se  enamora  de su  imagen.  Sin buscarse se busca, va
hacia  sí sin ir.
Y  mientras  ansía  calmar  la sed, nació  otra  sed;  y mientras  bebe,  cautivado
por  el reflejo de la belleza que está viendo,  ama una esperanza sin cuerpo;
cree  que es cuerpo lo que es agua. Se extasía ante sí mismo y sin moverse ni
mudar  el semblante permanece rígido como una estatua tallada en mármol
de  Paros. Apoyado  en tierra contempla sus ojos, estrellas gemelas, sus
cabellos,  dignos de Baco y dignos de Apolo,  sus mejillas lampifías, su cuello
de  marfil, la gracia  de  su boca,  y el rubor mezclado  con nívea  blancura,  y
admira todo  aquello  que  le  hace  admirable.  Se  desea  a  sí mismo  sin  saberlo,
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elogiando  se elogia, cortejando se  corteja, y a la vez  que enciende, arde
(Ovidio,  Metamofosis 130 y s.).
Los  surrealistas asimilan la superficie refleja del espejo con la tranparencia, con
el  pasaje a través del  espejo. Suman  a la  figura de Narciso la aventura de Alicia en
Throzgh the Lookin,g-G/ass y  amplían,  al  mismo  tiempo  que  complican,  el  alcance  del
mito.  A  partir  de  A/ida,  el  espejo  es  reflejo  y es  transversal.  Así,  al  inclinarse  sobre  el
agua, Narciso comienza a recorrer los límites posibles de su amor esquivo, merodea
los  contornos de lo posible en su realización imposible, se mueve entre la op ad dad y la
transparenda de  ver  más  allá  o  más  acá  de  su  reflejo.  ¿A  quién  busca,  entonces,
Narciso  cuando  se  mira  y mira  en  el reflejo?  ¿busca  la identidad  o  busca la diferencia?
¿busca  a su contrario o se busca a sí mismo? ¿Qué es lo que encuentra Narciso en el
agua, la imposibilidad de ser dos o la imposibilidad de ser uno?
Con  idéntico  gesto  se  acerca  Alejandra  Pizamik  a  la  superficie  especular  de
sus  poemas.  Allí  se  mira  y mira  a  la poesía;  allí busca  poéticamente  la especificidad  de
su  ser y la especificidad e la literatura. Y, como Narciso, no puede precisar si esta
búsqueda responde a la necesidad de contener su identidad ontológica y poética (,y
con  ella  el  orden,  el  carácter,  el  control,  la  vida),  o  a  un  imperativo  de  orden
divergente  tutelado  por  la  alteridad  que  habilita  la  diferencia,  el  descontrol,  la
desposesión, la muerte. En  el  ejercicio de escritura de Pizarnik,  lo  Mismo y lo  Otro
conforman la  base de  una tensión  especular y  dialógica que pone  en  juego dos
alternativas  opuestas.  Estas  opciones  promueven  tanto  la  defensa  del  rasgo  propio
como  la apertura  abisal  hacia  lo  diferente  y  ajeno.  Así,  lo  Mismo  y  lo  Otro  refieren
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dos  modos  de  hacer y  de  ser  muy  contrastados  en  una  experiencia poética  que
siempre  se pliega sobre sí para eludir con insistencia una  opción  ontológica y poética
única.
En  las lecturas  realiaadas  sobre  la búsqueda  que  acomete  Pizamik  dentro del
marco  de  estos  dos  órdenes  que  continuamente  se  mezclan  y  entrecruzan  en  la
superficie  especular  de sus  poemas,  opera  un  consenso:  la  poeta,  al  escribir, busca  lo
Otro  desde  lo Mismo.  Procurar  la diferencia  desde  el carácter, adentrase  en la existen ce
ailleurs, en  la  dimensión  transparente de  lo  Otro  que la  realidad opaca es,  para los
estudiosos  de  su  obra,  la  vectorialidad  que  sigue  la  exploración  poética  (siempre
unida  a la  ontológica)  de  esta poeta.  A  nuestro criterio, esto  es  efectivamente así, y
nos  sumamos  con  esta  afirmación  a las lecturas establecidas sobre Pizarnik,  pero  con
una acotación: para nosotros, la tensión que regula la relación entre estos dos órdenes
pautados  por  los  principios  inversos  de lo Mismo  y lo  Otro, no tiene fin. Aquí radica la
diferencia  con  el  canon  interpretativo  de  la literatura de  Pizarnik,  porque  al eludir,
incluso  negar  una  dirección  teleológica  en  su  escritura,  la  tirantez  que  regula  el
ejercicio  poético  de  esta poeta  alcanza un orden  mayor,  más  abarcador,  por  el  cual
Pizarnik no sólo procura lo Otro desde lo Mismo, sino también  lo  Mismo desde lo
Otro.  Este  rebote  especular  completa  las  dos  direcciones que sigue la mirada  de  la
poeta  en  el espejo  de sus  escritos:  al buscar  la condición esencial de  su ser poeta y de
su  poesía,  Pizamik  necesita  tanto  del  principio de  identidad (buscar lo Otro  desde lo
Mismo) como del principio de alteridad (buscar lo Mismo desde lo Otro) y, en su
exploración,  siempre se mueve  entre estas dos posibilidades.
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En  la  primera  parte  de  este  trabajo,  que  titulamos  “Poética  de  lo  Mismo”,
vimos  que la obra  lírica de Alejandra  Pizarnik, y la indagación  poética  y ontológica  de
la  que  su  obra  es  reflejo,  está  sujeta a una  tensión  irresoluta  dada  por  la dirección  del
deseo  (ir siempre más a/la) y por  la  dirección  del  temor  (volver de su ¡rse) derivada de  la
contención  (seguridad)  propia  de  lo  Mismo  o  de  la  apertura  (tentación  y  riesgo)
inherente  a lo Otro.  Analizamos  la continua  tirantez  entre  estas dos  opciones  de  ser y
de  hacer  en tomo  a  tres ejes: el ser  (1a poeta),  el  tiempo  (el poema)  y el  espacio  (el
hacer  poético).  El  análisis nos  reveló  que,  en  esta  lucha  entre  posibles  confrontados,
Pizarnik  queda  atrapada  en  lo  que  denominamos  “sobreimpresión  de  contrarios”  o
“trampas”.  Así,  el  ser  de  la  poeta,  su  poesía  y  su  práctica  poética,  en  busca  de  su
condición  específica, llegan a un estado por el cual la búsqueda ontológica se resuelve
en  el axioma lo Mismo esy no es lo Otro que esj no es lo Mismo (capítulo 1), y la búsqueda
poética  confluye  en  la proposición  siempre deslizante de  decir el sikncio, índice  en  un
mismo  instante  de  la necesidad de tender siempre más  allá  en  la indagación  poética  y
de  la  imposibilidad  de  realizar  efectivamente  esta  búsqueda  (capítulo  II).  La
exploración  ontológica  proviene del  imperativo por  encontrar  una  respuesta a  la
pregunta  “quién  es yo?”; la indagación poética responde a la necesidad de escribir
poéticamente  la  ausencia  desde  la  presencia,  poder  decir  con  palabras  lo  que  no  es  o
carece  de  nombre.  Ambas  preguntas  recorren,  en  la  busca  de  una  respuesta,  los
linderos de su solución  imposible  o,  lo  que  es igual, los límites  de  su posibilidad:  las
trampas  no  permiten que el ser sea idéntico ni diferente porque lo Mismo y lo Otro
son  y  no  son  en  su  identidad  y  diferencia  simultneas;  tampoco  posibilitan  que  sea
dable  decir  la  palabra  siempre  deslizante  del  silencio,  impedimento  regido  por  la
indigencia  constante  en  que  debe  mantenerse  el  deseo  para  ser  deseo  y el  silencio
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para  ser silencio. En  este punto,  las búsquedas ontológica y poética se entrelazan en
un  ejercicio  poético  unido  al fracaso necesario, esencial,  de  realización  imposible.  Tender
pero  sin llqgar es la  fórmula  que  cifra esta  dinámica  sujeta a un  imposible  necesario.
En  el  tercer  capítulo  de  la  primera  parte  vimos  que,  aun  atrapada  en  la
imposibilidad  de  resolver las trampas en  las  que  insistentemente  cae,  Pizamik no
resigna el intento por trascenderlas. Comenzamos, entonces, a atender a su trabajo de
escritura  en  esta  dinámica  sujeta al  intento  de  pasaje  imposible en  dirección  más  allá.
En  este  esfuerzo  de  trascendencia,  la  muerte  aparecía  como  el  elemento
suficientemente  poderoso  dentro  del  universo  literario  de  Pizamik como  para
trastocar  la  dirección poética  sujeta a  la sobreimpresión de  contrarios, como vía
posible  de  superación de  las trampas.  De  esta manera,  comenzamos  a  estudiar  el
emblema de la muerte  no  como  índice  escatológico  de  la gimnasia  poética  ni  pérdida
de  una identidad de la poeta, sino como el único pase de acceso a la superación de un
estado  de  ser  y  hacer  contradictorios, como  ónica posibilidad de  cese  de  toda
oposición.  Esta nueva vía de acceso a la poética de Pizarnik, que se abre a partir  de la
reconsideración  de  la muerte  en  sus  escritos,  sólo  es  posible  a través  de  una  inversión
en  el rumbo  de la búsqueda poética  tal  como  se venía dando:  ya no buscar  lo Otro
desde  lo  Mismo, sino lo  Mismo  desde  lo  Otro  dentro  de  una  dimensión nueva,
invertida  y  dinámica  regulada  por  lo  absolutamente  Otro  que  es  la  muerte.  La
tran.sparencia, el passage ailleurs a  través  de  una  práctica  poética  ya  no  ligada  a  la
identidad  y  contención  de  lo  Mismo  sino  a  la  diferencia y  alteridad  de  lo
absolutamente  Otro  que  es  la  muerte,  se  constituye  en  la gimnasia íntima  de  esta
nueva  dirección  en la exploración poética: la transparencia, frente a la opacidad de lo
real,  es  la única  forma  de trascender  el imposible de las  trampas.  Y,  en  este  nuevo
375
El  salto en el espejo (Epílo<go)
orden  de  indagación,  la  dimensión  1ranbarente de la muerte  demanda a  la poeta el
abandono  de toda identidad  y de toda contención  en un  ejercicio  poético  extremo.
En  la segunda parte de nuestro estudio nos  concentramos en confirmar esta
lectura  posible en lo que denominamos ‘Poética de lo Otro”, precisamente por estar
regulada  por  esta  dinmica  de pasaje ms  allá de toda  identidad  y de toda  contención.
Como  primera  medida,  colocamos  el  conflicto  poético  de  Pizarnik,  que  analizamos
en  la  poética  de  lo  Mismo,  en  un  marco  de  referencia  estético-poético  (capítulo  1).
Vimos  que la  tensión entre dos  opciones  contrapuestas que sustentan las trampas,
puede  abordarse desde el esfuerzo poético, o la  necesidad poética, de  fusionar los
contrarios  o  Mismo  y  lo  Otro  y  sus  formas,  por  ejemplo,  12 realidad  y  la  poesía,  la
presencia  y la ausencia,  etc.) en busca  de una  dimensión  absoluta,  intento  que engarza
a  Pizarnik  en  una  prolongada  ristra  de  esfuerzos  semejantes  que  incluye  a  los
romnticos,  a  los  poetas  malditos  franceses  y  al surrealismo.  También  vimos  que  el
propósito  de  trascender  las  trampas  ontológica  y  poética  reconoce  un  resto  de
imposibilidad  en  lo  que  denominamos  “condición  trágica  del  hecho  poético”,  un
sustrato  en  el  ejercicio  poético  de  transparentar el  Absoluto  que  siempre  torna
imposible  resolver  la  sobreimpresión  de  los  contrarios.  La  poética  de  Pizarnik  se
muestra,  en  este  punto,  sacudida  por  la  necesidad  de  fusionar  los  opuestos  desde  la
poesía  y  por  la  imposibilidad  efectiva  que  conileva  este  intento.  Al  precisar  la
condición  migica  del  hecho  poético,  definimos  “el  fracaso  poético  necesario”,
conceptuamos  el movimiento de búsqueda poética sujeto a “tender pero sin llegar”.
Los  an1isis  de las poéticas  que conforman la poética de lo Otro tienen como objeto,
entonces,  mostrar  tanto  el  intento  poético  por  trascender  la  condición  trgica  de la
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poesía  y  fundir los  opuestos, como  el  momento en  donde  este  trabajo  de
trascendencia se encuentra con su imposible necesario.
Descubrimos,  en  esta  segunda  parte,  una  serie  de  textos de  Pizamik,  sobre
todo  escritos  a  partir  de  1968,  dirigidos  a  trascender,  ya  no  conceptualmente  sino
prácticamente,  las  trampas,  a resolver  la condición  trágica  de  lo  poético  y  alcanzar  la
unión de los opuestos. Textos como Lisj.oseídos entre lilas o La bucanera de Pernambuco o
Hilda  la po4’grafa, desde esta perspectiva, dejan  de  ser  un  accidente  en  la  producción
literaria  de Pizamik  para  ser  el  indicio  fundamental  de  una  nueva  dirección  poética
tendiente  a resolver  la tensión  entre  opciones  disímiles  en  la  que  constantemente  se
debate la escritura de Pizamik. Dijimos que confirmar la resolución de este intento
nos  resultaba, a lriori, impracticable,  porque  la muerte  real de Pizarnik escamotea esta
posibilidad:  al morir  efectivamente, Pizarnik  borra el  éxito  o  el  fracaso  de  una  b(isqueda
poética  regida  por  la  tutela  de  lo  Otro  tendiente  a  resolver  la  sobreimpresión  de  los
contrarios  y  a  trascender  la  condición  trágica  del  hecho  poético.  Sólo,  entonces,
podíamos delimitar y precisar la dirección de este esfuerzo, y eso fue justamente lo
que hicimos al anali2ar lo  que  dimos  en  llamar  “poética del  instante”,  “poética  de  la
risa”,  “poética  del  cuerpo”  y  “poética  de  la  desnudez”.  Cada  una  de  estas  prácticas
poéticas  están  regidas  por  el  exceso,  por  la violencia  y por  la  subversión  de  un orden
poético establecido, sedición que se da, en la  base, por la desposesión intencionada
del carácter de lo Mismo y por  la conducción  de la poesía y del ser de la poeta  más
allá  de  su  identidad  y  contención,  en  dirección  continua  hacia  lo  Otro.  El  principio
que  sustenta  este  nuevo  orden  poético  que ensaya  Pizarnik  a  partir  de  1968  es  que,  en
la  dimensión invertida  de la muerte,  todo señala la Otro,  todo es otra cosa de la que es.
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En  el  capítulo  II  de  esta  parte  analizamos las  maneras  cómo  Pizarnik
desestabiliza  la  convención  del  signo  lingüístico  y  rompe  los  d.nones  de
comunicación  poética  en  la práctica  de  una  lengua  instantánea sustentada  en  el juego
simultáneo  de presencia/  ausencia de significantes. En  este  nuevo  orden  semiótico,  el
instante se constituye en la temporalidad total donde los opuestos se funden, pero
también  es el resto  imposible  donde  lo Mismo yio  Otro  no  se encuentran  porque,  en
ser  simultáneo,  el instante  es  a-temporal,  es efímero.
En  el  capítulo  III  estudiamos  las maneras  de  trascender  la  norma  poética  a
través de la asimilación del ejercicio poético al juego, a la tiesta, al humor y a la risa.
Al unir el hacer poético a estas formas desestabilizantes, la poesía señala el continuo
inacabado  del  lenguaje,  su  condición  a-poética  y  la  senda  para  recomponer  la
continuidad  del  ser  en  la  realización del  deseo  de trascendencia  hacia  lo  Otro.  Pero,
en  este  juego  de  transgresión  y  desposesión del carácter, la risa vuelve sobre sí
misma: se ríe de su presunción y de la presunción poética de procurar la continuidad
del  ser. Así, la  risa  encierra  el  doble  fondo tr.gico  de  mostrar,  en  su  fuerza
reveladora,  la revelación  imposible.  Este  límite  de  lo posible  de  la risa  lo  establece  la
muerte  porque,  en la ausencia  de todo  rasgo que  esta última  impone,  incluso  la risa  se
desnuda.
En  el capítulo 1V analizamos las maneras  de  unir  los  opuestos  en  la practica
de  una  poética  del  cuerpo  que  Pizarnik  sustenta  en  la  noción  de  “metafísica  en
actividad”  de  Artaud,  y en un  ejercicio  poético  regulado por  la gimnasia erótica  entre
la  poeta  y  el  poema,  y  entre  estos  dos  y  la muerte. En esta última relación,  una
poética del cuerpo se encuentra con su realización imposible, porque en su unión
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erótica  con  la  muerte,  poeta y poema se acercan  al Absoluto pero no desde el rasgo,
sino  desde la ausencia.
Cada  una  de  estas  posibilidades poéticas  ensaya las  formas  de  abrir  un
horizonte  posible  para restaíiar  “la  fisura”,  “la  herida”  que  es  para  la  poeta  vivir  el
Absoluto  escindido  y  estar  sujeta  a la  condición  trágica  de  lo  poético.  No  obstante,
cada  uno de estos ejercicios de trascendencia en busca de una estado continuo  de ser
y  de  hacer, encuentra,  en  el  mismo  ejercicio de  trascendencia, el  lindero  de  su
imposibilidad. El deseo, entonces, de traspasar la condición trágica de lo poético,  de
resolver  el denso  nudo  de las trampas,  de unir,  en  definitiva,  los inversos y, entre
todos,  el esencial que es la  oposición entre lo  Mismo y lo  Otro,  suponen  para la
poesía  y, con  ella, el  ser de  la poeta  y el hacer poético, conducir esa exploración
tutelada  por lo  Otro al extremo  de  su posibilidad que es, al mismo tiempo, índice  de
su  imposibilidad. Y lo  que  entendemos  como el  extremo posible  en  la  búsqueda
poética  que acomete Pizarnik,  es la desnudez, la negación del  ser y  del hacer de la
poeta  y de la poesía. Así, una experiencia poética regida por el imperativo de alcanzar
el  punto  extremo  de  su  posibilidad exige no  ya la  unión  de  los  contrarios en  la
posesión  de  una  identidad, sino  en  la  desposesión del  ser,  del  saber  y  del  hacer
poéticos  en continua dirección hacia lo Otro que es la muerte. Es este despojamiento
de  toda  identidad  y  contención  de  lo  Mismo  en  la  dirección  siempre más  allá
(transparente)  que pone  la alteridad y la diferencia de la muerte como Otro, lo que
desborda  el  vínculo de  Piramik  con  el  surrealismo y funda  una  nueva referencia
estético-poética  en  los  ejercicios  de  trascendencia  mística  y,  en  especial,  de  una
mística  invertida como  es  la  “experiencia  interior”  de  Georges  Bataille,  sustentada  en
la  intención teleológica de desposesión absoluta de ser, de saber y de hacer. Se trata,
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entonces,  a  través  de  la  práctica  de  la  desnudez  en  la  muerte,  de  procurar
poéticamente  la  realización de  la  ausencia del  ser  poeta  y  de  la  poesía  para  así
alcanzar la unión de los opuestos y trascender la condición trágica del hecho poético
(capirulo  V). En  procurar  el  Absoluto,  la poeta  debe poetizar  y ser  no  en  la plenitud  y
en  la  integridad,  sino  en  una  sustracción  constitutiva  asegurada  por  un  trabajo
poético  sincero  siempre  dirigido  hacia su  extremo  posible,  que  es  su asimilación  a la
muerte  como  índice de continuidad  del ser, como  índice  de Absoluto.
No  obstante,  la continua  propensión  ailkurs que  señala la muerte,  sumada  a la
sustracción  que  le  es  inherente  (fundada  en  todo  es  otra cosa de  lo  que  es), bifurca  el
rumbo  de la indagación  poética  en  dos  extremos:  la muerte es tanto posibilidad como
imposibilidad de fundir  los contrarios y trascender  la condición  trágica de  lo poético.
En  su  realización  posible,  la  muerte  es  el  único  modo  de  pasaje hacia el  Absoluto
poético  por  efecto  de  la ilusión  sacrificial  que  brota  de  unir  la  gimnasia  poética  a  la
gimnasia  de  la muerte:  desde  la sustracción,  desde  su  desnudez  de  ser,  de  saber  y  de
hacer, la poeta realiza la muerte, alcanza el estado  ontológico de continuidad, une los
contrarios  y resuelve a su vez la condición trágica del hecho poético.  Por el contrario,
en  su  realización  imposible,  la  muerte  despoja  incluso  el  carácter  de  su  realización
posible  porque  señala  que  es  imposible  poetizar  lo  ausente  desde  lo  ausente.  La
muerte  siempre  indica  la  no  posibilidad  de  restaurar  poéticamente  un  estado
continuo de ser y de hacer en la práctica de la desnudez extrema porque no se puede
sostener  poéticamente  la  ausencia.  La  ausencia,  asegura  la muerte,  siempre  está  en
otra  parte  porque  también  ella  siempre  es  otra  cosa, porque  todo  es  en  su  resta
constitutiva,  incluso  la muerte.  Propio  de  la poesía  es,  entonces,  no  poder  unir  en  sí
los  opuestos, no  recomponer el Absoluto pero, al mismo tiempo, intentar siempre y
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de  forma extrema trascender este  sustrato imposible. Unir el trabajo de indagación
poética  a  la  muerte  como  alteridad  y  diferencia absolutas  es  la  realización  de  una
experiencia  poética  extrema  tanto  en  su  posibilidad  como  en  su  imposibilidad.  La
muerte  es,  entonces,  el denso  nudo  de  contradicciones  donde  converge  la poética  de
Pizarnik,  la muerte como la realización de una escritura contradictoria que cifra tanto
la  recomposición  de un  estado  ontológico  y  poético,  como  la restitución  constante
del  imposible  necesario  que  acompaña  todo  ejercicio  poético  de  dirección
trascendente.  La  muerte  es,  en  un  mismo  instante,  solución  y  acentuación  de  un
estado  de ser y hacer  contradictorios.
“No  es  lo  mismo  -decía  Pizarnik  en  ‘Poesía”-  describir  contrarios  que
escribir  contradictoriamente”  (86). El cambio  de acción  que  sugieren  estos  verbos  es
por  demás  significativo:  la  descripción  se  sustenta  en  la  certidumbre  de  lo  ya
realizado,  la  escritura en  la incertidumbre del  hacer. En  esta  variación apoyamos
nuestro  an]isis  de la  obra  de Alejandra  Pizarnik: en la  primera  parte  de  este  trabajo
nos  detuvimos  a describir  las contradicciones  en las que  se debate  su  sistema poético;
en  la  segunda,  por  el  contrario,  nos  concentramos  en  analizar  las prácticas  de  una
escritura  contradictoria.  En  la  ejecución  de  una  escritura contradictoria, Pizarnik
procura  reestablecer poéticamente el principio ontológico regido por lo Otro  (todo es
otra  cosa de lo que es) y,  en  su  intento,  la  poeta  siempre  encuentra  tanto  la  posibilidad
como  la imposibilidad  de realizar  su  cometido  porque,  en dirección  continua  hacia  lo
Otro,  todo, incluso lo Otro, es más pero también es menos de lo que es. Hay siempre
un  resquicio imposible en lo posible que la poeta no puede traspasar, hay un fondo
de  opacidad siempre en la transparencia, resto que genera  un  basamento  de  angustia
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en  la poética  de  Pizarnik.  No  obstante,  propio  de  la poesía  es  dirigir el  ejercicio  de  su
búsqueda  en  esa  dirección.  Así,  una  escritura  poética  regida  por  el  deseo  de  resolver
el  sustrato  imposible  en la imposibilidad e  lograrlo  está  exigida  a  llegar  al extremo  de
su  posibilidad. Esta convivencia de contrarios cifrada en procurar alcanzar  el extremo
posible  de lo  imposible y, a su vez,  el extremo imposible de lo  posible, es lo  que
coloca  a  la  poesía,  y  con  ella  a  la  poeta  y  a  su  trabajo  poético,  en  perpetuo
deslizamiento.  Una  escritura  contradictoria  es  índice  del  carácter  siempre  deslizante
de  la poética de Pizarnik,  porque se sustenta en el “principio de contradicción” que
es,  en sí mismo, la contradicción de ser a su vez el “principio de no contradicción”.
De  esta  manera,  una  escritura  poética  sujeta  a  este deslizamiento continuo revela que
es  tanto  posible  como  imposible  que  algo  sea  y  no  sea  al  mismo  tiempo  y  bajo  el
mismo  respecto.
Sólo  12 muerte es el emblema poético suficientemente dinámico, efimero y
variable para ser, al mismo tiempo, meta y guía  en este proceso poético deslizante y
es,  en  este  sentido,  la  única  dirección  posible  que  pudo  seguir  una  poética  extrema
como  la de  Pizarnik.  En  la muerte  se  condensa  todo  el  juego  semántico  de  posibles  e
imposibles  que  conforma el  universo  literario  de  esta  poeta:  allí  es  tanto  posible
como  imposible ser idéntico y ser otro, decir el silencio, presentar lo ausente, vivir la
a-temporalidad del instante, reír  la risa, morir  la  muerte;  allí, Narciso  y Alicia  se  unen
en  la  opacidad  y  transparencia  del  reflejo.  En  su  derrotero  poético,  Pizarnik  no  tiene
una  relación infusa  con  la  muerte;  por  el  contrario,  la  muerte  es  continuamente
requerida, es ensayada, es realizada porque es el único garante  del carácter auténtico
del  ejercicio extremo  de su poesía. Para  Pizarnik,  ki raie  zie est absente, y este  principio
dieta  una  dirección  poética  trascendente  porque  es  más  allá donde  se  esconde  lo
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auténtico. En este esfuerzo extremo de la poesía, sólo la muerte certifica que la poeta
ha llegado todo lo ms  allá posible, íntegramente y sin reserva, en su búsqueda.
Alejandra  Pizamik  murió  en  1972  y  este  acontecimiento  ha  sido  tomado
como  un  componente  revelador  de  su poética.  Pero  en un  trabajo  poético  regido por
la  necesidad esencial de llegar al extremo de su posibilidad, la muerte realde Pizarnik
no  revela poéticamente nada. Tampoco  oculta  nada.  A lo  sumo  hurta  trgicamente,  pero
también  lúdicamente,  un  sentido  de  final,  coincidiendo  así  con  el  continuo
deslizamiento  propio  de  una  muerte  poética.  Hemos  insistido  en  que,  en  esta
búsqueda  poética  tutelada  por  la muerte,  lo único que podíamos hacer era mostrar su
dirección  pero  no  su  desenlace.  ¿De  qué  podríamos  dejar  constancia  en  una
búsqueda  mercúrica  e  interrumpida?  Sólo,  si  hubiese  sucedido,  de  una  muerte
poética:  la interrupción  de  toda  escritura,  el abandono  de  su ser poeta,  una  fuga a los
desiertos  del Africa  como  Rimbaud,  incluso  un  suicidio exacto  como  el  de Gérard  de
Nerval.  Pero, ¿cómo concluir cuando la búsqueda poética  recorre  el extremo  de  su
posibilidad  y vuelve insistente  a recuperar  su realización imposible?  No  hay  forma de
deshacer  el nudo  del carro  de Gordio,  no  hay manera  de evitar  que el denso  nudo  de
contrarios  vuelva  insistente  sobre  sí.  Este  es  el  principio  de  un  sistema  poético
fundado  en  la  contradicción  extrema  de  resolver  la  contradicción  a  través  de  la
contradicción.  Y  esta  es  también  la  llave  de  acceso  a  la  comprensión  amplia de  la
literatura  de  Ptzarnik:  leerla  desde  la  zona  de  tensión  extrema  de  anulación  y
realización,  leerla  desde  la  resistencia  del  oxímoron  que,  en  señalar  su  identidad  a
través  de  su  contrario,  funda  la búsqueda  poética  tanto  en  la realización  como  en  el
fracaso.
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En  la  sostenida  contradicción,  Pizarnik  escribe  movida  por  la  intensa
curiosidad  de saber  qué  se esconde  en lo  que es. Movida por  este  deseo  vuelve,  en  su
escritura, una y otra  vez  hasta  la luna  del  espejo  e intenta  atravesarlo.  En  el  salto  se
encuentra  con  el denso  reverbero  de  inversos  y  funda  allí  su exploración  poética.  La
morada  siempre  ansiada  por  Pizarnik  se  balancea  en  la  suspensión  del  entre. Es  en
este  lugar  esquivo  donde  reside  su  literatura  y  a  él  hay  que  acercarse  para
comprenderla  mejor  en su complejidad.
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APÉNDICE
ÍNDICE  CRONOLÓGICO  DE  OBRAS Y TEXTOS  CITADOS
DE  ALEJANDRA PIZARNIK
1955:  Cartas ajuan-Jacobo  Bajarla
La  tierra más ajena
1956:   La última inocencia
1958:  Cartas a Rubén Vela (1958-1960?)
Las  aventuras perdidas
1960:  Cartas a Ana  María Barrenechea (1960-1965?)
Cartas  a León Ostrov (1960-1961?)
Diarios  (1960-1968)
1962:  Árbolde  Diana
“El  poeta desinteresado”
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1963:  Cartas a Antonio  Porchia
Cartas  a Ivonne Bordelois (1963-1972)
“Humor  y poesía en un libro de Julio  Cortázar”
‘Premio Internacional de Poesía: Sa/a,nandrd’
1965:  “Cinco  poetas jóvenes  argentinos”
“El  verbo encamado”
Los trabajosy las noches
“Silencios  en movimiento”
“Un  equilibrio dificil:  ‘Zona Franca”
1966:  La  condesa sangrienta
“Una tradición de la ruptura”
1967:  Carta  a Amelia  Biagioni
“Sabios  y poetas”
1968:  Antología consultada de lajoven poesía afRentina
“Dominios  ilícitos”
Extracción  de la piedra de la locura
“Nota  sobre un cuento de Julio  Cortázar:  ‘El otro  cielo”
1969:  “André  Pieyre de Mandiargues: La motocicleta”
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Cartas a María Elena Arias López (1969-1972)
Cartas  a Silvina Ocampo  (1 969-1 972)
Los  poseídos entre lilas
Nombres ji  figu ras
1970:  Cartas a Osías Stutman
Cartas  a Rafael Squirru
Carta a Victoria Pueyrredón
“Relectura de Nadja,  de André Breton”
1971:  E/infierno  musical
La  bucanera de Pernambuco o Hilda  lapolígrafa
Los pequelios cantos
PUBLICACIONES  PÓSTUMAS
1973:  Publicación de entrevista realizada por Martha Isabel Moia
1975:  El  deseo de lapa/abra
1982:  Texto de Sombra y últimos poemas
1995:  Obras Compktas
2000:  Poesía (7955-1972)
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